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Difficile  est  proprie  communia  dicere, 

Orazio,  Epist,  ad  Pison. 


« Credi  tu  perchè  sei  virtuoso  che  non  vi  saranno  piò  fo-  • 
caccio  e ala?  — Si,  per  sant’Anna,  e vi  sarà  pure  lo  zenze- 
vero  (a)  caldo  nelle  bocche  ! » 

Sbakspeare,  la  Dodicesima  notte  o Quel  che  vorrete. 


(a)  Specie  di  aroma  che  si  mette  in  fusione  nel  vino  e con  cui  si 
condiscono  molte  pietanze  in  Inghilterra. 


DEDICA 


I.  Bob  (a)  Southey  ! sei  poeta...  poeta  laureato  e rappre- 
sentante di  tutta  la  razza,  sebben  sia  vero  che  passasti  fra 
i Tori  dopo  aver  avuto  lo  ufficio...  cosa  non  rara  ai  tempi 
nostri.  Ea  ora,  mio  epico  rinnegato,  che  fai?  Tu  convivi 
certo  coi  Laghisti  {b),  cosi  con  quelli  che  hanno  impiego, 
come  con  quelli  che  ne  son  senza:  nidiata  di  armoniose 
persone  simile,  al  giudizio  mio,  ai  « ventiquattro  merli 
del  pasticcio  : 

II.  « Il  qual  pasticcio  essendo  stato  aperto,  gli  augelli 
cominciarono  a cantare  » (quest’antica  leggenda  e questa 
nuova  similitudine  van  qui  a pennello),  « pietanza  da  ghiot- 
toni da  essere  imbandita  al  Re,  » o al  Reggente  che  am- 
mira siffatti  cibi...  ed  ecco  Coleridge  anche  che  ha  da 
poco  preso  il  suo  volo,  ma  simile  a un  falco  impacciato 
nel  cappuccio...  e spiega  la  sua  metafisica  alla  nazione... 
oh  cosa  pagherei  che  volesse  esplicarmi  le  sue  esplica- 
zioni. (2) 

III.  Tu,  Bob,  sei  alquanto  insolente  restando  frustrato 
nel  tuo  desio  di  sopravvivere  a tutti  i gorglieggiatori  della 
nostra  patria,  e di  rimanere  il  solo  merlo  della  vivanda  ; e 
quindi  avviene  che  dopo  vani  sforzi  ricadi  esanime  come  il 
pesce  volante  che  nell’agonia  della  morte  si  posa  sull'an- 
lennadel  naviglio,  perchè  intendendo  librarsi  troppo  in  su, 
o Bob,  la  tua  ala  intorpidisce,  e scendi  a capitomboli. 

IV.  E Wordsworth  in  una  Escursione  alquanto  lunga 
(cinquecento  pagine  in-quarto,  se  non  m’inganno),  ci  ha 
dato  un  saggio  del  suo  nuovo  sistema  (3)  che  renderà  per- 
plessi i saggi;  la  è poesia...  almeno  cosi  dice  l’autore,  e 

(a)  Diminutivo  di  Roberto. 

(b)  Scuola  poetica  di  non  conspicua  fama. 
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può  passar  per  talequando inferocisce lacanicola. .. quegli 
che  la  intende  potrebbe  aggiungere  unaltrostratoallatorre 
di  Babele. 

V.  Voi...  gentiluomini!  a furia  di  segregarvi  da  ogni 
consorzio  migliore  e col  restringervi  onninamente  al  vostro 
conciliabolo  di  Keswick  (4),  operata  avete  una  mutua  tra- 
sfusione nelle  vostre  intelligenze  e siete  giunti  alfine  a 
questa  conchiusione  tanto  logica,  che  la  Musanonha  ghir- 
lande che  per  voi  soli.  Evvi  in  questa  idea  qualcosa  di  si 
angusto,  che  desidererei  voleste  mutare  i vostri  nel- 
l’Oceano. 

VI.  r non  vorrei  albergare  pensiero  si  misero  nè  dare  al 
mio  egoismo  il  suggello  di  vizio  tanto  abietto  per  tutta  la 
gloria  che  la  vostra  conversione  vi  ha  recata,  avvegnaché 
l’oro  solo  non  ne  debba  essere  stato  il  prezzo.  Voi  ricevete 
la  vostra  mercede;  fu  per  ciò  che  vi  adoperaste?  Word- 
sworth  ha  il  suo  ufficio  nel  burò  delle  imposte  (5)  (a)  : voi 
siete  persone  cenciose...  è vero...  ma  pur  poeti,  e vi  assi- 
dete nobilmente  sulla  collina  immortale. 

VII.  Possano  i vostri  allori  nascondere  la  calvezza  delle 
vostre  fronti..,  e fors’anche  un  virtuoso  rossore;...  questo 
non  impedite...  io  non  invidionè  ai  vostri  frutti,  nè  ai  vostri 
rami...  e per  la  rinomanza  che  vorreste  incettare  quaggiù, 
il  campo  e universale,  e chiunque  ha  in  sè  il  fuoco  sacro 
può  percorrerlo  : Scott,  Rogers,  Campbell,  Moore  e Crabbe 
combatteranno  con  voi  dinanzi  alla  posterità. 

Vili.  Per  me  che,  errante  con  musa  pedestre,  non  im- 
prendo a lottar  vosco  sul  cavallo  alato,  io  desidero  che  il 
vostro  fato  vi  conceda,  quando  gli  piacerà,  la  gloria  che 
invidiate  e l’ingegno  che  vi  manca;  ma  rammentate  che  un 
poeta  nulla  perde  rendendo  giustizia  al  merito  dei  suoi 
confratelli,  e che  il  lagnarsi  del  senno  dei  presenti  non  è 
buona  via,  per  ottener  le  lòdi  degli  avvenire. 

IX.  Quegli  che  riserba  le  sue  corone  per  la  posterità 
(splendido  retaggio  che  ebsa  di  rado  rivendica)  ne  è quasi 
sempre  sfornito,  e Je  sue  affermazioni  in  ciò  gli  nocciono 
piuttosto  che  essergli  utili;  e quantunque  veggasi  qua  e là 
qualche  fenomeno  glorioso  sorgere  come  un  Titano  dallo 
abisso  dell’Oceano,  la  maggior  parte  di  tali  appellanti  va... 
Dio  sa  dove....  perocché- nessun  altro  può  saperlo. 

X.  Se  nato  in  giorni  felli  Milton  assalito  dalla,  calun- 
nia si  appellava  al  Tempo  por  vendetta;  se  il  Tempo  ha 
marchiato  d’esecrazione  i suoi  persecutori  e fatto  del  nome 
suo  un  sinonimo  del  sublime,  gli  è ch’ei  non  rinnegava  sè 
neppure  cantando,  nè  convertiva  il  suo  ingegno  in  un  de- 

(o)  Excise.  V 
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litto:  nè  imprecava  al  padre  per  lodare  il  figliuolo,  ma 
viveva  e moriva  aborritore  de’  tiranni, 

XI.  Pensate  voi  che  se  egli...  il  vecchio  cieco.,  potesse 
sorgere  come  Samuele  dal  sepolcro  per  venire  ad  agghiac- 
ciar di  nuovo  colle  sue  profezie  il  sangue  dei  Re  ; o se  po- 
tesse rivivere...  canuto  a’anni  e di  sciagure,  co’  suoi  occhi 
inutili  e le  sue  figlie  senza  cuore. ..consunto. ..pallido  (6)... 
e povero;  pensate  che  vorrebbe  adorare  un  Sultano?  o ob- 
bedire all’eunuco  intellettuale  Castlcreagh?  (7i 

XII.  Impavido  miscredente  dai  polsi  tranquilli,  dal  dolce 
aspetto!  costui  ha  bagnato  le  sue  mani  giovani  e delicate 
nel  sangue  di  Erin  {a);  poi  la  sua  sete  di  carneficine  abbi- 
sognando di  più  vasto  teatro  è venuto  ad  abbeverarsi  sopra 
una  sponda  sorella;  strumento  il  più  abietto  che  la  tiran- 
nide potesse  scegliere,  ha  appunto  tanto  ingegno,  quanto 
se  ne  richiede  per  allungare  la  catena  che  altri  ha  ribadita, 
per  propinare  il  veleno  che  altri  ha  preparato. 

XIII.  ( )ratore,  la  sua  eloquenza  non  è che  un  cumulo  di 
frasi  si  ineffabilmente...  si  sicuramente  volgari,  che  anche 
ù più  impudenti  adulatori  non  osano  lodarle,  nè  eccitano 

tampoco  il  sorriso  de’ suoi  nemici,  cioè,  di  tutti  i popoli. 
Non  una  scintilla  si  sprigiona  dal  lavoro  incessante  di 
questa  macina  d’Issione  che  gira,  e gira  per  offrire  al 
mondo  lo  spettacolo  di  tormenti  infiniti  e di  un  molo  pe- 
renne. 

XIV.  Artefice  inetto  anche  nel  suo  mestiere  detestabile, 
invano  rappezza,  racconcia,  ammenda:  l’opera  sua  lascia 
qualche  vacuo  sempre  di  cui  i suoi  padroni  abbrividiscono. 
Regni  da  mettere  in  ceppi,  pensieri  da  comprimere,  cospi- 
razioni o Congressi  da  intronizzare  ;.... fabbricando  catene 
pel  genere  umano,  costui  conduce  i popoli  alla  schiavitù, 
salda  i vecchi  vincoli,  e l’odio  di  Dio  e degli  uomini  sono 
il  suo  salario. 

XV.  Se  si  debbe  giudicare  della  materia  dall’intelligenza, 
slombato  fino  al  midollo,  quest’èssere  non  si  propone  che 
due  oggetti,  servire  e curvarsi;  e immagina  che  la  catena 
che  porta  possa  adattarsi  anche  ad  uomini  ; Eutropio  dei 
suoi  mille  padroni  (8)...  cieco  al  merito  come  alla  libertà, 
alla  saviezza  come  all’ingegno,  impavido. ..  perchè  niun 
sentimento  può  stare  nel  ghiaccio,  il  suo  coraggio  pure 
tramutossi  in  vizio. 

XVI.  Dove  volgerò  io  i miei  sguardi  per  non  vedere  le 
sue  ritorte,  perocché  iononi»ai  le  sentirò?....  Italia,  la  tua 
antica  vita,  trancheggiata  un  istante,  cadde  abbattuta  sotto 
la  menzogna  che  questa  larva  d’uomo  di  Stato  soffiò  sopra 

^a)  L’irlanda. 
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di  te...  il  remore  dei  tuoi  ceppi  e le  recenti  ferite  di  Erin 
avranno  una  voce...  e per  me  parleranno.  L’Europa  pos- 
siede ancora  schiavi...  alleati...  eserciti...  e re...  e Sou- 
they  vive  per  cantar  tutto  ciò  comecché  male. 

XVII.  Per  ora...  Baronetto  Laureato.,,  io  persevero  nel 
consacrarti  questo  poema  in  versi  semplici  e onesti:  se 
non  predico  in  canti  adulatorii,  è che  continuo  a portare 
la  mia  divisa  (9);  a me  rimane  ancora  da  fare  un  corso  di 
educazione  politica;  poi  l’apostasia  è tanto  di  moda,  che 

11  mantenere  i principi!  è divenuto  un  carico  veramente 
sublime;  mi  appongo  io,  si  o no,  mio  ultra-Giuliano- 
Tory  ? (10) 

Venezia,  16  settembre  1818  (11). 
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CANTO  PRIMO 


I.  Ho  bisogno  di  un  eroe;  strano  bisogno,  allorché  ogni 
anno,  ogni  mese  ne  fa  scaturire  uno  nuovo,  fino  al  mo- 
mento in  cui  avendo  del  suo  gergo  saziate  le  gazzette,  il 
secolo  si  avvede  che  non  era  il  vero  : di  eroi  siffatti  non  mi 
curo  di  cantare,  e prenderò  quindi  il  nostro  antico  amico 
Don  Giovanni...  noi  lo  abbiamo  tutti  veduto  nella  panto- 
mima (13)  mandato  al  diavolo  un  po’  prima  della  sua  ora, 

II.  Vernon',  il  beccaio  Cumberland,  Wolfe,  Hawke,  il 
Principe  Ferdinando,  Granby,Burgoyne,  Keppel,  Hove  (14) 
hau  fatto  parlar  di  sé  in  bene  o in  male  al  loro  tempo  ab- 
bastanza, e han  servito  di  segnacolo,  come  serve  oraWel- 
lesley:  ciascuno  di  essi  è passato  a sua  volta  come  i mo- 
narchi di  Banquo,  tutti  seguaci  della  gloria  « nove  maia- 
lini  » di  questa  troia;  la  Francia  pure  ebbe  Bonaparte  (15) 
e Dumouriez,  rammentati  nel  Courrier  e nel  Moniteur. 

HI.  Barnave,  Brissot,  Condorcet,  Mirabeau,  Pétion  , 
Clootz,  Danton,  Marat,  La  Fayette,  son  stati  Francesi  e di 
celebrità  non  son  scarsi;  e ve  ne  sono  altri  ancora  di  cui 
si  è mantenuta  la  rimembranza^  Joubert,  Hoche,  Marceau, 
Lannes,  Dessaix,  Moreau  (16),  a cui  potrebbero  arrogersi 
molti  altri  guerrieri  maravigliosissimi  ai  loro  tempi,  ma 
che  non  si  adatterebbero  alle  mie  rime. 

IV.  Nelson  fu  a’  suoi  giorni  il  Dio  della  guerra  per  la 
Gran  Bretagna,  e dovrebbe  ancora  esserlo,  ma  il  flusso 
degli  avvenimenti  cessò  ; non  si  parla  più  di  Trafalgar, 
questo  nome  è pacificamente  sepolto  nelTurna  del  nostro 
eroe;  ora  l’esercito  è divenuto  più  popolare,  cosa  che  non 
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talenta  molto  ai  soldati  di  marina;  oltreché  il  Principe 
non  ama  che  il  servizio  di  terra,  immemore  di  Duncan,  di 
Nelson,  di  Howe  e di  Jervis. 

V.  Sublimi  uomini  vivevano  prima  d’Agameunone  (17), 
e dopo  pure  ne  son  vissuti  di  molti  saggi  e valorosi,  che 
li  somigliavano  assai  sebben  non  fossero  perfettamente 
eguali  ; ma  non  hanno  rifulso  nelle  pagine  del  poeta,  motivo 
per  cui  sono  stati  dimenticati.  — lo  non  condanno  alcuno, 
ma  nell’età  presente  non  so  trovare  eroe  che  possa  Con- 
venir meglio  al  mio  poema  (vuo’  dire  al  mio  poema  nuovo)  ; 
così  dunque  come  accennai,  prendo  senza  più  il  mio  amico 
Don  Giovanni  (18). 

VI.  La  maggior  parte  dei  poeti  epici  s’immerge  in  me- 
dias  res  (Orazio  fa  di  ciò  la  gran  via  dell'epopea  ) (19) , e 
quindi  allorché  vi  talenta,  l^roe  vostro  espone  quello  che 
e accaduto  innanzi...  per  via  di  episodio,  dopo  pranzo, 
agiatamente  assiso  al  fianco  di  madonna,  in  qualche  ama- 
bile soggiorno,  palagio  o giardino,  grotta  o paradiso,  che 
serve  di  taverna  alla  fortunata  coppia. 

VII.  Quest’é  il  metodo  comune,  ma  non  il  mio...  il  mio 
metodo  è di  principiare  dal  principio  ; la  regolarità  del  mio 
disegno  mi  vieta  ogni  diversione  come  la  peggiore  delle 
colpe,  e dovesse  per  ciò  il  mio  primo  verso  costarmi  una 
mezz’ora  di  prove,  io  comincierò  dal  narrarvi  alcun  che 
del  padre  di  Don  Giovanni,  ed  anche  di  sua  madre  se  ne 
siete  bramosi. 

Vili.  Era  nato  a Siviglia,  graziosa  città,  celebre  ne’ suoi 
aranci  e le  sue  donne  (20)...  é da  compiangersi  colui  che 
non  l’ha  vista,  cosi  dice  il  proverbio  (21)...  e io  pienamente 
a ciò  mi  conformo  ; di  tutte  le  città  spagnuole  non  ve  ne 
ha  alcuna  più  bella,  eccetto  forse  Cadice  ..  ma  di  questo 
potrete  presto  giudicare: — i parenti  di  Don  Giovanni  abi- 
tavano sulle  sponde  del  fiume,  nobile  fiume,  chiamato 
Guadalquivir. 

IX.  Suo  padre  avea  nome  José...  Don  come  ben  s’intende; 
un  vero  Hidalgo  senza  stilla  di  sangue  Ebraico  o Moro 
nelle  vene:  egli  fea  salire  la  sua  origine  fino  ai  più  gotici 
gentiluomini  dellaSpagna  ;non  mai  migliorcavaliere  aveva 
equitato  sopra  un  cavallo, *o  dopo  essere  in  sella  ne  era 
disceso,  di  José  che  ingenerò  il  nostro  eroe,  il  quale  inge- 
nerò... ma  questo  vedremo  poscia...  Ora  per  tornare  a 
bomba... 

X.  Sua  madre  era  una  donna,  illustre  per  aver  versato 
in  tutti  i rami  di  ogni  scienza  conosciuta.. . o che  hanno  un 
nome  negli  idiomi  cristiani;  le  sue  virtù  non  avevano  per 
eguali  che  il  suo  spirito,  cosicché  vedendola  in  tal  guisa 
primeggiare  in  tutto  quel  che  faceva,  le  più  sagaci  persone 
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ne  restavano  svergognate,  e fin  le  genti  da  bene  ne  pro- 
vavano una  segreta  invidia. 

XI.  La  sua  memoria  era  un  portento  ; ella  sapeva  da  capo 
a fondo  tutto  Calderon,  e una  gran  parte  di  Lopez,  talché 
se  un  attore  errava  nella  parte,  poteva  servirgli  da  ram- 
mentatore: per  essa  l’arte  di  Feinagle  (22)' era  cosa  inutile, 
e avrebbe  obbligato  colui  a chiudere  bottega.,  non  mai 
egli  sarebbe  riescito  a, creare  una  memoria  si  maravigliosa 
come  quella  che  ornava  il  cervello  di  donna  Inez.*  (23) 

XII.  La  sua  "scienza  prediletta  era  la  matematica  (24) , la 
sua  virtù  più  nobile,  la  magnanimità:  isuoi  sali  (madonna 
si  esercitava  talvolta  in  questa  palestra)  veramente  attici; 
nei  suoi  gravi  detti  portava  l’oscurità  fino  al  sublime  (25); 
in  breve  era  in  tutte  le  cose  quello  ch’io  chiamo  senza  più 
un  prodigio. là  veste  mattutina  avea  di  bambagia,  quella 
della  sera  di  seta,  e nell’estate  di  mussolina,  o d’altre  stoffe 
anche  fra  le  quali  non  vo’ molto,  impacciarmi. 

XIII.  E sapeva  il  latino...  vale  a dire  le  orazioni;  e il 
greco.  . Talfabeto...  ne  son  quasi  certo;  e leggeva  di  tratto 
in  tratto  qualche  romanzo  francese,  sebbene  non  parlasse 
quest’idioma  con  accento  puro;  in  quanto  al  suo  nativo 
spagnuolo  poco  vi  attendeva,  almeno  il  suo  conversare  era 
contrafatto:  i suoi  pensieri  divenivan  teoremi,  problemi  i 
detti  suoi,  come  se  avesse  creduto  che  il  mistero  valesse  a 
nobilitarli, 

XIV.  Amava  poi  la  lingua  inglese  b la  giudaica,  e diceva 
che  vi  era  molta  anologia  fra  di  loro,  e lo  provava  con  non 
so  quali  citazioni  dei  libri  sacri,  ma  lascio  tali  prove  a co- 
loro che  ne  furono  testimonii  ; questo  però  io  lo  udii  dire, 
ed  era  ingegnosa  osservazione,  libero  nullameno  a tutti 
di  giudicarla  come  loro  piace.  « è strano...  che  il  nome 
ebreo  che  significa  io  sono,  sia  sempre  adoperato  in  inglese 
a reggere  il  verbo  dannazione  (a)  » 

XV.  Molte  donne  san  valersi  della  loro  lingua...  essa  era 
un  insegnamento  vivo;  in  ognuno  de’  suoi  occhi  vi  era  un 
sermone,  nella, sua  fronte  un’omelia;  ed  era  poi  per  se 
stessa  in  tutti  i casi  un  direttore  esperto  (ò)  come  il  defunto 
e compianto  Sir  Samuel  Romilly  (2o),  l’espositor  delle  leggi , 
riformatore  dello  stato,  il  cui  suicidio  fu  quasi  ùn’ano- 
malia...  altro  tristo  esempio  che  Tutto  è vanita.,,  (e  il  giuri 
chiamò  la  cosa  insania). 

XVI.  In  breve  essa  era  un  calcolo  (c)  ambulante  e si  sa- 

^a)  God,  Dio,  traduzione  della  frase  ebrea  io  sono  quello  che  è,  t 
fondamento  al  Goddamn  della  lingua  inglese. 

(6)  Direttore  spirituale  ben  s’intende. 

(«)  A doppio  senso  : egoista  o aritmetica. 
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rebbe  credutodi  vedere  leNovelle  di  Miss  Edgeworthescite 
dalle  loro  copertine  (27),  o i libri  di  Mislress  Trimmer  sul- 
l’educazione (28),  o la  moglie  di  Coelebs  (29)  vagante  in 
cerca  di  amatori  ; emblema  primo  della  morale  in  cui  non 
pur  l’invidia  poteva  discernerc  una  macchia,  lasciava  alle 
altre  donne  gli  errori  del  suo  sesso,  avvegnaché  ella  non 
ne  avesse  alcuno...  ciò  che  è il  peggio  di  tutto. 

XVn,  Oh!  era  una  donna  perfetta  al  di  là  di  ogni  com- 
parazione ;...  nessuna  santa  moderna  avrebbe  potuto  soste- 
nersi dinanzi  a lei:  ed  era  cosi  superiore  a tutte  le  tenta- 
zioni deH’inferno  che  il  suo  Angelo  Custode  si  era  dismesso 
da  quel  presidio;  e i suoi  più  piccoli  moti  erano  regolari 
come  quelli  deimigliori  orologi  di  Harrison  : nè  alcunacosa 
poteva  sorpassarla  in  virtù  sulla  terra,  tranne  Macassar,  il 
tuo  olio  incomparabile]  (30) 

XVIII.  Era  una  dama  perfetta,  ma  avvegnadiochè  la  per- 
fezione sia  insipida  in  questo  nostro  mondo  perverso  in  cui 
i nostri  primi  parenti  non  appresero  a baciarsi  che  dopo  il 
loro  esigilo  da  quel  vergine  giardino  dove  tutto  era  pace, 
innocenza  e beatitudine  (sarei  curioso  di  sapere  come  fa- 
cevano per  passare  le  dodici  ore  del  giorno).  Don  Josè  da 
vero  figlio  di  Èva  andava  cogliendo  varii  frutti  senza  il  di 
lei  consentimento. 

XIX.  Don  Josè  era  un  mortale  di  un  carattere  incure- 
vole,  non  molto  inchinato  alla  scienza,  cagli  scienziati,  che 
dilett^ivasi  di  andare  dovunque  ne  aveva  voglia  senza  pen- 
sare che  sua  moglie  poteva  esservi  interessata;  il  mondo 
che,  come  suole,  gode  malignamente  nelle  dissensioni  di 
un  regno  o di  una  famiglia,  andava  bucinando  ch’egli  avea 
un’amante,  alcuni  dicevan  due,  ma  per  una  contesa  dome- 
stica una  è abbastanza 

XX.  Ora  donna  Inez  con  tutto  il  suo  merito,  certo  co- 
spicuo, aveva  una  grande  opinione  delle  sue  buòne  qualità  , 
e ci  vuole  la  pazienza  di  un  santo  ad  una  donna  cui  il  ma- 
rito neglige;  una  santa  era  donna  Inez  per  la  moralità, 
ma  ella  aveva  un  diavolo  di  spirito,  e mischiava  qualche 
volta  le  finzioni  alle  coso  reali,  lasciando  sfuggirsi  poche 
occasioni  per  sorprendere  il  signor  suo  in  qualche  im- 
paccio... 

XXL  Cosa  per  altra  parte  facile  con  un  uomo  sovente  in 
colpa  e mai  in  guardia;  e poi  i più  saggi  hanno  un  bel  fare, 
vi  sono  certi  momenti,  certe  ore,  certi  giorni,  cosi  in- 
calcolati, che  basterebbe  un  colpo  di  ventaglio  (a)  per  al- 
la) Il  testo  ha:  That  you  might  « brain  them  with  their  lady’s 
Fan;  » cioè,  che  potreste  dicervellarli  col  ventaglio  della  loro 
donna. 
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terrarli  (31)  e le  Dame  qualche  volta  battono  mollo  forte, 
e i ventagli  si  convertono  in  scimitarre  quando  sono  in  belle 
mani,  come  e perchè  è cosa  poi  cha  nessuno  intende. 

XXII.  Peccato  che  le  fanciulle  dotte  sposino  uomini  senza' 
educazione  o patrizii  che,  quantunque  perfettamente  inge- 
nerati ed  educati,  finiscono  per  annoiarsi  di  erudite  conver- 
sazioni: ma  credo  di  non  dover  aggiunger  altro  su  questo 
subietto.  Io  sono  uomo  aperto,  e in  uno  stato  di  continenza, 
però...  oh!  voi  mariti  di  spose  intellettuali,  ditene  franca- 
mente non  vi  hanno  esse  mai  spennacchiali? 

XXIII.  Don  José  e sua  moglie  contendevano.  ..perchè^ 
nessuno  potéva  indovinarlo  sebbene  parecchie  migliaia  di 
persone  Io  tentassero,  nè  ciò  certo  riguardava  essi  o me: 

IO  aborro  queU’abielto  vizio  che  chiamasi curiosità: 

ma  se  vi  è qualche  cosa  in  cui  io  sia  valente,  è nel  dar  as- 
setto alle  faccende  dei  miei  amici,  non  avendo  impicci  do- 
mestici a cui  pensare. 

XXIV.  E perciò  volli  interpormi  colle  migliori  inten- 
zioni, ma  non  fui  accolto  con  gentilezza:  credo  che  i due 
sposi  avessero  il  diavolo  in  corpo,  perocché  da  quel  mo- 
mento in  poi  mi  divenne  impossibile  di  trovarli  in  casa, 
quantunque  il  portiere  mi  confessasse  poscia...  ma  non 
monta;  quello  che  vi  è di  peggio  per  me,  è che  un  giorno, 
sulla  scala,  il  piccolo  Giovanni  mi  gettò  d’improviso  un 
vaso  d’acqua  di  una  fante  sulle  spalle. 

XXV.  Era  un  piccolo  garzone  ricciuto,  buono  a nulla, 
specie  di  scimmia  che  non  aveva  fatto  che  gravi  malanni  fin 
dalla  nascita;  i suoi  parenti  non  si  accordavano  che  nel- 
l’adorare  queU’irreqmeto  folletto,  e invece  di  contendere 
avrebber  fatto  meglio  a mandare  lo  scapestratello  a scuola, 
o a sferzarlo  ben  bene  in  casa,  per  insegnargli  a vivere. 

XXVI.  Don  Josè  e Donna  Inez  menavano  da  qualche 
tempo  una  vita  sciagurata , desiderando  non  il  divorzio,  ma 
la  morte  l’uno  dell’altro  ; essi  vivevano  però  illibatamente; 
come  maritoe  moglie,  la  loro  condotta  eraedificantemente 
propria,  nè  essi  lasciavan  travedere  alcun  segno  di  dissidi 
domestici;  ma  il  fuoco,  lungo  tempo  compresso,  alla  fine 
scoppiò,  e i loro  rancori  divennero  un  fatto  incontesta- 
bile (32). 

XXVII.  Avvegnaché  Inez  facesse  venire  certi  medici  e 
certi  farmacisti,  e tentasse  di  provare  che  il  suo  amato 
consorte  era  paz-zo  (33)  ; ma  siccome  esso  aveva  lucidi  in- 
tervalli, la  dama  quindi  decise  che  ei  non  era  che  inaira^j'o: 
e nulla  meno  quando  si  cliiesero  le  prove,  non  si  potè  ot- 
tenere da  lei  nessuna  spiegazione,  se  non  òche  in  ciò  che 
ella  aveva  fatto  era  stata  mossa  dal  suo  dovere  verso  Iddio 
e verso  gli  uomini...  locchè  sembravo  affé  inconcepibile. 
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XXVrrr.  L»  dama  teneva  un  giornale  in  cui  tutti  i di  lui 
falli  venivano  registrati,  o aperse  anche  certi  bauli  di  libri  e 
di  lettere  da’  quali  si  sarebbe  potuto  cavar  partito  alla  cir- 
costanza; inoltre  aveva  tutta  Siviglia  per  lei,  oltre  la  sua 
buona  nonna  (alquanto  imbecillita)  ; i testimonii  della  sua 
causa  ne  divennero  espositori,  quindi  avvocati,  inquisitori 
e giudici,  alcuni  per  ricrearsi,  altri  per  isfogare  rancori  an-  . 
tichi. 

XXIX.  E poi  quella  migliore  e più  mite  delle  donne  sop-  >, 
portava  con  tanta  serenità  le  sciagure  del  suo  sposo!  come 
appunto  le  donne  Spartaneche  vedevanouccidereiloro con- 
sorti, e facevano  l’eroica  risoluzione  di  non  più  parlarne. . . 
con  calma  essa  udiva  tutte  le  cal  unnie  che  gli  eran  mosse, 

e i suoi  strazii  contemplava  con  spirito  tanto  sublime,  che 
il  mondo  esclamava:  « Quale  magnaminità!  u 

XXX.  Certo  una  tale  pazienza  dei  nostri  più  cari  amici, 
allorché  il  mondo  ci  bandisce  la  croce  sopra,  è filosofica: 
ed  è anche  piacevole  Tesser  stimati  magnanimi  sopra  tutto 
allorché  conciliamo  con  ciò  i nostri  fini:  si  fatta  condotta 
non  entra  in  quello  che  i legisti  chiamano  malus  animus  ; la 
vendetta  in  persona  non  é sicuramente  una  virtù,  ma  ne  ho 

10  colpa  se  altri  vi  manomettono? 

XXXI.  E se  i nostri  litigii  evocano  vecchie  storie,  e le 
afforzano  coll’addizione  di  una  o due  menzogne,  in  me  non 
cade  il  biasimo,  come  ben  si  comprende.,  nè  in  alcun  altro 
tampoco...  tali  storie  eran  passate  in  tradizioni  ; oltreché 

11  loro  risorgere  fa  risaltare  la  nostra  gloria  col  contrasto, 
ed  è quello  appunto  che  desideravamo;  onde  la  scienza 
profitta  di  tale  risurrezione...  e scandali  morti  sono  sog- 
getti eccellenti  per  gli  anatomici  . 

XXXII.  I loro  amici  (34)  avevano  tentata  una  riconcilia- 
zione, poi  i loro  parenti  (35),  che  non  avean  che  renduta 
peggiore  la  situazione.  (Sarebbe  difficile  il  dire  in  tali  circo- 
stanze a chi  sia  meglio  ricorrere...  io  non  posso  parlar 
molto  in  favore  dei  parenti,  o degli  amici);  gli  avvocati  fa- 
cevano il  possibile  perchè  seguisse  il  divorzio,  ma  si  erano 
appena  pagate  le  prime  spese  del  foro  da  entrambi  i lati, 
allorché  infelicemente  mori  Don  José, 

XXXIII,  Egli  mori,  e molto  infelicemente,  perocché,  da 
quello  che  ho  potuto  raccogliere  dai  giureconsulti  piùesper  ti 
in  questi  negozi  delle  leggi  (sebbene  parlassero  con  oscu- 
rità e circospezione),  la  sua  morte  venne  a impor  termine 
a una  delle  più  belle  cause  ; e fu  pure  una  gran  perdita  per 
la  sensibilità  del  pubblico,  che  in  quell’occasione  si  era  ma- 
nifestata con  tutta  la  sua  forza. 

XXXIV.  Ma  oimè  ! Don  José  morì,  e sepolti  con  esso 
giacquero  i sentimenti  della  moltitudine  e le  paghe  degli 
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« 

avvocati;  la  sua  casa  fu  venduta,  i suoi  domestici  con- 
gedati, un  ebreo  prese  una  delle  sue  due  amanti,  un  prete 
ralt)-a...  almeno  lo  dissero:  io  chiesi  ai  medici  qual  era 
stata  la  sua  malattia,  e ne  ebbi  che  era  morto  d’una  febbre 
lenta  chiamata  terzana  , e aveva  lasciala  la  sua  vedova 
donna  de'  propri!  sdegni. 

XXXV  Pure  Jose  era  uomo  onorevole,  ciò  posso  dire 
perchè  l’ho  assai  conosciuto  ; ma  tornerò  dunque  più  a 
investigare  le  sue  fragilità,  e affé  che  ve  ne  sarebbero  po- 
che altre  da  aggiungere:  se  di  tratto  in  tratto  le  sue  pas- 
sioni varcarono  i limiti  della  discretezza  e furono  meno 
pacifiche  di  quelle  di  Numa  (che  chiamavasi  anche  Pom- 
pilio(  (36),  e che  era  stato  mal  educato  ed  era  nato  bi- 
lioso. 

XXXVl.  Ma  quali  che  potessero  essere  i suoi  torti  o i 
meriti  suoi,  il  pover  uomo  sopportava  di  ben  tristi  flagelli. 
Confessiamolo...  dappoiché  di  ciò  non  può  più  profittare 
alcuno,.,  fu  un  momento  crudele  quello  che  il  trovò  solo 
assiso  accanto  al  suo  focolare  deserto,  cinto  dai  ruderi  dei 
suoi  penati  abbattuti  : non  si  era  lasciato  alla  sua  sensibilità 
o al  suo  orgoglio  altra  alternativa  che  la  morte  o i tribu- 
n-ili  (a).,  cosi  mori. 

X.XXVII,  Morendo  intestato  Giovanni  fu  il  solo  erede 
di  un  processo  alla  cancelleria,  di  case  e di  terre,  che  nel 
corso  di  una  lunga  minorità  abili  mani  avrebbero  saputo 
far  fruttare:  la  tutela  venne  affidata  tutta  a Inez,  lo  che  era 
giusto  e conforme  a quanto  richiedeva  l’equa  natura;  un 
figlio  unico  rimasto  colla  madre  vedova  è sempre  educato 
con  più  senno  di  un  altro. 

XXXVIII.  La  più  savia  delle  donne  , delle  vedove  forse 
anche,  intese  a far  di  Giovanni  un  vero  modello  degno 
della  sua  alta  genealogia  (suo  padre  era  di  Castiglia,  sua 
madre  d’Aragona).  Ella  volle  che  possedesse  tutte  le  arti 
di  un  cavaliero  in  caso  che  nostro  signore  il  re  facesse 
di  nuovo  la  guerra:  e apparò  dunque  a star  su  un  puledrò, 
a schermire,  a maneggiare  un  fucile,  a scalare  una  for- 
tezza... o un  monastero. 

XXXIX.  Ma  quello  che  Donna  Inez  desiderava  di  più  , 
quello  di  cui  ella  stessa  si  assicurava  ogni  dì  in  presenza  di 
tutti  i dotti  professori  che  per  lui  avea  presi,  era  che  la  sua 
educazione  fosse  severamente  morale  : in  tutti  i di  lui  studii 
essa  entrava  molto;  e perciò  questi  venivan  prima  sotto- 
messi a lei,  si  trattasse  di  scienze  o d arti;  di  nessun  ramo 
dello  scibile  si  facea  un  mistero  agli  occhi  di  Giovanni, 
fuori  che  però  della  storia  naturale. 

(a)  Doc.lors  Commons,  Tribunale  che  giudica  t divorzii. 

V.  IV  —u  Byko.n.  Opere. 
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XL.  Le  lingue,  specialmente  le  morte,  le  scienze,  e so- 
prattuto le  astruse;  le  arti,  almeno  quelle  che  non  son 
tanto  suscettive  di  un’applicazione  pratica,  in  tutto  ciò  egli 
dovè  profondamente  versare;  ma  non  una  pagina  un  po’ 
libera,  nulla  che  contenesse  il  più  lieve  sentore  della  pro- 
pagazione della  specie  gli  fu  mai  sottomesso  per  tema  che 
non  divenisse  vizioso. 

XLl.  I suoi  studii  classici  impacciavano  uopo’  talvolta, 
perchè  pieni  di  quegli  amori  indecenti  di  Dei  e Dive  che 
tanto  strepito  menarono  nelle  prime  età  del  mondo,  e non 
portarono  mai  nè  calzoni,  nè  gonne;  i suoi  reverendi  tu- 
tori subivano  spesso  fieri  rimbrotti,  e facevano  strane  apo- 
logie per  l’Eneide,  l’Iliade  e l’Odissea,  avvegnaché  Donna 
Inez  temesse  forte  la  mitologia. 

Xlill.  Ovidio  è una  forca  come  lo  provano  i suoi  versi; 
la  morale  di  Anacreonte  è ancora  peggio:  a mala  pena  si 
troverebbe  in  Catullo  un  poema  onesto;  ed  io  non  credo  che 
l’ode  di  Saffo  sia  un  buon  modello,  sebbene  Longino  (39) 
ci  dica  non  esservi  inno  da  cui  si  sollevi  il  sublime  con  ali 
più  ampie;  ma  i canti  di  Virgilio  sono  puri,  eccetto  però 
queirorribile  che  comincia  Forrnosum  Pattar  Corydon. 

XLIII.  L’empietà  di  Lucrezio  è troppo  forte  perchè  gio- 
vani stomachi  lo  trovino  un  pasto  conveniente  ; quantunque 
lo  scopo  di  Giovenale  fosse  senza  dubbio  buono,  io  credo 
che  abbia  avuto  torto  nello  spingere  la  sincerità  fino  alla 
rozzezza  (40!;  6 dopo  di  essi,  qual  persona  un  po’  propria 
può  trovar  belli  i nauseanti  epigrammi  di  Marziale? 

XLIV.  Giovanni  li  lesse  nella  miglior  edizione  espur- 
gata da  dotti  uomini  che  tolgono  giudiziosamente  dallo 
sguardo  dello  scolare  tutto  quello  che  vi  è di  lascivo;  ma 
temendo  di  danneggiar  troppo  con  tale  omissione  il  loro 
modesto  bardo,  e deplorando  vivamente  le  sue  mutilazioni, 
essi  uniscono  tutti  i passi  soppressi  in  una  appendice  (44) 
che  risparmia  il  fastidio  di  ricorrere  all’indice. 

XLV.  Perocché  ivi,  anziché  essere  sparpagliati  per  le 
pagine  del  libro,  sian  tutti  in  massa,  e si  presentino  schie- 
rati in  battaglia  agli  sguardi  dell’ingenua  giovinezza,  finché 
un  censore  meno  rigido  li  rinvia  ai  loro  nicchi  rispettivi,  e 
non  li  lascia  più  a sogguardarsi  l’un  l’altro  come  statue  (o) 
di  un  giardino.,  e non  pure  tanto  pudiche. 

XLVI.  V’era  il  messale  anche  (il  messale  di  famiglia), 
ornato,  come  lo  sono  spesso  gli  antichi  libri  di  devozione, 
e tutto  alluminato  di  figure  grottesche:  in  qual  modo,  co- 
loro che  vedevano  quelle  figure  sui  margini  a baciarsi  po- 
tessero fissare  la  loro  ottica  sul  testo  e pregare,  io  non  sa- 
la) Gods  ha  il  testo,  Dew 
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preidire...  ma  la  madre  di  Don  Giovanni  tenea  quel  libro 
per  sè,  e ne  dava  un  altro  al  suo  figlio... 

XLVII.  Che  leggeva  sermoni , e sopportava  lezioni , 
udiva  omelie  e vite  di  tutti  i Santi.  Avvezzo  a cimentarsi 
con  Girolamo  e Crisostomo,  siffatti  studii  non  gli  riesci- 
vano  penosi;  ma  come  si  acquisti  la  fede,  e come  la  si  tu- 
teli, nessuno  dei  predetti  descrive  tanto  bene  come  san- 
t’ Agostino  nelle  sue  belle  Confessioni  che  fanno  invidiare 
al  lettore  i suoi  peccati  (42). 

XLVIII.  Il  qual  libro  era  pure  proibito  al  piccolo  Gio- 
vanni... e debbo  convenire  che  in  ciò  la  sua  mamma  aveva 
ragione,  se  pure  una  tale  educazione  era  la  vera.  Donna 
Inez  lo  perdeva  appena  un  momento  di  vista;  le  sue  ancelle 
eran  vecchie,  e se  ne  prendeva  una  nuova,  si  poteva  esser 
certi  che  era  un  portentoso  spauracchio  : la  dama  faceva 
ciò  anche  quando  viveva  il  marito...  ed  è cosa  ch’io  racco- 
mando a tutte  le  mogli. 

XLIX.  Il  giovine  Giovanni  cresceva  in  grazia  e in  bontà  ; 
di  sei  anni  era  un  vezzoso  fanciullo;  di  undici  prometteva 
di  avere  un  giorno  il  più  vago  aspetto  che  mai  fosse  stato 
concesso  ad  uomo:  egli  studiava  con  ardore,  imparava 
presto,  e sembreva  almeno  nella  retta  via  del  cielo,  peroc- 
ché una  metà  del  suo  giorno  la  passava  in  chiesa,  l’altra 
fra  i tutori,  con  sua  madre  e il  suo  confessore. 

L.  Di  sei  anni  dunque,  dissi,  era  un  fanciullo  vezzoso, 
di  dodici  un  bel  garzone  dei  più  quieti  ; sebbene  nell’in- 
fanzia fosse  stato  un  po’  bisbetico,  i tutori  ne  aveano  do- 
mato il  temperamento  tenendolo  fra  di  loro,  e non  invano 
(pareva  almeno)  si  erano  adoprati  onde  spegnere  il  suo 
fuoco  naturale;  la  più  gran  gioia  di  sxia  madre  stava  quindi 
nel  far  osservare  quanto  saggio,  placido  e studioso  fosse 
già  il  suo  giovine  filosofo. 

LI.  Io  ne  dubitavo,  e forse  ne  dubito  anche,  ma  questo 
non  è il  momento  di  esternarsi  : conobbi  molto  suo  padre, 
e ho  qualche  attitudine  per  giudicare  i caratteri...  sarebbe 
però  ingiusto  il  conchiudere  dal  padre  al  figlio,  sia  in  bene 
o in  male:  sua  moglie  ed  egli  si  erano  follemente  accop- 
piati ..  ma  abborro  lo  scandalo...  e protesto  contro  ogni 
trista  parola,  fosse  anche  detta  per  beffa... 

LII.  Quindi  non  dico  nulla...  nulla...  ma  voglio  infe- 
rirne.... e ne  ho  le  mie  ragioni.,.,  che  se  avessi  un  fi- 
gliuolo unico  da  mettere  a scuola  (ringrazio  Dio  di  non 
averne),  non  è con  Donna  Inez  che  il  porrei  perchè  ap- 
prendesse solo  il  suo  catechismo;  no...  no...  io  lo  man- 
derei di  buon’ora  in  collegio,  perocché  e là  che  io  divenni 
maestro  nella  scienza  (43). 

Lin.  Avvegnaché  ivi  si  apprenda...  io  non  vuo’  gloriarmi 
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di  quello  che  vi  imparai...  passerò  dunque  sopra  aciò  come 
pure  al  greco  che  ho  poscia  dimenticato  ; io  diceva  che 
quello  è il  luogo...  ma  Verbum  sat , parmi  che  come  ogni 
altro  vi  estraessi  certe  cognizioni...  non  importa  quali... 
io  non  fui  mai  ammogliato...  ma  credo  di  sapere  che  i figli 
non  dovrebbero  essere  educati  così. 

LIV.  Il  giovine  Giovanni  era  allora  nel  sedicesimo  anno 
della  sua  età,  alto,  bello,  asciutto,  ma  ben  formato,  alacre 
come  un  paggio,  quantunque  non  tanto  vivace;  e tutti, 
tranne  sua  madre,  lo  riguardavano  quasi  come  un  uomo  ; 
ma  se  avveniva  a qualcuno  di  dirlo  in  sua  presenza,  ella  si 
stizziva  , si  mordeva  le  labbra  per  non  gridare,  perocché 
J’esser  precoce  era  a' suoi  occhi  la  cosa  più  orrenda. 

LV.  Fra  le  sue  numeroso  conoscenze,  tutte  scelte  per  la 
loro  discretezza  e devozione,  vi  era  Donna  Giulia  cui  chia- 
mar solo  bella  sarebbe  un  disconoscere,  dando  una  debole 
idea  di  mille  grazie  in  lei  naturali,  come  la  fragranza  al 
fiore,  il  sale  all'Oceano,  il  suo  cinto  a Venere,  o l’arco  a 
Cupido  (ma  quest’ultima  similitudine  è alquanto  trita  e 
stupida). 

LVI.  Il  nero  colore  del  suo  occhio  orientale  si  accor- 
dava colla  sua  origine  moresca;  (il  suo  sangue,  sia  detto 
di  volo,  non  era  tutto  spagnuolo,  e voi  sapete  che  in  Spa- 
gna quest’è  una  specie  ai  peccato).  Allorcnè  cadde  l’altera 
Granata,  e Boabdil  piangendo  (44)  fu  costretto  a fuggire, 
fra  i maggiori  di  Donna  Giulia,  alcuni  andarono  in  Àfrica, 
altri  stettero  in  Spagna;  gli  è in  quest'ultima  che  volle 
rimanere  la  sua  arci-trisavola. 

LVII.  La  quale  sposò  un  Hidalgo  (di  cui  ho  dimenticata 
la  genealogia),  che  trasmise  alla  sua  posterità  un  sangue 
meno  nobile  che  non  avrebbe  dovuto  esserlo;  i suoi  pa- 
renti videro  con  cruccio  quel  matrimonio,  perocché  erano 
tanto  rigidi  in  fatto  di  stirpe,  che  non  si  accoppiavano  mai 
che  fra  di  loro,  e sposavano  le  cugine,  le  zie  e le  nipoti , 
lo  che  deteriora  la  specie  dove  pure  l’accresca. 

LVIII.  Quel  pagano  incrociamento  rinnovò  -la  razza  , 
guastò  il  sangue,  ma  migliorò  la  carne:  perocché  dalla  ra- 
dice più  brutta  che  vi  fosse  nella  vecchia  Spagna  germo- 
gliò un  ramo  tanto  bello,  quanto  fresco  ; i garzoni  cessa- 
rono di  essere  tozzi,  le  fanciulle  volgari:  ma  corse  una 
voce  che  volentieri  vorrei  disperdere,  ed  è che  la  nonna 
di  Donna  Giulia  diè  al  suo  Don  più  eredi  per  amore  che 
per  legge. 

LIX.  In  qualunque  modo  sia,  la  razza  continuò  a mi- 
gliorare da  una  generazione  all’altra  fino  a che  si  concretò 
in  un  figlio  solo  che  non  lasciò  che  un’unica  figliuola;  la 
mia  narrazione  può  aver  fatto  immaginare  che  que&t’unica 
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noQ  è che  Giulia  (della  quale  avrò  molto  a parlare],  Giulie 
già  maritata,  casta,  vezzosa,  e di  ventitré  anni. 

LX.  I suoi  occhi  (vo’ pazzo  de’ begli  occhi)  eran  grandi  e 
neri,  e sopprimevano  una  metà  del  loro  fuoco,  finch’ella 
taceva,  poscia  effondevano  di  mezzo  ad  una  dolce  ipocrisia 
una  vampa  di  fierezza,  piuttostochè  di  .collera,  e di  amore 
più  che  aeH'una  0 dell’altra:  e qualche  cosa  in  essi  scor- 
gevi che  non  era  desiderio,  ma  che  lo  sarebbe  forse  dive- 
nuto, se  la  sua  anima  non  l’avesse  temprato  a proposito. 

LXI.  I suoi  lucidi  capelli  si  aggruppavano  intorno  ad 
una  fronte  splendida  d’intelligenza  liscia  e bella  ; la  forma 
del  suo  sopracciglio  era  quella  dell’iride,  le  sue  gote  eran 
purpuree  del  raggio  della  giovinezza,  e incoloravansi  tal- 
volta di  un  lume  si  diafano  che  si  sarebbe  detto  che  i lampi 
scorressero  per  le  sue  vene;  ella  possedeva  invero  un’aria 
ed  una  grazia  poco  comuni:  di  statura  era  alta...  abborro 
le  donne  piccole. 

LXII.  Ed  era  maritata  da  qualche  tempo  ad  un  uomo  di 
cinquant’anni,  e di  siffatti  mariti  è gran  copia  ; pure  io  credo 
che  invece  di  uno  di  loro  sarebbe  meglio  averne  due  di 
venticinque  anni  cadauno,  specialmente  nei  paesi  vicini 
al  sole  ! ed  ora  anzi  che  vi  rifletto  mi  viene  in  mente  che  le 
donne  anche  della  virtù  più  selvatica  preferiscono  uno 
sposo  che  non  sia  ancora  arrivato  ai  trenta. 

LXIII.  È cosa  trista,  lo  confesso,  e tutta  la  colpa  è di 
quel  sole  impudico  che  non  può  lasciare  in  riposo  la  no- 
stra misera  creta,  ma  rinfiamma,  la  cuoce,  l’arrostisce  tanto 
che,  in  onta  dei  digiuni  e delle  preci,  la  carne  riman  fra- 
gile , e l’anima  si  perde  : quel  che  gli  uomini  chiamano 
galanteria  e gli  Dei  adulterio,  è molto  più  comune  dove 
il  clima  è infuocato. 

LXIV.  Felici  le  morali  nazioni  del  Nord,  dove  tutto  è • 
virtù,  e l’inverno  manda  il  peccato  ad  assiderar  senza  un 
eencio  addosso  (fu  la  neve  che  mise  Sant’Antonio  al  do- 
vere); dove  uh  giuri  stima  il  valore  di  una  moglie  decre- 
tando a suo  senno  la  multa  dello  zerbino  al  quale  si  fa 
pagare  una  bella  imposta,  perchè  è un  vizio  su  cui  libe- 
ramente si  traffica. 

LXV.  Lo  sposo  di  Giulia  avea  nome  Alfonso,  uomo  di 
buon  aspetto  per  la  sua  età,  e che  sua  moglie  nè  molto 
amava,  nè  detestava;  i coniugi  vivevano  insieme  come 
tanti  altri  sopportando  con  mutuo  accordo  i loro  reciproci 
difetti,  e non  essendo  esattamente  nè  uno,  nè  due;  nondi- 
meno egli  era  geloso  sebbene  non  lo  addimostrasse,  pe- 
rocché la  gelosia  non  desidera  che  il  mondo  la  conosca 

LXVI.  Giulia  era...  ed  io  non  saprei  dirne  il  perchè,  l’a- 
mica  prediletta  di  Donna  Inez;  non  vi  era  fra  i loro  gusti 
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molta  simpatia,  avveguachè  Giulia  non  avesse  mal  scritta 
una  riga  ; alcuni  bucinano  (ma  senza  dubbio  mentono, 
perocché  la  malizia  trova  sempre  i suoi  fini  privati)  che 
prima  del  matrimonio  di  Don  Alfonso,  Inez  avesse  dimen- 
ticato con  lui  il  suo  contegno  prudente; 

LXVII.  E che  perseverando  in  quella  relazione  che  col 
tempo  avea  preso  un  carattere  onesto,  aveva  incominciato 
ancora  ad  amare  sua  moglie,  lo  che  era  certo  il  meglio  che 
potesse  fare:  la  sua  saggia  protezione  lusingava  Giulia, 
mentre  era  in  pari  tempo  un  complimento  alla  scelta  di 
Don  Alfonso;  e se  ella  non  poteva  (chi  lo  può?)  impor  si- 
lenzio allo  scandalo,  almeno  gli  lasciava  un  manico  più 
sottile  da  afferrare.' 

LXVIII.  Io  non  so  dire  se  Giulia  fu  messa  a parte  del 
fatto  dagli  occhi  altrui,  o dai  suoi,  ma  nessuno  poteva  saper 
ciò,  almeno  ella  non  ne  lasciò  mai  intravedere  il  più  pic- 
colo sintomo;  forse  l’ignorò  o non  ne  curò,  indifferente 
dapprima,  o divenutavi  insensibile  poscia  : io  son  veramente 
confuso  su  quello  che  dovrei  dirne  o pensarne,  tant’era  la 
cautela  con  cui  ella  manteneva  il  suo  segreto. 

LXIX.  La  giovine  sposa  vedeva  Giovanni,  e siccome  era 
un  bel  fanciullo,  lo  accarezzava  spesso...  tal  cosa  poteva 
farsi  innocentemente,  ed  esser  dichiarata  di  nessun  pre- 

f indizio,  allorché  ella  aveva  venti  anni,  ed  ei  ne  avea  tra- 
ici: ma  io  non  son  sicuro  che  ne  avessi  sorriso  allorch'ei 
toccava  ai  sedici  e Giulia  ai  ventitré;  quei  pochi  anni  fan 
subire  maravigliose  alterazioni  sopratutto  ai  popoli  roso- 
lati dal  sole. 

LXX.  Quale  che  potesse  essersi  la  causa,  essi  si  erano 
mutati;  perocché  la  Dama.tenevasi  in  distanza,  e il  giovine 
era  fatto  timido;  allorché  si  scontravano  eran  quasi  muti, 
e avean  gli  sguardi  rivolti  a terra,  e negli  occhi  di  entrambi 
non  appariva  che  gran  confusione  ; certamente  vi  saranno 
alcuni  che  crederanno  che  Donna  Giulia  conoscesse  la  ra- 
gione di  tutto  ciò  ; ma  in  quanto  a Giovanni,  ei  ne  avea  tale 
idea  quale  ha  dell’Oceano  chi  non  ha  mai  visto  un  mare. 

LXXl.  Però  fin  la  freddezza  di  Giulia  avea  qualcosa  di 
tenero,  e non  era  che  con  un  gentil  tremito  che  la  sua  pic- 
cola mano  si  svincolava  da  quella  di  lui,  lasciandosi  dietro 
una  lieve  vibrazione  penetrante,  ma  si  blanda  e superficiale, 
si  superficiale  che  la  mente  avrebbe  potuto  porne  in  dubbio 
la  realità;  non  mai  però  verga  di  mago,  con  tutta  l’arte  fa- 
tata di  Armida,  produsse  una  trasformazione  simile  a quella 
che  segui  nel  cuore  di  Giovanni  a quella  sfuggevole  intel- 
ligenza. 

LXXII.  E se  essa  si  abbatteva  in  lui,  quantunque  non  sor- 
ridesse pi  li,  era  però  composta  ad  una  mestizia  più  dolce  dei 
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suoi  sorrisi,  come  se  il  suo  cuore  nudrisse  pensieri  più  pro- 
fondi che  ella  non  potesse  rivelare,  ma  che  risospinti  in  quel 
cuore  ardente  divenir  non  dovessero  per  tal  compressione 
che  più  cari;  anche  l’innocenza  ha  le  sue  piccole  astuzie, 
e non  osa  affidarsi  alla  lealtà,  e la  gioventù  insegna  l’ipo- 
crisia all’amore. 

LXXIII.  Ma  la  passione  invano  dissimula,  col  suo  mi- 
stero istesso  ella  si  appalesa;  come  il  cielo  più  nero  pre- 
sagisce la  tempesta  più  tremenda,  le  agitazioni  del  cuore 
si  trasfondono  nello  sguardo  invano  frenato,  e di  qualunque 
spoglia  si  vesta  è sempre  l’ipocrisia  medesima:  lafreddezza 

0 la  collera,  lo  sdegno  o l’odio  son  maschere  che  la  pas- 
sione porta  spesso,  e sempre  troppo  tardi. 

LXXIV.'^^uindi  erano  sospiri  tanto  più  cocenti,  quanto 
più  si  tentava  di  imbrigliarli,  e sguardi  rapiti  che  il  furto 
rendeva  più  dolci,  e avvampanti  rossori  quantunque  per 
nessuna  colpa,  e tremiti  nei  trovarsi,  inquietezza  lascian- 
dosi; tutti  questi  son  piccoli  preludii  che  non  si  scompa- 
gnano mai  da  una  giovane  passione  e che  servono  solo  a 
mostrare  quanto  è impacciato  l’amore  allorché  si  vede  in 
compagnia  di  un  principiante. 

LXXV.  Il  cuore  della  povera  Giulia  era  in  un  terribile 
stato  ; ella  sentiva  che  quel  cuor  se  ne  andava,  e volle  fare 

1 più  nobili  sforzi  per  sé  e pel  suo  sposo,  per  l’onore,  per 
la  virtù,  per  la  sua  dignità,  per  la  religione;  le  sue  risolu- 
zioni furono  veramente  magnanime,  e avrebbero  potuto 
quasi  far  tremare  un  Tarquinio  : ella  implorò  la  grazia  dalla 
Vergine  Maria,  come  la  più  competente  a giudicare  dei 
casi  di  una  donna. 

LXXVI.  E fe’  voto  di  non  riveder  più  Giovanni , e il 
giorno  appresso  andò  a far  visita  a sua  madre,  e guardò 
con  ardore  allorché  la  porta  si  dischiuse,  che  per  grazia 
della  Beata  Vergine  non  dié  accesso  al  garzone;  essa  ne 
fu  grata  ed  anche  un  po’  mesta...  ma  la  porta  si  riapre I 
non  può  esser  che  lui;  ora  è certo...  Noi  io  temo  molto 
che  in  quella  notte  la  Vergine  non  fosse  supplicata  (46). 

LXXVII.  Allora  essa  di.sse,  che  una  donna  virtuosa  deve 
sempre  affrontare  la  tentazione  e vincerla;  che  la  fuga  è 
cosa  abietta  e codarda,  e che  nessun  uomo  doveva  far  nel 
suo  cuore  la  più  piccola  sensazione,  cioè  a dire,  nulla  che 
passi  quella  preferenza  di  abitudine  che  sentiamo  in  ogni 
occasione  per  certi  uni,  nei  quali  troviam  più  pregi  che  in 
altri,  senza  aver  per  essi  diversi  sentimenti  da  quelli  clic 
avremmo  per  un  fratello. 

LXXVni.  E se  le  accadeva  per  caso...  chi  può  dirlo?  il 
diavolo  è tanto  scaltro...  se  avesse  dovuto  scoprire  che 
tutto  in  lei  non  fosse  come  desiderava,  se  libera  ancora 
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pero  si  avvedesse  ciie  il  tale,  o il  tal  amante  potesse  jpid- 
cerle  forse,  una  moglie  virtuosa  potrebbe  reprimere  siffatti 
pensieri,  e sentirsi  meglio  dopo  averli  soggiogati:  esc  lo 
amatore  richiedesse,  ottenuto  non  avria  che  un  rifiuto... 
esperimenti  questi  tutti  ch’io  raccomando  alle  giovani 
donne. 

LXXIX.  E pòi  non  vi  sono  certe  cose,  come  verbigràzia 
l’amor  divino,  splendido  e immacolato,  puro  e senza  mi- 
schianza,  tale  quale  possono  provarlo  ancora  gli  angeli  e 
le  matrone  che  non  si  credono  meno  di  loro  infallibili?  un 
amore  platonico  perfetto,  « un  amore  come  il  mio?  » Cosi 
diceva  Giulia.. ..  e lo  pensava  certo  ; e cosi  avrei  voluto  pen- 
sasse, se  fossi  stato  l’uomo  delle  sue  celes.ti  meditazioni. 

LXXX.  Un  simile  amore  è innocente,  e può  esistere 
senza  alcun  pericolo  fra  i giovani.  Si  può  dare  da  prima 
un  bacio  sopra  una  mano,  poi  sopra  un  labbro;  per  me 
sono  straniero  a queste  cose,  ma  ho  inteso  che  tali  libertà 
formano  l’ultimo  confine  di  quello  che  possono  permettei  si 
coloro  cui  siffatto  amore  infiamma:  se  vanno  al  di  là,  è 
un  delitto,  ma  non  è colpa  mia...  io  li  ammonisco  in  buon 
tempo. 

LXXXI.  Cosi  l’amore,  ma  l’amore  contenuto  nei  limiti 
del  dovere  era  la  determinazione  incolpevole  a cui  voleva 
attenersi  Giulia  col  giovine  Don  Giovanni,  ed  essa  pensò 
che  un  tal  amore  potrebbe  aU’occorrenza  essergli  ancbe 
utile  : guidato  da  questo  celeste  fanale,  acceso  ad  un  allure 
troppo  puro  perchè  la  sua  fiamma  potesse  mai  offuscarsi, 
con  qual  dolce  persuasione  i dettati  deH’amore  e quelli  di 
lei  insegnato  non  gli  avrebbero...  in  verità  non  so  che,  nè 
Giulia  pur  lo  sapeva. 

LXXXII.  Infiammata  da  questa  bella  intenzione,  e di- 
fesa da  una  maglia  a tutte  prove...  la  purezza  dell’anima  (47), 
sicura  ornai  delle  sue  forze,  convinta  che  il  suo  onore  era 
una  ròcca  o una  diga  (48),  fin  da  quell’ora  essa  si  astenne 
con  moltissima  saviezza  da  ogni  incresciosa  precauzione; 
ma  se  Giulia  fosse  atta  a sostenere  quel  carico,  gli  ò ciò 
che  il  seguito  ci  insegnerà. 

LXXXIII.  Il  suo  disegno  le  pareva  innocente  ed  ese- 
guibile, e certo  con  un  garzone  di  sedici  anni  la  maldi- 
cenza non  avrebbe  potuto  trovar  nulla  a ridire;  in  caso 
contrario,  conscia  della  illibatezza  de’  suoi  propositi,  il  suo 
petto  era  iu  calma.  - Una  coscienza  quieta  ci  rende  cosi  se- 
reni! Quanti  cristiani  non.si  son  bruciati  gli  uni  cogli  altri, 
persuasi  che  gli  Apostoli  avrebbero  operato  come  loro! 

LXXXIV.  E se  intanto  suo  marito  moriva...  ma  al  Cielo 
non  piaccia  che  un  tal  pensiero  le  venisse  neppure  in  so- 
gno! (e  cosi  dicendo  sospirava)  sopravvivere  ella  non 
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avrebbe  saputo  a una  tale  perdita  ; pure  supponendo  cbe  la 
cosa  potesse  accadere,  dico  solo  supponendola...  inter  nos 
(dovrei  dire  entre  nous,  perocché  Giulia  pensava  in  fran- 
cese, ma  gli  è che  non  vi  sarebbe  più  stata  la  rima).... 

LXXXV.  Io  dico  solo  supponendo  una  tale  supposizione: 
Giovanni,  giunto  alla  sua  maggiorità,  sarebbe  stato  un  ec- 
cellente partilo  per  una  vedova  di  condizione,  ed  anche  di 
li  a sette  anni  la  cosa  non  sarebbe  venuta  troppo  tardi;  nello 
interim  (per  continuare  in  tale  immaginativa)  il  male  al  pos- 
tutto non  poteva  esser  grande,  perocché  egli  avrebbe  ap- 
preso i rudimenti  dell’amore. 

LXXXVI.  Ciò  sia  detto  per  Giulia.  Ritorniamo  ora  a 
Giovanni.  Povero  fanciullo  ! ei  non  avea  la  più  piccola  idea 
del  suo  caso,  e non  sapeva  nulla  conghietturarne;  impe- 
tuoso ne’  suoi  sentimenti  come  la  Miss  Medea  di  Ovidio  (49), 
quel  nuovo  stato  lo  conturbava,  e non  avrebbe  mai  indo- 
vinato che  fosse  una  cosa  semplice  che  non  aveva  nulla  da 
atterrire,  e che  con  un  po’  di  pazienza  poteva  divenire  pia- 
cevole. 

LXXXVII.  Tacito  e pensieroso,  inquieto,  ozioso,  e tardo, 
preferente  alla  sua  casa  il  grato  orrore  de’  boschi,  tormeu 
tato  da  una  ferita  invisibile,  il  suo  dolore,  come  tutti  i do- 
lori profondi,  s’inabissava  nella  solitudine:  io  pure  amo  la 
solitudine  o qualche  cosa  di  consimile;  ma  chieggo  di  es- 
sere inteso,  e per  solitudine  intendo  quella  di  un  Sultano, 
non  di  un  eremita,  con  un  harem  per  grotta. 

LXXXVIII.  «Oh  amore!  in  cosiffatto  isolamento  dove 
le  estasi  souo  congiunte  alla  sicurezza  sta  l’impero  della 
tua  beatitudine  perfetta,  e ivi  tu  sei  un  Nume  veramente 
divino  ».  11  poeta  ch’io  cito  non  canta  male  (50);  eccetto  non- 
dimeno il  secondo  verso,  perocché  quelle  estasi  congiunte 
alla  sicurezza  iormatuo  una  frase  in  cui  é qualche  equivoco. 

LXXXIX.  Il  vate  intese  senza  dubbio  esprimere  una  ve 
rità  che  cade  sotto  i sensi,  che  è sentita  da  tutti,  di  cui 
ciascuno  ha  potuto  o potrà  fare  esperienza:  cioè  che  a 
niun  garba  di  esser  frastornato  nei  suoi  pasti  o nei  suoi 
amori.  — Non  ne  dirò  di  più  intorno  al  congiungimento 
e alle  estasi,  giacché  codesto  è noto  da  gran  tempo;  ma 
pregherò  la  sicurezza  di  mettere  il  chiavistello  alia  porta. 

XC.  L’adolescente  Giovanni  errava  sulle  sponde  dei  lim- 
pidi rii  pensando  a cose  ineffabili  ; ei  si  adagiava  all’ombra 
delle  foreste  nei  luoghi  dove  i frassini  spiegavano  i loro 
rami  selvaggi;  è in  siffatti  luoghi  che  i poeti  raccolgono 
i materiali  pei  loro  libri  che  noi  talvolta  leggiamo,  purché 
il  loro  disegno  e la  loro  prosodia  siano  cose  di  questa  terra, 
o inintelligibili  solo  come  lo  é Wordsworth. 

XCI.  Egli  (Giovanni  e non  Wordsworth)  continuò  in  quei 
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consorzi!  esclusivi  colla  sua  altera  aoima,  finché  in  quella 
astrazione  profonda  il  suo  magnanimo  cuore  ebbe  mitigato 
in  parte,  se  non  in  tutto,  il  suo  male;  e fece  quel  meglio 
che  potè  con  cose  non  soggette  a freni  , e senza  avve- 
dersi della  sua  condizione , come  Coleridge  divenne  me- 
tafisico. 

XCII.  E ponderò  sopra  di  sè  e sul  globo  della  terra, 
sulla  meraviglia  dell’uomo  e sulle  stelle,  e come  diavolo 
ciò  era  stato  prodotto  ; poi  pensò  ai  tremuoti  e alle  guerre, 
alle  molte  migliaia  di  dimensioni  che  poteva  aver  la  luna, 
ai  palloni  volanti  e ai  molti  ostacoli  che  ci  impediscono  di 
conoscere  a dovere  gl’illimitati  firmamenti;...  poi  spaziato 
alquanto  in  quelle  materie,  pensò  agli  occhi  di  DonnaGìul  ia. 

xeni.  In  pensieri  così  fatti  la  vera  saviezza  può  discer- 
nere desideri!  sublimi  ed  alte  aspirazioni,  innate  in  alcuni 
e trasfuse  nella  maggior  parte  di  coloro  che  si  assogget- 
tano ad  un  tale  tormento  senza  saperne  il  perchè:  era 
strano  che  in  cosi  giovine  età  egli  si  stillasse  tanto  il  cer- 
vello per  saper  quello  che  accadeva  nel  Cielo:  e se  poi 
credete  che  ciò  fosse  effetto  di  filosofia,  io  credo  che  dalla 
pubertà  essa  fosse  anche  assistita. 

XCIV.  Ed  ei  meditava  sulle  foglie  e sui  fiori;  udiva  una 
voce  in  tutti  i zeffiri;  poi  pensava  alle  ninfe  dei  boschi  e 
alle  immortali  foreste,  e come  le  Dee  erano  apparse  agli 
uomini:  poi  smarriva  il  sentiero,  dimenticava  le  ore.  e 
quando  guardava  il  suo  orinolo  stupiva  che  il  vecchio 
Tempo  avesse  potuto  correr  tanto...  e allora  si  accorgeva 
anche  che  avea  perduto  il  suo  desinare. 

XpV.  Qualche  volta  gettava  gli  occhi  sul  suo  libro,  Bo- 
scan  (51)  o Garcillasso  (53)....  come  la  pagina  sollevata  dal 
vento  la  sua  anima  era  commossa  sul  foglio  misterioso  dalla 

E cesia  del  suo  intelletto,  simile  a quegli  spiriti  che  i maghi 
anno  avvinto  di  un  fascino,  e che  essi  abbandonano  allo 
spirar  delle  brezze  secondo  i racconti  di  certe  buone  ma- 
trone. 

XCVI.  Cosi  scorrevano  le  sue  ore  solitarie:  egli  non 
era  contento,  uè  sapeva  quello  che  gli  mancasse;  le  sue 
ardenti  contemplazioni  o i canti  del  poeta  non  potevano 
dargli  quello  a cui  anelava  il  suo  spirito,  un  seno  su  di  cui 
appoggiare  il  suo  capo  per  udire  i battiti  di  un  cuore  pal- 
pitante di  amore,  per...  vi  sono  altre  cose  ch’io  dimentico, 
o che  almeno  non  è mestieri  ch’io  per  ora  menzioni. 

XCVII.  Quelle  passeggiate  solitarie  e quelle  lunghe  me- 
ditazioni non  potevano  sfuggire  agli  occhi  della  gentile 
Giulia  che  presto  conobbe  che  Giovanni  non  era  felice: 
ma  quello  che  può  e deve  veramente  destar  meraviglia, 
è che  Donna  Inez  non  importunò  suo  figlio  con  interro- 
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gazioni  o congetture,  sia  che  non  si  avvedesse  di  nulla 
onon  volesse  avvedersene,  o che,  come  molte  altre  sagaci 
persone,  non  lo  potesse. 

XCVIII.  Ciò  può  sembrare  strano,  ma  pure  è assai  co- 
mune ; per  esempio...  i gentiluomini  le  di  cui  spose  si  per- 
mettono di  saltare  a piò  pari  tutti  gli  obblighi  scritti  della 
donna  e di  infrangere  i...  Che  comandamento  è quello  u 
cui  esse  mancano?  (io  ne  ho  obbliato  il  numero,  e penso 
che  non  si  debbano  fare  citazioni  temerarie  per  non  errare): 
io  dico  che  quando  quei  gentiluomini  sono  gelosi,  essi 
commettono  sempre  qualcne  grosso  marrone  che  le  loro 
signore  ci  rendono  noto. 

XCIX.  Un  marito  vero  è sempre  sospettoso,  lo  che  non 
impedisce  che  i suoi  sospetti  non  sian  sempre  ingiusti  ; 
geloso  di  taluno  che  non  nutre  colpevoli  desideri!,  e favo- 
rente alla  cieca  il  suo  disonore  accogliendo  sotto  il  suo 
tetto  qualche  caro  amico  vizioso;  quest’ultimo  caso  infatti 
si  verifica  sempre:  e quando  la  sposa  e l’amico  hanno  in- 
sieme fatto  vela,  è della  loro  perversità  ch’ei  stupisce,  e 
non  della  sua  follìa. 

C.  I parenti  pure  han  talvolta  la  vista  breve,  e in  onta 
de’  loro  sguardi  lincei  non  scuoprono  mai  quello  che  il 
mondo  vede  con  gioia  maligna,  chi  è l’amante  del  giovine 
dalle  belle  speranze,  chi  l’innamorato  di  Miss  Volubile,  fino 
che  un  momento  di  fatale  abbandono  viene  a distruggere 
un  disegno  di  venti  anni,  e tutto  è finito;  e allora  la  madre 
piange,  il  padre  bestemmia  e chiede  perchè  demonio  ha 
avuto  figliuoli. 

CI.  Ma  Inez  era  cosi  sospettosa  e di  occhio  tanto  esperto, 
che  è forza  pensare  in  quella  occasione  avesse  qualche 
altro  motivo  più  assai  particolare  per  lasciare  Giovanni  a 
quella  nuova  tentazione;  ma  quali  fossero  quei  motivi,  io 
qui  non  dirò;  forse  voleva  completare  l’educazione  del 
figliuolo,  forse  far  aprir  gli  occhi  a Don  Alfonso  in  caso 
che  avesse  sua  moglie  in  troppo  alto  concetto. 

GII.  Fu  in  un  giorno,  in  un  giorno  d’estate;...  Testate  è 
invero  una  stagione  assai  pericolosa,  e lo  è pure  la  prima- 
vera verso  la  fine  di  maggio;  il  sole  senza  dubbio  ne  è la 
cagione  efficace;  ma  qualunque  sia  la  causa,  può  dirsi  senza 
tema  di  errare,  che  vi  sono  certi  mesi  in  cui  la  natura  è più 
lieta,...  marzo  ha  le  sue  lepri,  e maggio  deve  avere  la  sua 
eroina. 

CHI.  Fu  in  un  giorno  di  estate...  il  6 di  giugno.  . pia- 
cerni  di  essere  esatto  nelle  date,  non  solo  del  secolo  e del- 
l’anno, ma  della  luna;  son  queste  una  specie  di  caselle  di 

f tosta  dove  i destini  mutano  i cavalli  e fan  mutar  tuono  al- 
’istoria,  poi  riprendono  la  loro  corsa  sopra  imperile  reami. 
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non  lasciando  dassezzo  altre  ormo  del  loro  passaggio  che 
la  cronologia,  esclusi  sempre  i poat-obits  teologici. 

CIV.  Fu  nel  6 di  giugno,  a sei  ore  e mezzo  circa...  forse 
anche  più  verso  le  sette...  allorché  Giulia  stava  assisa  entro 
un  pergolato.  Quel  pergolato  era  vago,  quanto  ognuno  di 
quelli  che  ricettano  le  Uris  in  quel  pagano  cielo  descritto 
da  Maometto  e da  Anacreonte  Moore  (53),  a cui  furono  con- 
cesse la  cetra  e i lauri,  così  come  tutti  i trofei  della  musa 
trionfante...  ma  ei  li  ha  con  onore  conquistati,  onde  possa 
lungamente  fregiarsene! 

CV.  Giulia  stava  assisa,  ma  non  sola;  io  non  so  bena 
come  queU’abboccamento  avesse  avuto  luogo,  e quand’an- 
che il  sapessi,  non  dovrei  dirlo...  bisogna  esser  prudenti  in 
tutte  le  cose  ; non  importa  come  o perchè  quella  cosa  fosse 
avvenuta,  ma  ella  e Giovanni  se  ne  stavano  faccia  afaccia... 
quando  due  visi  siffatti  stanno  cosi,  sarebbe  opera  saggia 
il  chiuder  gli  occhi,  ma  è molto  difficile. 

evi.  Quanto  essa  era  bella  1 il  suo  cuor  consapevole  si 
dipingeva  nel  rossore  ardente  delle  sue  gote,  e pure  ella 
non  si  sentiva  rea.  Oh  Amore!  qual  perfezione  nella  tua 
arte  misteriosa  che  afforza  il  debole  e abbatte  il  forte:  quanto 
è futile  la  saviezza  di  coloro  che  tu  hai  adescati...  il  preci- 
pizio su  cui  stava  la  donna  era  immenso,  e tale  era  pur  la 
fede  che  essa  aveva  nella  sua  purità  (54). 

CVII.  Ella  pensava  alle  sue  forze  e alla  giovinezza  di 
Giovanni,  alla  follìa  di  timori  imaginarii  e bizzochi  , alla 
virtù  vittoriosa,  alla  fede  domestica,  e poi  anche  ai  cin- 
quanta anni  di  Don  Alfonso:  desidererei  che  quest'ultimo 
pensiero  non  le  fosse  venuto  ; perocché  gli  è un  numero  che 
di  rado  suol  piacere,  e in  tutti  i climi  avvampanti  o asside- 
rati suona  male  in  amore,  comunque  suonar  possa  in  pe- 
cunia. 

CVIII.  Quando  qualcuno  vi  dice:  « ve  l’ho  ripetuto  cin- 
quanta volte  »,  egli  intende  con  ciò  di  garrirvi,  e spesso  lo 
fa;  quando  i poeti  dicono:  « ho  scritto  cinquanta  versi,  » 
essi  vi  fan  temere  non  ve  li  vogliano  ancora  recitare;  a ma- 
snade di  cinquanta  per  volta  compiono  i ladri  i loro  delitti; 
raro  è,  è vero,  che  nell’età  dei  cinquanta  si  ottenga  amore 
per  amore,  ma  quello  che  senza  dubbio  è vero  del  pari  è 
che  molto  si  può  comprare  con  cinquanta  luigi  d’oro. 

CIX.  Giulia  aveva  onore,  virtù,  fedeltà  e amore  per  Don 
Alfonso;  e internamente  avea  fatto  voto  con  tutti  quei  giu- 
ramenti che  si  innalzano  di  quaggiù  alle  potenze  superne 
che  non  avrebbe  mai  disonorato  l’anello  che  portava,  nè 
alimentato  avrebbe  un  solo  desiderio  cui  la  saviezza  po- 
tesse riprovare  ; e mentre  ella  a codesto  pensavà  e a molte 
altre  cose,  poneva  senza  avvedersene  una  mano  sopra  una 
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di  quelle  di  Giovanni;  era  solo  per  errore...  ella  credeva 
di  non  prendere  che  la  sua  propria. 

ex.  Senza  avvedersene,  ella  si  appoggiò  sulTaltra  che 
accarezzava  le  ciocche  dei  suoi  capelli  ; e dalla  sua  aria  di- 
strutta si  vedeva  che  lottava  contro  pensieri  che  non  poteva 
reprimere.  Certo  facea  molto  male  la  madre  di  Giovanni  a 
lasciar  così  insieme  quella  coppia  imprudente,  ella  che  per 
tanti  anni  avea  sorvegliato  suo  figlio  con  tal  cura...  son  si- 
curo che  la  madre  inia  non  avrebbe  fatto  altrettanto. 

CXI.  A poco  a poco  la  mano  che  teneva  quella  di  Gio- 
vanni confermò  la  sua  pressione  in  modo  gentile,  ma  sen- 
sibile come  per  dirgli  ; « ritenetemi,  se  vi  piace  ; » pure  ella 
non  intendeva  certo  di  stringer  le  sue  dita  che  con  senti- 
mento platonico;  e si  sarebbe  arretrata  come  da  un  rospo 
o da  un  aspide,  se  avesse  imaginato  che  una  tal  cosa  po- 
tesse far  nascere  pensieri  pericolosi  ad  una  sposa  prudente. 

CXII.  Io  nou  so  quel  cne  Giovanni  di  ciò  pensasse,  ma 
egli  fece  quello  che  voi  pure  avreste  fatto;  le  sue  giovani 
labbra  ringraziarono  quella  bella  mano  con  un  bacio  rico- 
noscente, e quindi  vergognoso  della  sua  gioia  si  ritrasse 
con  disperazione  profonda  per  paura  di  aver  fatto  male; 
l’amore  è tanto  timido  allorché  è nuovo  : ladamina  arrossi, 
nè  si  crucciò,  ma  volle  parlare  e non  potè,  tanto  la  sua  voce 
era  divenuta  fioca. 

CXIir.  11  sole  tramontò,  e sorse  l’argentea  luna;  i ma- 
lefizii  della  luna  sono  diabolici;  quelli  che  la  chiamano 
casta  han  cominciato,  parmi,  troppo  presto  la  loro  nomen- 
clatura; non  vi  è giorno  tanto  lungo,  non  il  ventunesimo 
di  giugno  stesso,  che  vegga  una  metà  dell’opere  malvagie 
che  rischiara  in  tre  sole  ore  la  sorridente  luna  ..  e sempre 
conservando  la  sua  aria  cosi  modesta! 

eXIV.  Vi  è in  quell’ora  un  silenzio  fatale,  una  calma  che 
permette  all’anima  di  espandersi  tutta  senza  che  si  abbia  la 
forza  di  frenarla;  la  vergine  luce  che  riveste  di  un  santo 
prestigio  gli  alberi  e le  torri,  che  dà  a tutta  la  natura  un  ca- 
rattere di  bellezza  e di  intima  soavità,  s’insinua  pure  nel 
cuore  e vi  sparge  un  amabile  languore  che  non  è riposo  (55). 

CXV.  E Giulia  stava  assisa  con  Giovanni  a metà  cinta 
dal  suo  braccio  febbrile,  dal  quale  non  cercava  che  a metà 
di  disciogliersi,  e che  tremava  come  il  seno  sul  quale  si 
era  posato;  intanto  ella  deve  aver  pur  pensato  che  in  ciò 
non  vi  fosse  alcun  male,  o altrimenti  le  sarebbe  stato  facile 
lo  svincolarsi  da  lui;  ma  quella  situazione  aveva  il  suo  in- 
cantesimo, e allora...  Dio  sa  quel  che  sarebbe  seguito...  io 
non  posso  andar  oltre;  e mi  dolgo  quasi  di  avere  cominciato. 

CXVI.  Oh  Platone  1 Platone!  colle  tue  dannate  fantasie 
e gli  imaginarii  freni  che  il  tuo  sistema  suppone  si  abbiano 
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^ugli  indomabili  moti  del  cuore,  tu  hai  aperta  la  via  a più 
immoralità  che  tutta  la  lunga  filza  dei  poeti  e dei  roman- 
zieri... Tu  sei  un  pazzo,  un  goffo,  un  impostore...  e un  mez- 
zano, nulla  di  meglio,  certo  sei  stato  (o6)  (a) 

CXVII.  E la  voce  di  Giulia  si  perdè,  o non  si  esalò  più 
che  fra  i sospiri,  fino  a che  fosse  troppo  tardi  per  temere 
discorsi  sensati;  le  lagrime  inondarono  i suoi  aolci  occhi; 
COSI  non  avesse  ella  avuto  alcun  motivo  per  ispargerne  ! 
Ma  ohimè!  chi  può  amare  ed  esser  saggio?  Non  che  il  ri- 
morso non  si  opponesse  alla  tentazione;  un  poco  ella  lottò 
c si  penti  molto,  e mormorando  « non  mi  arrenderò  »...  si 
arrese. 

CXVIII.  Si  dice  che  Serse  offrisse  una  ricompensa  a co- 
loro che  potessero  inventare  un  piacere  nuovo  per  lui  : a 
me  sembra  che  Sua  Maestà  chiedesse  cosa  un  po’  ardua,  e 
che  costata  gli  sarebbe  un  tesoro.  Per  parte  mia  sono  un 
poeta  de’  più  moderati,  bramoso  solo  di  un  po'di  amore  (che 

10  chiamo  ozio):  nè  mi  curo  di  piaceri  nuovi,  i vecchi  mi 
bastano  purché  siano  durevoli. 

CXIX.  Oh  piacere  ! tu  sei  affé  una  cosa  ben  dolce,  quan- 
tunque, non  v’ha  dubbio,  noi  andiamo  dannati  per  cagion 
tua:  ogni  primavera  io  fo  la  risoluzione  di  ammendarmi 
prima  che  sia  passato  l’anno,  ma  non  so  come  il  mio  pio 
voto  se  ne  va  di  volo;  pure  io  spero  sempre  che  lo  potrò 
alfine  adempiere:  e son  molto  tristo,  molto  vergognoso,  e 
intendo  l’inverno  prossimo  di  riformarmi  interamente. 

CXX.  Qui  conviene  che  la  mia  pudica  musa  si  prenda 
una  libertà...  non  te  ne  spaventare,  lettore  anche  più  pu- 
dico... ella  sarà  più  sottomessa  di  qui  innanzi,  e d’altra 
^arte  non  vi  è ragione  di  inalberarsene  ; questa  libertà  non 
e che  una  licenza  poetica  che  può  avere  qualche  cosa  di 
regolare;  e siccome  ho  in  molta  stima  Aristotile  e i suoi 
precetti,  conviene  ch’io  gli  chicgga  perdono  allorché  un 
poco  devio. 

CXXI.  Questa  licenza  sta  nello  sperare  che  il  lettore 
voglia  supporre  che  dopo  il  sei  giugno  (giorno  fatale  , 
senza  del  quale  tutta  la  mia  vena  poetica  sarebbe  stata  pro- 
fusa invano  per  mancanza  di  avvenimenti  da  narrare  ) e 
senza  perdere  di  vista  Giulia  e Don  Giovanni,  che  dopo 

11  sei  giugno,  dico,  parecchi  mesi  erano  passati;  onde  di- 
remo che  era  già  di  novembre,  ma  io  non  son  sicuro  del 
di...  questa  data  è più  oscura  dell’altra... 

CXXII.  Però  di  questo  torneremo  a parlare.  — È ben 
dolce  a mezzanotte  ad  un  bel  chiaro  di  luna,  sugli  azzurri 
flutti  dell’Adriatico  l’udir  da  lungi  innalzarsi  sulle  onde  i 

(a)  A go  between  ha  il  testo. 
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canti  del  gondoliere  .sposati  al  rumor  misurato  de’ remi;  è 
dolce  il  veder  sorgere  la  stella  della  sera  ; dolce  l’iidir  la 
notturna  brezza  mormorar  di  foglia  in  foglia;  dolce  il  con- 
templar nel  firmamento  l’iride  che  si  appoggia  da  un  lato 
sull’Oceano,  e che  descrive  la  sua  curva  dall’uno  all’altro 
orizzonte. 

CXXIII,  Dolce  è l’intendere  la  voce  del  veltro  fedele 
salutare  co’ suoi  latrati  il  nostro  ritorno  a casa;  dolce  il 
sapere  che  vi  sono  occhi  che  osserveranno  la  nostra  ve- 
nuta, e splenderanno  di  più  dopo  che  sia  seguita;  dolce  è 
l’essere  svegliati  dai  concenti  della  .lodola , o cullati  al 
sonno  dal  murmurc  delle  cascate  ! Dolce  è il  ronzio  delle 
api.  la  voce  delle  fanciulle,  il  gorgheggiar  degli  uccelli,  il 
balbettare  dell’infanzia  e le  sue  prime  parole. 

CXXIV.  Dolce  è la  vendemmia  allorché  i grappoli  ca- 
denti con  bacchica  profusione  cuoprono  la  terra  umida  del 
loro  succo  purpureo:  dolce  è il  fuggire  dal  tumulto  delle 
pitta  per  ire  in  traccia  della  pace  dei  campi;  dolci  all’avaro 
s(»no  1 suoi  cumuli  d’oro  ; dolci  al  cuor  del  padre  la  nascita 
del  primo  figliuolo;  dolce  è la  vendetta...  (specialmente 
alle  donne),  Il  bottino  ai  soldati,  le  catture  ai  marinai. 

CXXV.  Dolce  è un  lasciò  ereditario,  e più  dolce  ancora 
la  morte  improvvisa  di  qualche  vecchia  pulzella  o gen- 
tiluomo di  settant’anni  compiti  che  ci  ha  fatto,  a noi  gio- 
vani, aspettare  troppo  a lungo,  troppo,  troppo  assai  un 
dominio  o una  somma  o un  castello  : codesti  vecchiardi 
sembran  sempre  in  procinto  di  render  l’anima,  ma  i loro 
stami  sono  sì  bene  tessuti,  che 'tutte  le  turbe  israelite  as- 
salgono poi  l’erede' coi  loro  host-obits  maledetti  (57). 

CXXVL  E dolce  è il  guadagnare  , non  importa  come  , 
allori  col  sangue  o l’inchiostro  : dolce  è il  porre  un  termine 
ai  litigi!  ; dolce  è anche  qualche  volta  il  contendere  parti- 
colarmente con  un  amico  noioso  ; dolce  è il  vino  vecchio 
nelle  bottiglie  e la  birra  ne’  fiaschi , dolce  è per  noi  la  crea- 
tura debole  e senza  appoggi  che  noi  difendiamo  contro  il 
inondo  ; è dolce  il  luogo  in  cui  fanciulli  andammo  a scuola, 
che  noi  mai  non  dimentichiamo,  quantunque  vi  siamo  di- 
menticati. 

CXXVII  Ma  più  dolce  di  ciò , di  quanto  ho  detto,  di 
lutto,  è un  primo  amore  appassionato...  esso  sopravvive 
solo  come  la  memoria  della  sua  caduta  in  Adamo  ; il  frutto 
dell’albero  della  scienza  è stato  colto...  tutto  è conosciuto... 
e la  vita  non  offre  più  nulla  che  meriti  di  essere  ricordato, 
che  degno  sia  di  star  vicino  a quel  peccato  d’ambrosia 
a cui  la  favola  volle  senza  dubbio  accennare  coU’imper- 
donabile  delitto  di  Prometeo  rubante  per  noi  il  fuoco  al 
Cielo, 
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CXXVIII.  L’uomo  è uno  strano  animale  e fa  uno  strano  , 
uso  della  sua  natura  e delle  differenti  arti;  ei  si  compiace 
specialmente  neH’addimostrare  la  sua  capacità  con  qual- 
che nuova  invenzione.  Questo  è un  secolo  in  cui  le  singo- 
larità abbondano,  in  cui  i varii  ingegni  trovano  i loro  vanii 
compratori;  cominciate  da  piima  colla  verità,  e quando 
abbiate  sostenuto  invano  le  vostre  fatiche,  l’impostura  vi 
jiorge  ricompense  infallibili. 

CXXIX.  Quante  scoperte  opposte  abbiam  noi  vedute  ! 
(indizii  di  vero  genio  e di'saccoccie  vuote:)  uno  crea  nasi 
nuovi,  l’altro  una  ghigliottina;  questi  vi  rompe  le  ossa, 
quegli  ve  le  rimette  racconciate  al  loro  luogo  ; ma  convien 
confessare  che  la  vaccinazione  s'opratutto  e stata  una  be- 
nigna antitesi  ai  razzi  alla  Congrève;  mercè  essa  il  medico 
ha  di  che  soddisfare  ad  una  peste  vecchia  pigliandone  in 
prestito  una  nuova  da  una  giovenca. 

CXXX.  Un  pane  abbastanza  cattivo  è stato  composto 
colle  patate,  e il  Galvanismo  ha  fatto  digrignare  i denti  ad 
alcuni  cadaveri;  ma  è ben  lungi  daH’aver  uguagliato  la 
Società  umana  (a)  mercè  la  quale  gli  uomini  sono  dissof- 
focati  gratis.  Quante  nuove  e maravigliose  macchine  sono 
state  non  ha  molto  poste  in  movimento!  Io  dissi  che  il 
vainolo  è stato  vinto  forse  onde  sia  seguito  da  una  pesti- 
lenza maggiore  [b). 

CXXXI.  Dice.si  che  questa  merce  ci  venisse  dall’Ame- 
nca  ; forse  potrà  tornatavi  avervi  fine...  la  popolazione 
colà  tanto  diffusa,  è minuita,  aggiungono,  a cagione  di 
essa,  della  guerra,  della  fame  e di  ogni  altro  benefizio 
della  civiltà;  ora  fra  tutti  i mali  che  fanno  stragi,  qual  ve 
n'ha  di  più  feroce  della  lue  di  quei  luoghi  o della  nostra 
pseudo-sifilide. 

r.XXXII.  Questo  è il  secolo  delle  invenzioni  patentate 
per  la  distruzione  dei  corpi  e la  salute  delle  anime  , tutte 
jiropagate  colle  migliori  intenzioni  : la  lanterna  di  sir  Hum- 
phry  Davy  (58),  colla  quale  le  miniere  di  carbone  possono, 
col  metodo  che  ei  prescrive,  essere  scavate  senza  pericolo; 
i viaggi  a Torabuctoo  (59),  le  gite  ai  poli  (60)  sono  espe- 
dienti per  beneficare  il  genere  umano,  buoni  forse  quanto 
le  carnificine  di  "Waterloo. 

(a)  Società  istituita  per  richiamare  in  vita  gli  annegati,  di  cui  è sem- 
pre gran  copia  in  Inghilterra. 

(è)  Giuoco  di  parole  inintelligibile  nella  traduzione.  Il  testo  ha:  small 
pox,  che  vuol  dir  vainolo,  ma  queste  due  parole  separate  significano 
piccola  (small)  peste  (pox),  e li  qui  queU’ultima  sentenza  che  il  primo 
male  possa  esser  seguito  da  uno  maggiore , cioè  dalla  peste. 
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CXXXIII.  L’uomo  è ua  foaomeno  del  quale  non  si 
nulla,  maraviglioso  oltre  ogni  cosa  maravigliosa;  peccato 
però  che  in  questo  mondo  sublime  il  piacere  sia  una  colpa, 
e qualche  volta  la  colpa  un  piacere;  pochi  mortali  sanno 
la  meta  a cui  intendono,  ma  sia  la  gloria,  la  potenza,  l’a- 
more  o le  ricchezze  che  noi  vogliamo,  il  sentiero  è sem- 
pre incerto,  e quando  abbiamo  raggiunto  il  nostro  intento, 
moriamo  lo  sapete...  e allora... 

CXXXIV.  Allora  che?...  noi  so,  nè  voi  tampoco...  per- 
ciò, buona  notte.  — Torniamo  alla  nostra  storia;  era  di 
novembre,  allorché  i bei  giorni  son  rari  e le  lontane  mon- 
tagne diventano  un  poco  bianche  , mercè  un  mantello  di 
neve  che  sovrappongono  alle  loro  cappe  azzurre  ; e il 
mare  rugge  intorno  al  promontorio,  e gli  alti  cavalloni 
s’infrangono  contro  le  roccie,  e il  sole  da  buon  massaio 
si  corica  alle  cinque  ore. 

CXXXV.  Era,  come  dicono  i watchmen  (a),  una  notte  an- 
nuvolata: non  luna,  non  stelle,  il  vento  taceva,  o prorom- 
peva a buffi  improvisi,  e molti  focolari  risplendevano 
ancora  di  una  fiamma  alimentata  da  un  legno  crepitante 
intorno  al  quale  la  famiglinola  stava  ragunata;  vi  è in 
quella  specie  di  luce  qual  cosa  di  cos'i  lieto,  come  è in  un 
cielo  d’estate  senza  una  nube:  io  amo  molto  il  fuoco  e i 
grilli  e tutte  siffatte  cose,  un’insalata  di  gamberi  anche, 
lo  sciampagna  ed  il  ciarlare  (61). 

CXXXVI.  Era  mezzanotte...  Donna  Giulia  stava  in  letto 
e dormiva,  è almeno  probabile;...  quando  d’improviso  si 
udì  al  di  lei  uscio  un  rumore  che  avrebbe  potuto  svegliare 
gli  estinti,  se  essi  non  fossero  mai  stati  svegliati  prima, 
come  lo  abbiamo  tutti  letto,  e come  sappiamo  pure  che  ri- 
svegliati verranno  almeno  anche  un’altra  volta;...  l’uscio 
era  chiuso,  ma  qualcuno  batteva  a raddoppiati  colpi,  e una 
voce  gridò'  « Signora...  signora,  ascoltatemi!  « 

CXXXVII.v  « Per  l’amor  di,  Dio,  signora...  signora...  è 
qui  il  padrone  (6'2)  che  viene  con  più  di  mezza  città  alle  cal- 
cagna... avvenne  mai  si  maledetta  disgrazia!  Io  non  ne  ho 
colpa...  io  vegliavo  attenta...  oime!  ve  ne  prego,  fate  presto 
a cavare  il  catenaccio...  essi  sono  ora  sulle  scale,  e fra  un 
secondo  sarau  qui;  forse  egli  può  anche  fuggire...  la  fine- 
stra certo  non  è molto  alta. 

CXXXVIII.  Intanto  Don  Alfonso  era  arrivato  con  torcie, 
amici  e servi  in  gran  quantità;  la  maggior  parte  di  loro 
era  da  lungo  ammogliata,  e per  conseguenza  non  si  sarebbe 
fatto  grande  scrupolo  di  turbare  i sonni  di  una  donna  per- 
versa che  avesse  osato  decorare  di  nascosto  le  tempia  del 

(a)  Specie  di  vìgili  che  gridano  le  ore  della  notte. 

V.  IV,  — 3 fivaoM.  Opere 
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suo  consorte:  esempli  di  tal  fatta  son  tanto  contagiosi,  che 
se  una  non  se  ne  punisse,  tutte  diverrebbero  colpevoli, 

CXXXIX.  Io  non  so  dir  come  o perchè,  o qual  sospetto 
fosse  potuto  entrare  nella  testa  di  Don  Alfonso!  ma  per 
un  cavaliere  della  sua  condizione  era  certo  eccessivamente 
inurbano  il  venire  senza  una  preventiva  parola  di  ammo- 
nizione ad  assistere  in  tal  guisa  all’alzarsi  della  sua* donna, 
e a chiamare  lacchè  armati  di  spade  e di  stioppi  per  pro- 
vare che  egli  era  quello  che  di  più  aborrh'a  al  mondo. 

CXL.  Povera  Donna  Giulia!  riscossa  come  da  un  pro- 
fondo sonno  (badate  bene..;  ch’io  non  dico...  che  ella  non 
avesse  dormito),  incominciò  a stridere,  a sbadigliare  e a 
piangere;  la  sua  ancella  Antonia,  che  aveva  un’intelligenza 
sovrana,  si  affrettò  a gittar  le  coperte  in  un  fascio  come  se 
essa  ne  fosse  allora  escila:  io  non  potrei  dire  perchè  si 
pigliasse  tanto  fastidio  per  provare  che  la  sua  padrona  non 
avea  dormito  sola. 

CXLI.  Ma  Giulia  la  padrona  e Antonia  l’ancella  avevan 
l’aria  di  due  povere  innocenti  che  , avendo  paura  degli 
spettri,  ma  anche  più  degli  uomini,  avean  pensato  che  due 
donne  avrebbero  potuto  ad  un  uomo  imporre,  e perciò  si 
erano  gentilmente  corcale  l’una  al  fianco  dell’altra  finché 
le  ore  dell’assenza  fossero  passate,  o l’infingardo  sposo 
tornato  dicesse:  « Mia  cara,  io  fui  il  primo  a partire  ». 

CXLII.  Giulia  alfine  trovò  la  voce,  ed  esclamò:  « In 
nome  del  Cielo,  Don  Alfonso,  che  intendete  voi  di  fare? 
La  demenza  vi  ha  ella  invaso?  foss’io  morta  prima  di  di- 
venir vittima  di  un  tal  mostro  ! Qual  cosa  vi  spinge  a questa 
violenza  notturna?  Un  accesso  di  ubbriachezza  o di  mal 
di  visceri?  Osale  voi  di  me  sospettare,  di  me  cui  un  tal 
pensiero  ucciderebbe?  Rovistate  dunque  per  la  stanza  ». 
— Alfonso  disse:  « Lo  farò  ». 

CXLIII.  E rovistò,  e rovistarono,  e ^ettaron  tutto  sosso- 
pra;  gabinetti,  guardarobi,  armadii,  fanestre  vennero  esa- 
minate ; essi  trovarono  una  gran  quantità  di  biancherie  e 
di  pizzi,  alcune  paia  di  calze,  di  pianelle,  di  spazzole,  di 
pettini  ed  altri  articoli  femminini  proprii  a mantenere  la 
bellezza  delle  Dame  o a renderle  terse  : forarono  gli  arazzi 
e le  cortine  colle  loro  spade,  e ferirono  parecchi  sportelli 
c alcune  asse. 

CXLIV.  Sotto  il  letto  cercarono,  ed  ivi  trovarono...  non 
importa  che...  non  era  quello  che  cercavano;  aprirono  le 
finestre  e guardarono  se  il  suolo  non  mostrava  orme  re- 
centi, ma  la  terra  non  diceva  nulla;  si  affisarono  allora 
gli  uni  cogli  altri,  ed  è strano  , e parmi  anche  fosse  una 
specie  di  errore  che  nessuno  di  tutti  quei  frugatori  guar- 
dasse nel  letto,  come  vi  avea  guardato  sotto. 
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CXLV.  Durante  la  indagine  la  lingua  di  Giulia  non  si 
era  addormentata.  — « Si,  cercate,  cercale,  ella  gridava: 
accumulate  insulto  sopra  insulto,  ingiuria  sopra  ingiuria! 
fu  egli  dunque  per  ciò  che  io  divenni  sposa!  per  ciò  che 
soffersi  in  silenzio  un  marito  come  Alfonso;  ma  ora  noi 
sopporterò  più,  nè  qui  rimarrò,  se  vi  sono  ancora  leggi  o 
avvocati  in  Spagna. 

CXLVl.  « Si,  Don  Alfonso  ! che  óra  non  siete  più  mio 
marito,  se  pure  meritaste  mai  davvero  tal  titolo;  è egli 
conveniente  alla  vostra  età?. ..voi  nella  sessantina...  cin- 
quanta 0 sessanta  è lo  stesso...  è egli  saggio  o conveniente 
il  compromettere  senza  motivi  l’onore  di  una  donna  vir- 
tuosa? Ingrato,  barbaro,  spergiuro  Alfonso,  come  poteste 
intrattenere  della  vostra  sposa  si  orrida  idea? 

CXLVII.  » È egli  per  questo  che  io  ho  sdegnato  di  va- 
lermi dei  privilegii  comuni  al  mio  sesso*^  che  ho  scelto  un 
confessore  tanto  vecchio  e sordo,  che  nessun’ultra  l’avrebbe 
potuto  tollerare  ? Non  mai  esso  ha  avuto  la  più  piccola  ca- 
gione per  garrirmi,  e la  mia  innocenza  lo  ha  fatto  più  di 
una  volta  meravigliar  tanto,  che  dubitava  quasi  ch’io  fossi 
maritata...  come  dolente  sarete  allorché  io  mi  sarò,  per 
cagion  vostra,  data  al  diavolo  ! 

CXLVIII.  « Fu  egli  perciò  che  io  non  volli  scegliermi 
un  cortejo  (63)  fra  i giovani  di  Siviglia?  Per  ciò  ch’io  non 
andava  in  nessun  luogo,  tranne  alle  giostre  dei  tori , a 
messa,  al  teatro,  ai  balli  e alle  conversazioni? Per  ciò  che 
io,  non  che  corrisponderli,  fui  quasi  incivile  co’ miei  ado- 
ratori? Per  ciò  che  il  conte  generale  G’Reilly,  che  prese- 
Algeri  (64),  dichiara  ch’io  adoperai  secò  indegnamente? 

CXLIX,  « Il  musico  italiano  Cazzani  non  cantò  per  sei 
mesi  almeno,  rivolgendosi  al  mio  cuore,  e sempre  invano  ? 
Il  suo  compatrioto  conte  Corniapi,  non  mi  chiama  la  sola 
sposa  virtuosa  della  Spagna?  Non  potrei  io  anche  aggiun- 
gere molti  Russi  e molti  Inglesi?  Il  conte  Stronstronganoff 
che  posi  in  tali  pene,  e Lord  Mount  Coffeehouse,  quel 
pari  d’Irlanda  che  sì  uccise  per  amor  mio  col  vino  l’anno 
passato?  . , ' 

CL.  « Non  ebbi  io  a’  miei  piedi  due  Vescovi?  Il  Duca  di 
Ichar  e Don  Fernan  Nunez?  Ed  è cosi  che  vi  comportate 
con  una  moglie  fedele?  Vorrei  sapere  in  che  quarto  è ora 
la  luna;  vi  ringrazio  che  me  ancora  non  percotiate  dacché 
ne  avete  occasione  cosi  bella...  oh  egregio  uomo!  colla 
vostra  spada  sguainata  e i fucili  ammanniti , affé  che  fate 
qui  una  strana  comparsa! 

GLI.  « Fu  egli  per  questo  che  dovevate  imprendere  il 
viaggio  improviso  per  negozi  indispensabili  col  vostro 
avvocato,  quel  sublime  manigoldo  ch’io  veggo  li  confuso 


Digilized  by  Google 


36  DON  GIOVANNI 

e vergognoso  della  stoltezza  che  ha  compiuta?  Sebbene 
io  vi  disprezzi  entrambi,  egli  merita  il  peggio,  e la  sua  con- 
dotta è meno  scusabile  avvegnaché  egli  non  operò  certo 
che  per  una  vile  mercede,  e non  per  nessun  amore  per  toì 
o per  me. 

CLII.  « Ma  se  è qui  venuto  per  avere  deposizioni,  se  in- 
tende fare  un  processo,  appoggiatelo  come  meglio  potete  : 
voi  avete  posto  le  stanze  in  statoidoneo  ; . quivi  son  penne 
e inchiostro  per  voi,  signore,  se  ciò  vi  è necessario...  ogni 
cosa  sia  notata  minutamente,  io  non  vuo’  che  per  nulla  ri- 
ceviate il  vostro  guiderdone...  ma  poiché  la  mia  ancella 
non  é vestita,  ve  ne  prego,  fate  uscire  le  vostre  spie  ». — 
« Oh!  singhiozzò  Antonia,  sento  che  strapperei  loro  gli 
occhi  ». 

CLIII.  « Qui  é il  gabinetto,  qui  la  tavoletta,  qui  l’antica- 
mera... cercate,  frugate  sotto  e sopra;  qui  é il  sofà,  qui 
la  gran  seggiola  a bracciuoli  ; il  caminetto...  che  é ben 
adatto  a nascondere  un  amante.  Ho  bisogno  di  dormire,  e 
vi  chieggo  di  essermi  mite  e di  non  far  altro  strepito  finché 
scoperta  non  abbiate  la  caverna  segreta  in  cui  si  cela  il  te- 
soro... e allorché  sarà  trovato,  fate  ch’io  pure  abbia  il  pia- 
cere di  contemplarlo. 

CLIV.  « Edera,  Hidalgo!  ora  che  avete  gettato  atroci 
dubbii  su  di  mee  la  confusione  in  ogni  parte,  abbiate  la  cor- 
tesia, ve  ne  supplico,  di  rivelare  chi  è l’uomo  che  cercate. 
Come  si  chiama  egli?  Da  qual  stirpe  discende? Fate  che  si 
conosca...  io  spero  sarà  giovine  e bello'...  È alto?  Dite- 
melo... e siate  certo  che,,  giacché  macchiate  cosi  il  mio 
onore,  ciò  non  sarà  invano. 

CLV.  « Almeno  forse  non  avrà  sessant’ anni  ; ataleètà  sa- 
rebbe troppo  vecchio  per  meritare  di  essere  ucciso  o per 
isvegliare  i sospetti  gelosi  di  si  giovine  consorte...  (An-: 
tonia  ! dammi  un  bicchier  d'acquai)  io  arrossisco  di  avere 
sparse  lagrime,  esse  sono  indegne  della  figlia  di  mio  padre  ; 
mia  madre  non  pensava,  allorché  mi  diè  la  vita,  ch’io  sarei 
caduta  in  potere  di  tal  mostro. 

CLVL  « Forse  è di  Antonia  che  voi  siete  geloso,  perchè 
vedeste  che  dormiva  al  mio  fianco,  quando  prorompeste 
qui  con  costoro,  guardate  dove  vi  piace...  noi  non  abbiam 
nulla  da  nascondere,  signore  ; solo  un’altra  volta  spero  vor- 
rete farvi  annunziare,  o per  amore  della  decenza  aspettare 
un  istante  alla  porta,  finché  siamo  vestite  per  ricever  sì  no- 
bile compagnia. 

CLVII.  « Ed  ora,  signore  ho  finito,  e nuli 'altro  dico;  il 
po’  ch’io  dissi,  potrà  servire  a mostrare  che  un  cuore  inno- 
cente può  gemere  in  silenzio  sopra  offese  che  gli  è grave 
di  svelare  ;...  io  vi  abbandono  come  prima  alla  vostra  co- 
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scienza;  essavi  chiederà  un  giorno,  perchè  abbiate  adope- 
rato meco  cosi  ! Dio  faccia  che  non  sentiate  allora  piùatroci 
rimorsi  I...  Antonia!  dov’è  la  mia  pezzuola  da  naso?  » 
'CLVIII.  Qui  tacque  e si  adagiò  sui  suoi  guanciali  ; pal- 
lida ella  era,  i suoi  occhi  neri  sfavillavano  fra  le  sue  la- 
grime a guisa  di  cieli  in  cui  i lampi  si  mescolano  alla  piog- 
gia; i suoi  lunghi  capelli  sciolti  cuoprivano  come  di  un  velo 
il  pallore  delle  sue  gote  ; le  loro  nere  ciocche  cercavano 
invano  di  nascondere  le  sue  splendenti  spalle,  delle  quali 
risaltava  a cento  doppi  di  più  la  neve;...  le  sue  dolci  labbra 
erano  rimaste  aperte,  e il  suo  cuore  batteva  più  forte  che 
il  suo  petto  non  respirasse. 

CLIX.  Il  Senor  Don  Alfonso  era  confuso;  Antonia  per- 
correva a gran  passi  la  camera  dove  tutto  era  sossopra,  e 
atteggiata  col  naso  aH’insù,  gittava  occhiate  di  sdegno  sul 
suo  padrone  e su  i suoi  Mirmidoni,  fra  i quali  non  ve  n’era 
uno,  tranne  l’avvocato,  che  si  fosse  ricreato.  Questi,  come 
Acate  fedele  fino  alla  morte,  purché  vi  fossero  litigii,  poco 
si  impacciava  della  causa,  ben  sapendo  che  si  sarebbero  poi 
composti  davanti  ai  tribunali. 

CLX.  Con  naso  arricciato  e piccoli  occhi  egli  stava  se- 
guendo i moti  di  Antonia,  e la  sua  attitudine  esprimeva 
molto  sospetto;  di  riputazioni  poco  si  curava;  bastava  vi 
fosse  materia  per  un  processo;  poca  pietà  ei  sentiva  perla 
gioventù  e la  bellezza,  nè  credeva  ai  nieghi,'a  meno  che 
non  fossero  corroborati  da  un  numero  competente  di  false 
testimonianze. 

CLXI.  Ma  Don  Alfonso  teneva  gli  occhi  bassi,  e per  dir 
il  vero,  faceva  una  stolida  mostra;  dopo'avere  cercato  in 
cinquecento  angoli  e aver  usato  tanto  rigore  verso  una  gio- 
vine moglie,  egli  non  era  venuto  in  chiaro  di  nulla,  e ì suoi 
propri  rimproveri  si  aggiungevano  a quelli  che  la  sua  sposa 
gli  avea  per  una  mezz’ora  si  vigorosamente  prodigati,  pe- 
santi, densi,  spessi...  come  una  pioggia  di  uragano. 

CLXII.  Da  prima  volle  balbettare  una  scusa  a cui  non 
ebbe  in  risposta  che  singulti  e lagrime  e sintomi  di  iste- 
rismo, ai  quali  fan  prologo  sempre  doglie  e palpiti,  sbadigli 
e quant’altro  le  pazienti  bramano  di  mostrare  : Alfonso  ve- 
deva sua  moglie,  e quella  di  Giobbe  gli  ricorse  alla  mente; 
vedeva  anche  in  prospettiva  i di  lei  parenti,  e quindi  faceva 
opera  di  mostrarsi  tranquillo. 

CLXIII.  Ei  stava  per  parlare  o piuttosto  per  balbutire, 
ma  la  prudente  Antonia  l’interruppe  primachè  l’incudine 
della  sua  parola  avesse  ricevuto  il  martello,  con  un  « ve  ne 
prego,  signore,  escite,  e non  ne  dite  di  più,  o Madonna 
muore.  » — Alfonso  borbottò,  < vada  in  dannazione  1 * Ma 
nulla  soggiunse,  il  tempo  dei  discorsi  era  passato  ; egli  girò 
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intorno  uno  o due  tristi  sguardi,  e fece  quindi  senza  sapere 
perchè  quello  che  gli  era  stato  detto. 

CLXIV.  Con  lui  si  ritirò  il  suo  posse  comitatus  -,  l’avTO- 
cato  ultimo  che  riluttante  si  soffermò  sulla  porta  fino  a che 
troppo  indugiando  quivi  Antonia  non  ne  l'ebbe  scacciato... 
non  poco  afnitto  di  quello  strano  e inesplicabile  hiattis  nei 
fatti  di  Don  Alfonso  che  poco  prima  mostravano  un  sì 
goffo  aspetto;  mentr’egli  rivolgeva  il  naso, la  porta  venne 
chiusa  sulla  sua  faccia  legale. 

CLXV.  Non  appena  era  stato  in  questa  apposto  il  chia- 
vistello che...  Oh  vergogna!  oh  peccato!  oh  dolore  ! eoli 
razza  delle  femmine  ! Come  potete  voi  fare  tali  cose  e starvi 
in  fama,  a meno  che  cieco  non  sia  questo  mondo  e l’altro? 
Nulla  è più  caro  di  un  nome  immacolato  ! Ma  per  andar 
innanzi...  perchè  vi  è qualche  cosa  da  aggiungere:  con 
molto  malincuore  e ripugnanza  sia  detto  che  il  giovine  Gio- 
vanni scivolò  mezzo  soffocato  fuori  del  letto  nuziale. 

CLXVI.  Egli  era  stato  nascosto...  io  non  pretendo  di  dir 
come,  nè  potrei  dir  dove...  giovine,  mingherlino  e pieghe- 
vole, occupava  senza  dubbio  poco  spazio,  rotondo  o qua- 
dro; ma  io  noi  compatirei  neppure  se  fosse  rimasto  affo- 
gato da  quella  vaga  coppia  femminina;  sarebbe  stato  meglio 
sicuramente  il  morir  così,  che  l’essere  chiuso  comeTeboro 
Clarenza  in  una  botte  di  malvagia. 

CLXVII.  E in  secondo  luogo  noi  compatisco  perchènulla 
vi  era  che  lo  spingesse  a consumare  un  peccato  proibito 
dal  Cielo,  sottoposto  a una  multa  dalle  leggi  umane,  o al- 
meno troppo  per  tempo  incominciava  ; ma  di  sedici  anni 
la  coscienza  morde  meno  che  di  sessanta , allorché  noi 
recapitoliamo  i nostri  antichi  debiti , e facendo  i com- 
puti del  male,  troviamo  una  maledetta  bilancia  in  favore 
del  diavolo. 

CLXVIII.  Io  non  saprei  come  dipingervi  la  sua  situa- 
zione : sta  scritto  nelle  cronache  degli  Ebrei  che  i medici 
lasciando  pillole  e pozioni,  prescrissero  a mo’di  vescicante 
al  vecchio  re  David,  il  di  cui  sangue  scorreva  con  troppa 
lentezza,  una  giovane  beltà,  e si  dice  che  quel  rimedio  avesse 
ottimo  effetto;  forse  fu  amministrato  in  modo  differente, 
perocché  David  gli  dovè  la  vita,  e Giovanni  quasi  ne  mori. 

CLXIX.  Che  fare?  Alfonso  tornerà  appena  abbia  conge- 
data la  sua  coorte  di  imbecilli.  La  sagacità  di  Antonia  fu 
posta  alla  tortura,  maella  non  potè  inventare  nessuno  stra- 
tagemma. — Come  dunque  opporsi  a quel  nuovo  assalto? 
oltre  che  mancavano  poche  ore  al  giorno  : Antonia  era  con- 
fusa, Giulia  non  parlava,  ma  imprimeva  le  sue  labbra  esan- 
gui sulle  gote  di  Giovanni. 

CLXX.Il  quale  le.  .ricambiò  i suoi  baci,  e colle  mani 
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raccolse  le  ciocche  scomposte  de’  suoi  capelli:  neppure  in 
quel  momento  essi  potevano  dominare  del  tutto  il  loro 
amore , e obliavano  per  metà  i loro  pericoli  e la  loro 
disperazione  La  pazienza  di  Antonia  non  potè  reggere  a 
tanto...  « Su,  su,  non  è questo  tempo  da  follie,  essa  bisbi- 
gliò con  gran  collera,...  bisogna  ch’io  riponga  questo  vago 
gentiluomo  nel  gabinetto. 

CLXXI.  Vogliate,  ve  ne  prego,  riserbare  le  vostre  as- 
surdità per  qualche  notte  più  fortunata  ..  chi  può  aver  fatto 
entrare  il  mio  padrone  in  quell’umore?  Che  cosa  ne  se- 
guirà?... io  sono  atterrita...  questo  garzone  ha  il  diavolo  in 
corpo,  è un  diavolo  maligno...  è egli  tempo  di  siffatte  fra- 
sche? di  queste  promesse?  Non  sapete  voi  che  tutto  ciò  può 
terminare  col  sangue?  Voi  perderete  lavita,  io  il  mio  posto, 
la  mia  padrona...  tutto,  e per  questo  volto  mezzo  da  fan- 
ciulla. 

CLXXII.  Fosse  almeno  stato  un  gagliardo  cavaliere  di 
venticinque  o trent’anni...  (su,  su,  spicciatevi),  ma  per  un 
adolescente  fu  assai  bello  rincontro  1 Affé,  Madonna,  io 
stupisco  del  vostro  gusto...  (venite,  signore,  entrate  là)... 
il  mio  padrone  deve  essere  vicino.  Bene  ! ora  eccolo  chiuso 
a chiave,  e purché  possiamo  giungere  a dimaltina...  Gio- 
vanni, badate  di  non  vi  addormentare  ». 

CLXXIII.  L’arrivo  di  Don  Alfonso  che  allora  era  solo 
interruppe  l'aringa  della  fidata  ancella:  e siccome  essa 
indugiava,  ei  le  disse  di  uscire,  ordine  a cui  la  fante  non 
obbedì  che  suo  malgrado;  ma  non  vi  era  pel  momento  al- 
cun rimedio,  e la  sua  presenza  non  poteva  essere  di  alcuna 
utilità:  avendo  quindi  rivolto  sui  due  coniugi  un  lento  e 
obliquo  sguardo,  smoccolò  la  candela,  s’inchinò  e si  fu  al- 
lontanata. 

CLXXIV.  Alfonso  tacque  un  minuto...  poi  cominciò  a 
fare  strane  scuse  dei  suoi  ultimi  procedimenti;  sua  inten- 
zione non  era  di  adonestare  la  sua  condotta  molto  incivile 
per  non  dire  di  più;  ma  egli  aveva  avuto  per  comportarsi 
cosi  molte  ragioni,  di  cui  una  sola  non  disse  in  quella  sua 
difesa:  il. suo  discorso  fu  in  complesso  un  bel  saggio  di  - 
quella  rettorica  che  i dotti  chiamano  rigmarola  (a) 

CLXXV.  Giulia  non  fiatò;  sebbene  avesse  a sua  dispo- 
sizione una  risposta  sempre  pronta  col  mezzo  della  quale 
una  matrona  cne  conosce  il  debole  di  suo  marito  non  ha 
bisogno  per  voltar  la  medaglia  che  di  alcune  parole  profe- 
rite a proposito,  parole  che  quand’anche  non  fossero  che 
un  tessuto  di  favole,  han  per  sicuro  risultato  se  non  di  con- 
✓ 

(a)  Che  vuol  dire  in  inglese  ripetizione  di  parole  inutili  o prive  di 
senso. 
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vincere,  di  confondere  ; questo  mezzo  consiste  nel  rispon- 
dere con  fermezza,  e per  un  drudo  che  il  marito  vi  oppone 
rimproverargli  tre  amanti. 

CLXXVI.  Giulia  infatti  aveva  bastante  terreno...  avve- 
gnaché gli  amori  di  Alfonso  con  Inez  fossero  ben  cono- 
sciuti; ma  la  coscienza  dei  propri!  falli  fa  ammutolire... 
quantunque  ciò  in  donna  non  mai  accada,  e si  sappia  che 
una  sposa  non  ha  mai  penuria  di  bei  detti;...  forse  il  suo 
silenzio  procedeva  da  un  sentimento  di  delicatezza  per 
l’orecchio  di  Don  Giovanni,  a cui  sapeva  che  la  riputa- 
zione di  sua  madre  era  assai  cara. 

CLXXVII.  E poteva  esservi  ancora  un  altro  motivo,  e 
sarebbero  stati  allora  due  ; Alfonso  non  avea  nulla  detto  che 
riferisse  a Giovanni  la  sua  indagine;....  egli  avea  parlato 
della  sua  gelosia,  ma  non  aveva  nominato  il  fortunato 
amante  a cui  le  sue  parole  accennavano;  è vero  che  il  suo 
pensiero  non  cercava  cosi  che  di  vieppiù  penetrare  quel  mi- 
stero ; onde  parlare  allora  di  Inez  sarebbe  stato  un  gettare 
Giovanni  sulla  via  di  Don  Alfonso. 


CLXXVIII.  In  casi  cosi  delicati  un  sentore  basta;  il  si- 
lenzio è il  meglio,  oltreché  vi  é un  tatto...  (questa  frase 
moderna  mi  sembra  bene  stupida,  ma  essa  mi  giova  a ren- 
dere compatto  il  verso)...  vi  e un  fatto,  dico,  che  sa  fare 
stare  le  signore  a una  rispettosa  distanza  dalla  quistione... 
allorché  vengono  con  troppa  asprezza  interrogate...  vez- 
zose creature  che  mentono  con  tanta  grazia,  che  nulla  di 
meglio  si  addice  ai  loro  sembianti. 

CLXXIX.  Esse  arrossiscono,  e noi  in  loro  crediamo;  al- 


meno io  ho  sempre  fatto  cosi  ; cercar  di  rispondere  é quasi 
inutile,  perocché  allora  la  loro  eloquenza  diventa  profusa  ; 
e quando  alfine  non  han  più  lena,  sospirano  ed  abbassano 
i loro  languidi  occhi,  e lasciano  scorrere  una  o due  lagrime, 
sicché  tosto  noi  facciam  pace;  e poscia...  e poscia...  e po- 
scia ci  assidiamo  e ceniamo. 


CLXXX.  Alfonso  chiuse  il  suo  discorso  ed  implorò  un 
perdono  che  gli  fu  a metà  concesso,  a metà  rifiutato;  ad 
; esso  furono  congiunte  parecchie  condizioni  che  trovò  assai 
dure,  e negate  gli  vennero  alquante  piccole  cose  di  cui  ab- 
bisognava: egli  stava  come  Adamo  oziante  intorno  al  suo 
giardino,  tormentato  e investito  da  inutili  pentimenti,  eia 
supplicava  di  non  volere  persistere  ne’  suoi  rifiuti,  quan- 
d’ecco!  inciampò  in  un  paio  di  scarpe. 

CLXXXI.  Un  paio  di  scarpe  (65)...  che  vuol  dir  ciò?  non 
molto,  se  fossero  state  atte  a calzare  il  pié  di  una  donna; 
ma  quelle  (ninno  può  dire  quanto  mi  accuori  tal  confes- 
sione) erano  mascoline  ; vederle  e impadronirsene  fu  To- 
nerà di  un  istante.  — Ah  ! pietoso  cielo!  i miei  denti  co-» 
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minciaQO  a fremere,  e le  mie  vene  ad  agghiacciarsi... 
Alfonso  esaminò  da  prima  per  bene  la  loro  forma,  quindi 
proruppe  in  un  altro  accesso  di  furore. 

CLXXXII.  Egli  lasciò  la  stanza  per  andar  a prendere  la 
suaspada,  e Giulia  immantinente  corse  al  gabinetto.  «Fuggi, 
Giovanni,  fuggi  ! per  amor  del  cielo...  non  una  parola...  la 
porta  è aperta...  puoi  passare  pel  corridoio  che  tante  volte 
traversasti...  ecco  la  chiave  del  giardino...  fuggi...  addio. 
Affrettati...  affrettati!  Odo  i passi  precipitosi  di  Alfonso... 
non  è per  anche  giorno...  Non  vi  sarà  alcuno  per  le  strade». 

CLXXXIII.  Sarebbe  vano  il  negare  che  quello  non  fosse 
un  buon  consiglio  la  sola  disgrazia  è che  veniva  troppo 
tardi  ; ma  è il  prezzo  con  cui  bisogna  per  lo  più  pagare  l’e- 
sperienza, specie  di  tassa  personale  imposta  dal  fato  ; in  un 
baleno  Giovanni  fu  alla  porta  della  stanza,  e con  egual  ce- 
lerità sarebbe  pervenuto  a quella  del  giardino  ; ma  incontrò 
Alfonso  in  veste  da  camera  che  minacciò  di  ucciderlo...  pel 
che  Giovanni  con  un  pugno  lo  ebbe  atterrato. 

CLXXXIV,  Cruda  fu  la  lotta,  e il  lume  si  spense:  Anto- 
nia gridava:  « Al  ratto!  » e Giulia:  «Al fuoco  ! » Ma  nessun 
domestico  si  mosse  per  prender  parte  al  combattimento. 
Alfonso,  flagellato  a pienezza  di  desiderio,  giurava  con  ira 
che  in  quella  notte  stessa  si  sarebbe  vendicato  ; e Giovanni 
pure  bestemmiava  un’ottava  più  alto,  e il  suo  sangue  bol- 
liva; quantunque  giovine  era  un  tartaro,  e da  martire  non 
si  sentiva  disposto  a finirla. 

CLXXXV.  La  spada  d'Alfonso  era  caduta  primachè  ei 
l’avesse  potuta  sguainare,  ed  essi  continuarono  a lottare 
corpo  a corpo,  perchè  Giovanni  per  fortuna  non  la  vide; 
egli  era  per  tempera  cosi  poco  donno  di  sè,  che  se  quel- 
l’arma gli  fosse  venuta  sotto  mano  in  quel  momento,  non 
di  molto  si  sarebbero  protratti  sulla  terra  i giorni  di  Al- 
fonso — Oh  ! spose,  pensate  alla  vita  dei  vostri  consorti  e 
dei  vostri  amanti,  e alla  doppia  vedovanza  a cui  potete 
andar  incontro  ! 

CLXXXVI.  Alfonso  si  sforzava  di  ritenere  il  nemico,  e 
Giovanni  lo  strangolava  per  farsi  riporre  in  libertà;  il  san 
gue  (era  dal  naso)  incominciava  a scorrere;da ultimo  quando 
la  stanchezza  attenuava  la  violenza  della  lotta  , Giovanni 
riesci  ad  infligger  un  colpo  obliquo  al  marito,  e potè  ri- 
scattarsi, ma  perdendo  il  suo  unico  vestimento:  egli  fuggi 
come  Giuseppe  abbandonandolo,  e in  ciò  io  credo  abbia 
fine  ogni  comparazione  fra  questi  due  personaggi. 

CLXXXVII.  I lami  furono  alfine  recati,  domestici  e ca- 
meriere entrarono,  e uno  strano  spettacolo  si  offrì  ai  loro 
sguardi;  Antonia  in  convulsioni,  Giulia  svenuta.  Alfonso 
appoggiato  contro  la  porta  e che  a stento  respirava;  san- 
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gue,  orme  varie,  e nulla  più;  Giovanni  pervenne  alla  porta 
del  giardino,  fe’  girar  la  chiave,  e non  gli  piacendo  l’interno 
richiuse  da  star  fuori, 

CLXXXVIII.  Qui  termina  questo  libro.  — Ho  io  bisogno 
di  cantare  o di  dire  come  Giovanni,  nudo,  favorito  dalla 
notte,  che  favorisce  spesso  quello  che  non  dovrebbe,  tro- 
vasse la  sua  via  e gìugnesse  alla  sua  dimora  in  uno  stato 
indecente?  Lo  scandalo  ricreatore  che  nacque  il  giorno  ap- 
presso, i maravigliosi  propositi  che  vennero  in  luce  du- 
rante i nove  di , e come  Alfonso  intentasse  una  lite  di 
divorzio,  cose  tutte  inserite  come  si  suole  nei  fogli  d’In- 
ghilterra? 

CLXXXIX.  Se  foste  curiosi  di  vedere  tutto  quel  pro- 
cesso, le  deposizioni,  i nomi  dei  testimonii,  le  difese,  i voti 
e le  sentenze  tendenti  a non  ammettere  l’istanza  o ad  an- 
nullarla, ven’è  più  di  un’edizione;  le  versioni  variano,  ma 
son  tutte  assai  piacevoli;  la  migliore  è quella  dello  steno- 
grafo Gurney  che  fece  a posta  un  viaggio  a Madrid  (66). 

CXC.  Ma  I)onna  Inez,  per  creare  una  diversione  ad  uno 
dei  più  potenti  scandali  che  per  secoli  fossero  occorsi  in 
Ispagna,  almeno  dalla  partenza  dei  Vandali  in  poi  (67),  fe’ 
voto  da  prima  (e  non  mai  si  era  ella  votata  invano)  di  of- 
frire parecchie  libbre  di  candele  alla  Vergine  Maria;  quindi 
per  consiglio  di  alcune  vecchio  dame  mandò  suo  figlio  ad 
imbarcarsi  a Cadice. 

CXCI.  Ella  aveva  risoluto,  per  rifare  la  sua  morale  an- 
teriore e per  ereargliene  una  nuova,  che  viaggiasse  per 
terra  e per  mare  in  tutti  i climi  dell’Europa,  specialmente 
in  Franciae  in  Italia  (questa  è cosa  almeno  che  molti  fanno). 
Giulia  venne  posta  in  un  convento  : il  suo  dolore  fu  grande, 
ma  forse  i suoi  sentimenti  verranno  giudicati  meglio  dalla 
sua  lettera  che  qui  trascriviamo:.,. 

CXCII.  « Mi  vien  detto  che  è deciso  che  voi  partite  : 
sta  bene...  tale  risoluzione  è saggia,  ma  mi  è pur  sempre 
di  grave  rammarico:  io  non  ho  ornai  più  alcun  diritto  sul 
vostro  giovine  cuore;  il  mio  fu  la  vittima,  e lo  diverrebbe 
di  nuovo;  un  eccesso  di  amore  fu  la  sola  arte  di  cui  mi 
valsi;...  vi  scrivo  in  frettale  se  v’è  una  macchia  su  questo 
foglio,  essa  non  deriva  da  quello  che  potreste  credere;  i 
miei  occhi  sono  ardenti  e addolorati,  ma  non  spargono  la- 
grime. 

CXCIII.  « Io  vi  amai,  vi  amo;  a questo  amore  ho  tutto 
sagrificato  ; fortuna,  titoli,  cielo,  stima  degli  uomini  e mia  ; 
e nullameno  io  non  posso  dolermi  di  quello  che  mi  è co- 
stato, cosi  cara  mi  è sempre  la  memoria  di  questo  sogno  ; 
pure  se  io  parlo  della  mia  colpa  , non  è per  gloriarmene; 
nessuno  piu, di  me  stessa  potrebbe  giudicarmi  con  mag- 
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giore  severità  : io  vergo  quéste  linee  perchè  non  posso  tro- 
var pace...  nè  ho  nulla  da  rimproverarvi  o da  dimandarvi. 

CXCIV.  » Nella  vita  deH’uomo  l’amore  è un  episodio:  i 

per  la  donna  esso  compone  tutta  l’esistenza;  la  corte,  il  / 
campo,  la  chiesa,  i viaggi,  il  commercio  occupano  l’attività  / 
dell’uomo;  la  spada,  la  toga,  i lucri,  la  gloria,  gli  offrono  j 
per  empiere  il  suo  cuore  l'orgoglio,  la  fama,  l’ambizione; 
e pochi  son  ben  quelli  che  sanno  resistere  a queste  tenta-  ' 
zioni;  gli  uomini  han  tutti  questi  sussidi,  noi  uno  solo  (68), 
amar  di  nuovo  e di  nuovo  precipitarci, 

CXCV.  « Voi  continuerete  a vivere  fra  i piaceri  e nel- 
l’orgoglio : amerete  molte  altre  donne,  e molte  vi  ame- 
ranno ; sulja  terra  tutto  è finito  per  me;  a me  non  rimane 
più  che  a nascondere  nel  profondo  del  cuore  anche  per  al- 
cuni anni  la  mia  vergogna  e i miei  crudi  affanni  ; tal  tor- 
mento io  lo  posso  sopportare,  ma  non  posso  redimermi 
dalla  passione  che  sempre  mi  divora...  Cosi,  addio...  per- 
donatemi, amatemi...  no,  questa  parola  è inutile  ora...  ma 
' lasciate  che  sia  scritta. 

CXCVI.  « Il  mio  seno  è stato  tutto  debolezza,  e lo  è an- 
cora, ma  mi  pare  ch’io  avrò  là  forza  di  calmare  il  mio  spi- 
rito; il  mio  sangue  si  avventa  là  dove  il  mio  pensiero  ri- 
posa, comeprorompono  le  onde  nella  direzione  che  il  vento 
ad  esse  imprime;  il  mio  cuore  è di  donna,  e non  può  obliare  . . 
insensatamente  cieca  a tutto,  tranne  a un’immagine;  come 
l’ago  nelle  sue  vibrazioni  magnetiche  cerca  il  polo  immo- 
bile, cosi  il  mio  cuore  ardente  oscilla  intorno  aduna  idea 
unica  (69). 

CXCVII.  « Io  non  ho  più  nulla  da  dire,  e puro  fo  pausa 
e non  oso  apporre  il  mio  suggello  su  questo  foglio  ; nulla- 
meno  ben  lo  potrei,  che  la  mia  miseria  non  saprebbe  esser 
maggiore:  io  non  sarei  vissa  hn  qui,  se  il  dolore  potesse 
uccidere;  la  morte  rifugge  dal  misero  che  sosterrebbe  vo- 
lentieri il  suo  colpo^  ed  io  debbo  sopravvivere  anche  a que- 
t'ultimo  addio,  e sopportare  1’esistenza  per  amarvi  e pre- 
gare per  voi  ! • 

CXCVIII.  Ella  scrisse  questo  biglietto  in  carta  dorala 
nelle  estremità,  con  una  tersa  e leggiadra  penna  di  corvo 
asciutta  e nuova;  la  sua  piccola  e bianca  mano  tremava 
come  un  ago  calamitato  allorché  appressò  lacera  allume, 
e nondimeno  non  le  sfuggi  una  stilla  di  pianto:  il  suggello 
mostrava  un  elitropio  inciso  sopra  una  cornalina  candida 
con  questo  motto:  Elle  vous  sutt  partout  (70):  la  cera  era 
sopraffina  e di  colore  vermiglio. 

CXCIX.  Questa  fu  la  prima  avventura  di  Don  Giovanni  ; 
ma  s’io  debba  continuare  nel  racconto  delle  altre,  sta  al 
pubblico  il  deciderlo;  noi  vedremo  com’esso  accoglie que- 
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sto  primo  saggio  : il  suo  favore  è come  una  penna  sul  ber- 
retto  di  un  autore,  e i suoi  capricci  non  fan  mai  gran  male  ; 
se  ci  concede  la  sua  approvazione,  forse  entro  un  anno 
gli  daremo  il  seguito  di  questi  carmi. 

CC.  Il  mio  poema  è epico,  e sarà  diviso  in  dodici  libri, 
che  conterranno  successivamente  racconti  di  amore  e di 
guerre,  fiere  tempeste  di  mare  (71),  enumerazioni  di  navi- 
gli, di  capitani  e di  re  regnanti,  non  che  nuovi  caratteri  ; 
gli  episodii  saranno  tre:  e tengo  in  pronto  un  panorama 
deH’inferno  nello  stile  di  Virgilio  e di  Omero,  cosicché  non 
per  iattanza  la  mia  opera  sarà  chiamata  epopea  (72). 

CCI.  Tutte  queste  cose  verranno  annunciate  al  debito 
tempo  ed  in  istretta  conformità  colle  regole  di  Aristotile,  il 
Vade  Mecum  del  vero  sublime  che  produce  tanti  poeti  e al- 
cuni stolti.  I vati  prosatori  amano  il  verso  bianco,  a me 
piace  la  rima,  i buoni  operai  non  si  lagnano  mai  dei  loro 
strumenti;  io  ho  ideata  una  nuova  macchina  mitologica  e 
decorazioni  sopranaturali  di  un  magnifico  effetto  (73). 

CCII.  Non  vi  è che  una  piccola  differenza  fra  me  e gli 
epici  confratelli  che  mi  han  preceduto,  e credo  che  quivi 
tutto  il  vantaggio  sia  mio  (non  ch’io  non  abbia  anche  altri 
meriti,  ma  questo  risalterà  più  distinto);  essi  adornano 
tanto,  che  gli  è davvero  un  fastidio  il  trovare  la  via  in  mezzo 
ai  loro  labirinti  di  favole,  mentre  nella  mia  storia  tutto  è 
semplicemente  vero. 

celli.  Se  qualcuno  ne  dubita,  io  me  ne  appello  agli 
annali,  alla  tradizione,  ai  fatti,  alle  gazzette,  delle  quali 
non  v’ha  chi  contesti  la  veracità,  a tragedie  in  cinque  atti 
e ad  opere  in  tre;  tutti  questi  documenti  confermeranno 
le  mie  asserzioni  ; ma  quello  che  richiede  una  fede  asso- 
luta è che  io  stesso  e parecchi  altri  ora  in  Siviglia  abbiam 
veduto  coi  nostri  occhi  proprii  Giovanni  portato  via  dal 
diavolo  (74). 

CCIV.  S’io  mai  dovrò  abbassarmi  fino  alla  prosa,  scri- 
verò precetti  poetici  che  offuscherannoànfallibilmente  tutti 
quelli  che  fin  qui  furono  dettati;  in  essi  arricchirò  il  mio 
testo  con  molte  cose  che  nessuno  conosce;  e porterò  le 
regole  alla  massima  altezza:  tal  opera  intitolerò:  « Longino 
sopra  il  fieno  (75),  » o « Ogni  poeta  posto  a tale  da  essere 
il  proprio  Aristotile  ». 

CCV.  Tu  crederai  in  Milton,  Dryden,  Pope;  tu  non  esal- 
terai Wordsworth,  Coleridge,  Southey,  perchè  il  primo  è 
irreparabilmente  fracido,  il  secondo  è ebbro,  il  terzo  bi- 
sbetico e cicalone  (76);  difficile  Tòra  il  voler  competere 
con  Crabbe,  e ITppocrene  di  Campbell  è alquanto  secco: 
tu  non  ruberai  a Samuele  Rogers,  nè  ti  librerai  a rapidi 
voli  colla  musa  di  Moore. 
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CCVI.  Tu  non  invidierai  i canti  di  Sotheby,  nè  il  suo 
Pegaso,  nè  nulla  che  gli  appartenga;  tu  non  farai  false  te- 
stimonianze come  gli  Azzìirri  (a)...  (ve  n’è  uno  almeno  fra 
loro  che  di  tali  opere  si  piace);  in  breve  tu  non  iscriverai 
che  su  quello  ch’io  ti  dirò:  questo  è il  vero  criticismo, 
c potete  baciare  o no  la  ferula,  come  meglio  vi  talenta: 
ma  per  Dio  ! se  non  la  baciate,  io  ve  ne  farò  sentire  il 
peso  1 

CCVII.  Se  qualcuno  ardisse  affermare  che  questa  storia 
non  è morale,  io  lo  pregherò  anzi  tutto  di  non  fare  schia- 
mazzi prima  di  essere  offeso;  e gli  dirò  quindi  che  rilegga 
questa  composizione,  e poscia  sostenga  (ma  niuno  avrà 
tanta  baldanza]  che  tal  racconto,  quantunque  gaio,  puris- 
simo non  sia;  oltreché  nel  dodicesimo  libro  io  intendo  di 
mostrare  il  luogo  dove  vanno  a finire  tutti  i malvagi. 

CCVIII.  Se  dopo  questo  si  trovano  persone  cosi  cieche 
al  loro  bene  da  dispregiare  lo  ammonimento,  persone 
escite  tanto  di  via,  colpa  della  tortuosità  dei  loro  intelletti, 
da  non  credere  ai  miei  versi  e ai  loro  occhi,  e da  gridare 
che  non  possono  trovare  la  morale  di  questo  poema,  io 
loro  dichiaro,  se  sono  cherci,  che  mentono,  e se  l’osser- 
vazione procede  da  giornalisti  o da  militari,  che  mentono 
pure...  ma  solo  per  errore. 

CCIX.  Io  conto  sull’approvazione  del  pubblico,  e prego 
i lettori  di  voler  credermi  in  parola  rispetto  alla  morale 
del  mio  libro,  morale  ch’io  vuo’  collegare  colla  loro  ricrea- 
zione (come  vien  dato  un  trastullo  di  corallo  ad  un  bam- 
bino allorché  fa  i denti);  intanto  si  compiaceranno  senza 
dubbio  di  rammentare  le  mie  pretese  aH'alloro  epico:  e 
per  tema  che  la  bacchettoneria  di  certuni  non  si  mostri 
ricalcitrante,  io  ho  corrottala  Rivista  di  mia  Nonna...  la 
Brittanica  di  tal  nome  (77). 

CCX.  Una  cedola  inviai  entro  una  lettera  all’editore  che 
me  ne  ringraziò  come  doveva  a corso  di  Posta...  e sono 
creditor  suo  di  un  bell’articolo  ; ma  se  il  ghiribizzo  gli  en- 
trasse di  convertire  in  bersaglio  la  mia  musa  gentile  e di 
violare  la  promessa  a lei  fatta,  se  niegasse  di  aver  nulla 
avuto  da  me  e imbrattasse  le  sue  pagine  di  assenzio  anzi- 
ché di  miele,  tutto  quello  ch’io  potrei  dire  è che  ha  rice- 
vuto il  danaro  (78). 

CCXI.  Io  credo  che  coll'aiuto  di  questa  nuova  santa 
alleanza  potrò  starmi  sicuro  dell’universale  favore  e sfidare 
tutti  i magazzini  (b)  di  arti  o scienze,  quotidiani,  mensili 
o trimestrali;  nè  ho  cercato  di  aumentare  i loro  clienti 

(a)  Ridicola  brigata  di  cui  è parlato  altrove. 

\b)  Nome  dato  a molti  giornali  in  Inghilterra. 
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perchè  mi  si  è detto  che  sarebbe  stato  inutile  il  tentarlo,  e 
che  la  Rivista  di  Edimburgo  e quella  che  esce  quattro  volte 
Tanno  martirizzano  ogni  autore  dissenziente. 

CCXII.  Non  ego  hoc  ferrem  calida  juvenla  , Comu/e 
Fianco  (79),  lo  ha  detto  Orazio,  e così  dico  anch’io  ; con 
tale  citazione  io  vuo’  fare  intendere  che  sei  o sette  anni  fa 
(molto  prima  ch'io  pensassi  di  dettare  le  mie  lettere  dalla 
Brenta)  ero  sollecito  alle  risposte,  e non  avrei  sopportato 
COSI  fatte  cose  nella  mia  bollente  giovinezza...  allorché 
Giorgio  III  regnava. 

CCXIir.  Ma  ora  di  tront'anni  i miei  capelli  son  grigi... 
(vorrei  ben  sapere  cosa  saranno  di  quaranta?  L’altro  giorno 
pensai  molto  ad  una  parrucca..  ) il  mio  cuore  non  è di  as- 
sai più  vegeto,  e,  a dirla  in  succinto,  ho  sciupato  tutto  il 
mio  estate  mentre  ero  anche  di  maggio,  ho  più  la  energia 
necessaria  per  battagliare  ; la  mia  vita  fu  spesa,  frutti  e capi- 
tale, e non  credo  più,  come  credei,  la  mia  anima  invincibile. 

CCXIV.  Non  più...  non  più...  oh!  non  mai  più  su  di  me 
scenderà  come  rugiada  quella  freschezza  del  cuore  che  da 
tutto  quello  che  veggiamo  di  amabile  quaggiù  estrae  quell  e 
emozioni  sublimi  e nuove  che  serriamo  nel  petto  come 
Tape  il  suo  tesoro;  pensi  tu  che  fossero  questi  oggetti  che 
produssero  il  miele?  Oimèl  esso  non  era  in  loro,  ma  nella 
potenza  che  tu  avevi  di  raddoppiare  anche  la  dolcezza  di 
un  fiore. 

CCXV.  Non  più...  non  più...  oh  non  mai  più,  mio  cuore, 
potrai  tu  essere  il  mio  solo  mondo,  il  mio  universo!  Un 
tempo  tutto  in  tutto,  ora  cosa  a parte,  tu  non  sai  essermi 
più  nè  di  gaudio,  nè  di  maledizione:  l’illusione  svanì  per 
sempre,  e tu  sei  insensibile,  io  spero,  ma  non  per  ciò  peg- 
giore, e invece  tua  ho  acquistato  una  dramma  di  senno, 
sebbene  il  Cielo  sa  in  qual  guisa  abbi  potuto  albergarlo. 

CCXVI.  I miei  giorni  dell’amore  sono  finiti;  ornai  non 
vezzi  di  fanciulle  (80),  di  spose,  e molto  meno  di  vedove 
potran  rendermi  l’insensato  che  altra  volta  fui...,  alle  corte, 
IO  non  debbo  più  condurre  la  vita  che  ho  condotta;  ho  per- 
duta la  speranza  credula  delle  mutue  affezioni,  l’uso  abbon- 
dante del  claretto  (a)  mi  è pure  vietato  ; talché  per  trovare 
una  passione  onesta  e da  vecchio  gentiluomo,  propendo 
quasi  a darmi  all’avarizia. 

CCXVII.  L’ambizione  fu  il  mio  idolo  che  s'infranse  di- 
nanzi agli  altari  della  gioia  e delTambascia,  e queste  due 
ultime  mi  han  lasciato  molti  pegni,  sui  quali  la  ricordanza 
potrebbe  ampiamente  intrattenersi  : ora  come  la  lesta  di 
Oronzo  di  frate  Bacone  ho  detto:  « tempo  è,  tempo  fu, 

(a)  Vino  rosso. 
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tempo  trascorse  (82)»...  la  sfolgorante  giovinezza,  questo 
tesoro  puramente  chimico  è stato  da  me  di  buon’ora  pro- 
fuso... il  mio  cuore  io  lo  spensi  in  passioni,  e il  mio  cer- 
vello in  versi . 

CCXVIII.  A che  riesce  la  gloria  (83)?  A riempiere  una 
certa  porzione  di  incerte  pagine:  alcuni  la  paragonano 
all’arrampicarsi  sopra  una  montagna,  la  di  cui  cima,  come 
quella  di  tutte  le  montagne,  si  perde  fra  i vapori  (84);  per 
questo  gli  uomini  scrivono , parlano  , predicano , e gli  eroi 
ammazzano  ; per  questo  i poeti  consumano  quel  ch’essi 
chiamano  la  loro  « lampada  notturna;  » per  avere  cioè, 
quando  l'originale  sarà  polvere,  un  nome,  un  brutto  ri- 
tratto i85),  o un  busto  anche  più  detestabile  (86). 

CCXIX.  Cosa  sono  le  speranze  deU’uomo  (87)?  Un  antico 
re  di  Egitto,  Cheops,  eresse  la  prima  e la  più  vasta  delle 
piramidi,  credendo  fosse  quello  che  ci  voleva  per  conser- 
vare la  sua  memoria  integra  e la  sua  mummia  sicura;  ma 
qualcuno,  investigando  e cacciando  tutto  sossopra,  ardi 
porre  sul  suo  feretro  una  mano  sacrilega:  non  contiam 
dunque  nè  voi  nè  io  sopra  un  monumento,  dappoiché  non 
un  granello  di  cenere  rimane  di  Cheops  (^) 

CCXX.  Ma  io,  amante  come  sono  della  vera  filosofìa, 
spesso  dico:  oimè  me!  tutto  quello  che  nacque,  nacque 
per  morire,  e la  carne  è un’erba  falciata  dalla  morte  ; voi 
non  avete  passata  molto  male  la  vostra  giovinezza,  e se 
doveste  ricominciarla  ..  pur  sempre  passerebbe;...  ringra- 
ziate dunque  la  vostra  stella  che  le  cose  non  sian  peggio, 
leggete  la  bibbia  e pensate  al  vostro  denaro. 

CCXXI.  Ma  pel  presente,  lettor  gentile,  e voi,  compra- 
tore più  gentile  ancora,  permettete  che  il  poeta...  (cioè 
io)...  vi  stringa  la  mano  (89)  e m’accomiati  da  voi  augu- 
randovi ogni  bene!  Se  ci  intendiamo,  ci  torneremo  a in- 
contrare; se  no,  questo  breve  saggio  sarà  il  solo  con  cui 
avrò  sperimentata  la  vostra  pazienza...  sarebbe  bene  che 
altri  imitassero  cosi  Tesempio  mio. 

CCXXII.  « Va,  piccolo  libro,  togliti  a questa  mia  soli- 
tudine! io  ti  getto  sulle  onde...  va  per  la  tua'via!  Se  in  te 
è qualcosa  di  buono,  com’io  credo,  il  mondo  ti  possederà 
anche  di  qui  a molto  tempo  (90)  ».  Allorché  Southey  è 
letto  e Wordsworth  inteso,  non  so  astenermi  dal  preten- 
dere io  pure  ad  una  lode...  i primi  quattro  versi  di  questa 
strofa  sono  di  Southey...  per  l’amor  di  Dio,  lettore!  non 
prènderli  per  roba  mia. 
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(1)  Il  primo  e il  secondo  canto  di  Don  Giovanni  furono 
scritti  a Venezia  nel  1818  e pubblicati  nel  luglio  1819  senza 
nome  di  autore  o di  libraio;  il  terzo,  quarto  e quinto  furono 
scritti  a Ravenna  nel  1819  e 1821,  e pubblicati  nell’agosto 
del  1821  sempre  anonimi;  il  sesto,  settimo,  ottavo,  nono,  de- 
cimo e undecimo  vennero  scritti  a Pisa  nel  1822  e 1823,  e 
pubblicati  nel  luglio  e agosto  di  quest’ultimo  anno,  gli  altri 
cinque  furono  composti  a Genova  pure  nel  1823  e dati  in  luce 
nel  novembre  1823  e marzo  1824.  La  dedica  e parecchie 
stanze  Gn  qui  soppresse  sono  ora  da  noi  poste  nei  loro  luoghi 
proprii;  e da  due  MSS.  separati  del  poeta  abbiamo  tolte 
molte  interessanti  varianti,  e molte  strofe  Gn  ora  sconosciute. 

La  sospensione  di  qualche  tempo,  a cui  il  poema  andò 
soggetto,  dopo  che  Lord  Dyron  ebbe  Gnito  il  quinto  canto  e 
le  circostanze  per  cui  ripigliò  un’opera  tanto  gradita  dodici 
mesi  dopo,  sono  spiegate  nella  nota  che  servo  di  introdu- 
zione al  canto  sesto. 

Ne’  vari  canti  poi  esponiamo  molti  piacevoli  particolari  che 
possono  servire  a far  vedere  come  venisse  al  poeta  la  prima 
idea  delle  cose  che  poscia  descrisse. 

(2)  La  BiograGa  letteraria-  di  Mr.  Coleridge  apparve  nel 
1817. 

(3)  Coleridge  disse  non  aver  fatto  parte  che  da  sò,  non 
esistere  la  scuola  dei  Laghi  o di  Keswick  alla  quale  lord 
Byron  aveva  accennato. 

(4)  Mr.  Southey  è il  solo  poeta  del  giorno  che  abbia  sog- 
giornato a Keswich.  Mr.  Wordsworth  sostenne  come  Cole- 
ridge di  non  far  parte  d’alcuna  scuola. 

(.5)  L’impiego  di  Wordsworth  deve  essere  nelle  Dogane  o 
neli’UfGzio  delle  tasse,  oltre  quello  che  già  occupa  alla  mensa 
di  lord  Lonsdale,  dove  questo  poeta  ciarlatano  e politico  pa- 
rassita lecca  i piatti  con  ardente  alacrità  ; il  giacobino  con- 
vertito essendosi  trasformato  da  gran  tempo  nel  sicofante 
buffone  dei  più  iniqui  pregiudizii  dell’aristocrazia. 
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(6)  « Pallido,  ma  non  cadaverico  : » Le  due  figlie  maggiori 
di  Millon  dicesi  gli  rubassero  i libri,  oltre  quello  che  gli 
carpivano  nelle  spese  di  casa.  I suoi  semimenii  a tali  ol- 
traggi cosi  come  padre,  che  come  sapiente  devono  essere 
stali  molto  dolorosi.  Hayley  lo  paragona  a Lear,  vedi  la  terza 
parte  della  vita  di  Millon  di  Rayley. 

(7)  0 

« Volesse  egli  convertirsi  in  mercenario  laurealo...  scril- 
loruzzo  dall’anima  venduta,  Iscariotlo  infernale.  » 

« Would  he  subside  into  a hackney  Laureate... 

« A scribbling,  self-sold,  soul-hired,  scorn’d  Iscariot?» 

Non  so  se  Laurealo  e Iscariotlo  faccian  buona  rima,  ma 
dirò  quello  che  Ben  Johnson  disse  a Sylvester  che  lo  sfidava 
a rimare.... 

« 1 Jon  Silvester 
« Lay  with  your  sister.  » 

(«  lo,  John  Silvester,  giaccio  con  vostra  sorella.  ») 

Johnson  rispose...»  lo.  Ben  Johnson , giaccio  con  vostra 
moglie.  » (wife)  — « Questa  non  è poesia,  disse  Sylvester. 
— « No,  replicò  Johnson,  è verità.  » 

i8)  Pel  carattere  di  Eutropio,  l’eunuco  ministro  della  corto 
di  Arcadio,  vedi  Gibbon.  « Eutropio,  uno  dei  principali  eu- 
nuchi del  palazzo  di  Costantinopoli,  succedè  all’altero  ministro, 
alla  cui  ruina  avea  cooperato,  e i cui  vizii  presto  imitò.  Fu  il 
primo  del  suo  sesso  artificiale  che  osò  assumere  il  carattere 
di  magistrato  e generale  romano.  Per  qualche  tempo  al  co- 
spetto del  Senato  che  ne  arrossiva  ascese  alla  tribuna  per 
proferire  giudizii  o elaborato  aringhe,  e talvolta  comparve  a 
cavallo  alla  testa  de’  suoi  eserciti  con  abito  e armatura  da 
eroe.  11  non  curare  i costumi  e la  decenza  appalesa  sempre 
una  mente  debole  e mal  couformata;  nè  Eutropio  sembra 
aver  compensato  tal  difetto  con  nessun  merito  superiore  o 
nessuna  valentia.  Le  sue  prime  abitudini  della  vita  non  lo 
aveau  posto  a tale  da  studiare  le  leggi  o da  sperimentarsi 
nei  campi;  i suoi  conati  gofifi  e di  nessun  successo  eccita- 
vano il  disprezzo  segreto  degli  spettatori,  i Goti  desidera- 
vano che  un  tal  generale  comandasse  sempre  le  schiere  di 
Roma,  e il  nome  del  Ministro  portava  il  suggello  del  ridicolo, 
più  perni/.ioso  forse  dell’odio  per  un  uomo  di  Stato.  » 

(9)  Mr.  Fox  e il  club  Whig  di  quel  tempo  adottarono  un 
nniforiiie  turchino  e giallo:  di  qui  le  copertine  della  Rivista 
di  Edimburgo. 

V.  IV.  — 4 Byrun.  Opere 
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(10)  Io  non  alludo  all’eroe  del  nostro  amico  Landor,  il  tra- 
ditore Conte  Giuliano,  ma  all’eroe  di  Gibbon,  volgarmente 
chiamato  l’Aposiaia. 

(11)  Questa  dedica  fu  soppressa  nel  1819  dopo  una  lunga 
lesistenza  per  parte  di  lord  Byron;  ina  poco  appresso  la  sua 
morte  venne  rivelata  al  pubblico  da  un  articolo  della  Rivista 
di  Westmiiister,  attribuito  generalmente  a sir  Giovanni  Hob- 
liouse,  0 per  parecchi  anni  questi  versi  si  venderono  libera- 
mente per  le  strade,  essendone  tale  la  ricerca,  da  aver  potuto 
fare  essi  soli  la  fortuna  di  un  libraio.  Sarebbe  quindi  stato 
inutile  rometterli. 

(12)  « Cominciato  a Venezia  il  6 settembre;  liriito  il  primo 
novembre  1818^»  — (B.) 

(13)  Rifatto  sotto  i nomi  di  Don  Giovanni  il  Libertino,  ecc., 
eoe.,  l’antico  dramma  spirituale  spagnuolo  intitolato  [’Atheista 
fulminato,  recitato  un  tempo  nelle  chiese  e nei  mònastenr 
ha  avuto  un^buon  successo  per  tutta  Europa.  Esso  fu  prima 
introdotto  sui  teatri  col  titolo  di:  El  Burìador  de  Sevilla  y 
Combidado  de  Pietra,  di  Gabriele  Telcz,  contemporaneo  di 
Calderon.  Fu  quindi  subitamente  tradotto  in  Italiano  da  Cico- 
gnini, e recitato  con  tanto  successo  in  questo  idioma  non  solo 
in  Italia,  ma  anche  a Parigi,  che  Molière.  ]>oco  prima  della 
sua  morte  scrisse  una  commedia  in  cinque  alti  intitolata  : Don 
Juan,  ou  le  Festin  de  Pierre.  Quella  produzione  venne  nel 
1677  messa  in  versi  da  Corneillc,  e cosi  è stala  rappresentata 
poscia  sempre  su  i teatri  di  Francia.  Nel  1676  Shadwell.  suc- 
cessore di  Dryden,  nella  carica  di  Laurealo,  ; introdusse  in 
Inghilterra  tal  soggetto  colla  sua  tragedia  del  Libertino-,  ma 
fece  egli  il  suo  eroe  tanto  sfrenatamente  malvagio  da  sor- 
passare i limiti  della  probabilità.  In  tutte  queste  composizioni, 
cosi  come  nella  celebre  opera  di  Mozart,  Don  Giovanni  è 
sempre  rappresentalo  come  un  birbo  che  viaggia  praticando 
ovunque  le  arti  della  seduzione,  e che  in  benemerenza  è al- 
fine divorato  dalle  fiamme  voram  poputo,  o,  come  Lord  Byron 
dice,  è mandalo  al  diavolo  un  po'  prima  della  sua  ora. 

(14)  Il  generale  Veinou  servi  con  molta  distinzione  nell’ar- 
mata navale,  parlicolarinonle  nella  presa  di  Porlobello,  o 
mori  nel  17.57.  — Il  duca  di  Cumbcrland,  secondo  figlio  di 
Giorgio  II,  si  distinse  alle  battaglie  di  Detlingen  odi  Fonle- 
noy.  ed  anche  più  a quella  di  Culloden,  dove  sconfisse  il 
r.avalie.re  nel  1746.  Egli  però  deturpò  la  sua  fama  coll’abuso 
crudele  che  fece  e che  permise  ai  suoi  soldati  di  fare  della 
vittoria;  mori  nell’anno  1765.  —11  generai  Wolfe,  prode  co- 
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mandante  della  spedizione  contro  Quebec,  terminò  la  sua  vita 
111  un  momento  di  vittoria,  mentre  combatteva  contro  i Fran- 
cesi nel  1759.  — Nel  1759  l’ainfniraglio  Lord  Hawke  disfece 
totalmente  la  flotta  Francese  salpata  da  Itrest  per  invadere 
ringhilterra.  Nel  1765  fu  nominalo  primo  Lord  deH’Ammi- 
laglialo,  e mori  carico  di  onori  nel  1781.  — Ferdinando  Duca 
di  Brunswick  guadagnò  la  vittoria  di  Minden.  NeU’aniio  1762 
egli  cacciò  i Francesi  dall’Asia.  .Alla  pace  del  1763  si  ritirò  a 
Brunswick,  e consacrò  il  resto  della  sua  vita  alla  massoneria. 
Mori  nel  1792.  — 11  marchese  di  (Iranby,  liglio  del  terzo  duca 
di  Rutland,  si  segnalò  nel  1745  al  momento  dell’invasione  ' 
del  principe  Carlo,  e fu  creato  nel  1759  comandante  degli 
eserciti  britannici  in  Germania.  Egli  mori  nel  1770.  — Bur- 
goyne  fu  uno  scrittoi-  di  drammi  e un  generale  inglese  che 
si  distinse  nella  difesa  del  Portogallo  nel  1762  contro  gli 
Spagnuoli;  ed  anche  in  America  alla  prosa  di  Ticonderoga: 
ma  venne  alfine  costretto  ad  arrendersi  col  suo  esercito  al 
generai  Gates.  Mori  nel  1792.  — L’ammiraglio  Keppel.se- 
condo  figlio  del  conte  di  Albemarle.  Posto  alla  testa  della  flotta 
del  canale,  s’impegnò  in  un  combattimento  parziale  nel  1778 
colla  flotta  Francese  a Ushant,  clic  tentava  di  scappargli  : 
venne  in  conseguenza  giudicato  da  una  corte  marziale,  c 
onorevolmente  assolto.  Egli  mori  nel  1786.  — Lord  Howe  si 
rese  chiaro  in  molto  occasioni  durante  la  guerra  di  America. 

Al  momento  della  guerra  colla  Francia,  ebbe  il  comando  della 
llolla  inglese,  e incitando  il  nemico  alla  battaglia,  ottenne  nel 
primo  giugno  1794  una  splendida  vittoria.  .Mori  pieno  di  ac- 
ciacchi e di  onori  nel  1799. 

» 

(15)  Nel  MS.  era  la  .seguente  nota  a questa  stanza; 

« NeU’oltava  ed  ultima  lezione  di  Mr.  Hazlitt  risguardante 
i canoni  del  criticismo,  falla  alla  scuola  di  Surrey,  io  son 
accusalo  di  aver  lodato  Bonaparte,  quanto  più  poteva  nell’ora 
dei  suoi  successi,  e di  avere  quindi  abbattuto  con  isdegno 
l’idolo  da  me  adoralo;  i primi  versi  che  io  scrissi  sopra  Bo- 
naparte, furono  l’ode  a Napoleone  dopo  la  sua  abdicazione 
del  1814;  e quanto  di  poi  ne  ho  detto  è stato  composto  dopo 
1,1  sua  caduta,  lo  non  ne  ho  mai  parlato  nell’ora  delle  sue 
prosperilii.  Ho  consideralo  il  suo  carattere  in  dillerenti  pe- 
riodi, nella  sua  forza  e nella  sua  debolezza:  dai  suoi  adora- 
tori sono  accusalo  d’ingiustizia  ..  dai  suoi  nemici  vengo  chia- 
mato uno  dei  suoi  più  caldi  partigiani  in  molte  pubblicazioni 
COSI  inglesi,  come  forestiere. 

H In  quanto  all’esattezza  del  mio  ritratto,  ho  un’alta  auto- 
rit.^.  Un  anno  e alcuni  mesi  or  sono  io  ebbi  il  piacere  di 
vedere  a Venezia  il  mio  amico,  l’onorevole  Douglas  Kinnaird. 
in  viaggio  por  la  Germania  egli  mi  disse  che  era  stato  ono- 
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rato  di  una  presentazione  e di  alcuni  colloquii  con  uno  dei 
più  stretti  parenti  di  Napoleone,  Eugenio  Beauharnais.  In  uno 
di  quei  colloquii  egli  lesse  e tradusse  i versi  allusivi  a Bona- 
parte  che  sono  nel  terzo  canto  di  Childe  Harold,  e mi  disse 
che  era  autorizzato  dallMllustre  personaggio  (riconosciuto 
ancora  come  tale  dalla  legittimità  dell’Europa),  a cui  avea 
letto  quei  versi  di  dichiararmi  che  la  pittura  era  completa  e 
intero  l’effetto.  Non  è una  vanità  puerile  che  mi  spinge  a 
pubblicare  questo  fatto;  ina  Mr.  Hazlilt  mi  accusa  di  incoe- 
renza, e ne  inferisce  la  mia  inesattezza.  Forse  ammetterà  che 
rispetto  a quest’ultima  uno  dei  più  intimi  parenti  dell’Impe- 
ratore possa  esser  del  pari  capace  di  decidere.  Io  dico  a Mr. 
Hazlitt  che  non  adulai  mai  Napoleone  in  trono,  nè  gli  im- 
precai contro  quando  era  caduto  (a).  Io  non  descrissi  che 
quelle  che  riputai  incredibili  antitesi  del  suo  carattere. 

« Mr.  Hazlitt  mi  accusa  in  un  altro  luogo  di  aver  dipinto 
me  stesso  in  Childe-Harold,  ecc.,  ecc.  Codesto  io  ho  da  lungo 
tempo  negato...  ma  fosse  anche  vero,  Locke  ci  disse  che  tutte 
lo  sue  cognizioni  sulla  natura  umana  le  avea  desunte  dallo 
studio  della  sua  propria  mente.  Io  non  mi  appello  dalla 
opinione  che  ha  Mr.  Hazlitt  della  mia  poesia  ; ma  lo  prego 
di  non  insultarmi  imputandomi  la  peggiore  delle  viltà  quella 
di  lodare  pubblicamente  quell’istesso  uomo  a cui  nell’avver- 
siià  si  è-bandito  la  croce  addosso.  1 primi  versi  che  io  scrissi 
sopra  Bonaparte  furono  per  biasimarlo  nel  1814...  gli  ultimi 
sebben  non  del  tutto  in  suo  favore  vennero  reputati  più  im- 
parziali e meno  severi.  E egli  divenuto  più  fortunato  dopo  il 
1814?.)  — (B.  Icnezio  1819.) 

(16)  Barnave  fu  uno  dei  più  attivi  promotori  della  rivoluzione 
traucese,  e venne  nominato  nel  1791  presidente  dell’Assem- 
blea Costituente.  Dopo  la  fuga  della  famiglia  Reale,  fu  inviato 
per  ricondurla  a Parigi.  Allorché  nel  1792  la  corrispondenza 
della  Corte  cadde  fra  le  mani  del  partito  vittorioso,  si  credè 
aver  trovato  documenti  che  il  mostrassero  segretamente  in 
quella  impegnato  e fu  decapitato  nel  novembre  1793, — Bris- 
sot  de  Varviile  nell’età  di  venti  anni  pubblicò  parecchi  trattati, 
per  uno  dei  quali  nel  1781  fu  messo  alla  Bastiglia.  Fu  uno 
dei  principali  istigatori  d dla  rivolta  del  campo  di  marte  nel 
luglio  1789.  Denunziato  da  Robespierre,  venne  condotto  alla 
ghigliotina  nell’ottobre  1793.  — Coudorcet  fu  nel  1792  no- 
minato presidente deU’Assemblea  Legislativa.  Avendo  nel  1793 
attaccata  la  nuova  Costituzione,  venne  accusato  e gettato  in 
carcere,  e fu  la  mattina  susseguente  trovalo  morto  con  appa- 
ia) « Vergili  di  servo  encomio 

a E di  codardo  oltraggio,  ecc.  » 
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renza  di  veleno.  Le  sue  opere  son  raccolte  in  ventun  volumi. 

— Mirabeau,  così  ben  conosciuto  come  uno  dei  principali  pro- 
motori ed  attori  della  rivoluzione  di  Francia,  morì  nel  1/91. 

— Pétion,  maire  di  Parigi,  nel  1791  prese  una  parte  attiva 
airimprigionamento  del  re.  Divenuto  nel  1793  sospetto  a Ro- 
bespierre, si  rifuggì  nel  departimenlo  del  Cavaldos;  dove  il 
suo  corpo  fu  trovato  in  un  campo  mezzo  divorato  dai  lupi. 

— Giovambattista  (più  noto  sotto  il  nome  di  Anacarsi)  Clootz 
alla  sbarra  della  Convenzione  Nazionale  nel  1790  si  dichiarò 
l’oratore  del  genere  umano.  Venuto  in  mala  opinione  a Ro- 
bespierre fu  condannato  à morte  nel  1794.  Sul  patibolo  chiese 
di  essere  decapitato  ultimo,  desiderando  fare  alcune  osser  - 
vazioni essenziali  allo  stabilimento  di  certi  principii,  mentre 
le  leste  di  altri  proscritti  cadevano:  dimanda  a cui  fu  corte- 
semente ottemperalo!  — Danton  ebbe  una  parte  molto  impor- 
tante nei  primi  anni  della  Rivoluzione.  Dopo  la  caduta  dei  re, 
fu  fatto  ministro  della  giustizia.  Le  sue  violenti  misure  fecero 
nascere  le  scene  sanguinose  di  settembre  1792.  Denunziato 
al  comitato  di  salute  pubblica,  terminò  la  vita  sulla  ghiglio- 
tina  nel  1794  imprecando  al  carnefice  che  non  gli  permetteva 
di  baciare  in  quegli  estremi  un  amico  che  al  par  di  lui  do- 
veva pur  esser  decapitato.  Ecco  le'  sue  memorabili  parole: 
.«  Tu  peux  donc  étre  plus  cruel  que  la  mort?  Va,  tu  n’empÒT 
cheras  pas  que  dans  un  moment,  nos  téles  s’embrasseni  au 
fond  du  panieri  » — L’invasato  Marat  figurò  fra  gli  attori 
del  10  agosto  e fra  gli  assassini  di  settembre  1792.  Nel  maggio 
1793  venne  accusato  e dato  in  mano  al  tribunale  rivoluzio- 
nario che  lo  assolse,  ma  la  sua  sanguinosa  esistenza  rimase 
interrotta  dal  coltello  di  un  assassino,  da  Carlotta  Cordaj. 

Di  tutti  i famosi  eroi  di  Lord  Byrón,  il  generai  Lafayette  è 
stato  l’ultimo  sopravvivente.  Esso  morì  il  20  maggio  1834. 

— Joubert  dal  grado  di  gregario  venne  a quello  di  generale 
6 si  distinse  alle  battaglie  di  Loano,  di'  Montenotte,  di  Mil- 
lesimo,' di  Ceva,  di  Montebello,  di  Rivoli,  e specialmente 
nel  Tirolo.  Egli  venne  poscia  opposto  a Suwarow,  e rimase 
ucciso  a Novi, nel  1799.  — Nel  1796  Hoche  fu  preposto  alla 
spedizione  contro  l’Irlanda,  e fe’ vela 'nel  decembre  da  Brest; 
ma  una  tempesta  avendo  dispersa  la  sua  flotta,  quel  disegno 
dovette  abbandonarsi.  Dòpo  il  suo  ritorno,  egli  ottenne  il 
comando  dell’esercito  della  Sambra  e Mosa,  ma  morìimprov- 

- visamehte  nel  settembre  1797,  dicesi,  di  veleno.  — 11  gene-  . 

. rale  Marceau  fe’parlar  dapprima  molto  di  sè  nella  Vandea. 
Egli  fu  ucciso  da  una  palla  a Alterkerchen...  « Onore  a Mar- 
ceau, sulla  cui  giovine  tomba  più  di  un  feroce  soldato  sparse 
cocenti  lagrime,  dolorando  e invidiando  sua  sorte...  la  sorte 
di  lui  che  caduto  era  per  la  Francia,  combattendo  per  ricon- 
quistarne i diritti.  » [Tedi  Ghi\de-Baro\d,)^hejyaw  duca  di 
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Montebello  (soprannominalo  VOrlamlo  o l'Ajace  del  cnnipo 
francese)  era  figlio  di  un  povero  artigiano.  Esso  si  distinse  a 
Millesimo,  a Lodi,  a Abonkir,  a Acri,  a Mont*  bello,  a Auslerlilz, 
a Jena,  a Pultusk,  a Preuss,  a Eylau,  a Friedland,  aTudela, 
a Saragozza,  a Eckrauhl,  e da  ultimo  a Eslinga,  dove  nel 
maggio  1809  fu  ucciso  da  un  colpo  di  cannone.  « lo  lo  trovai 
nano,  dice  Napoleone,  ma  lo  perdei  gigante.  » ~ Alla  presa 
di  Malta  e olle  battaglie  di  Chebreis  e delle  Piramidi,  Dessaix 
mostrò  il  più  gran  valore.  I.a  sua  mite  e immutabile  equitò 
lo  fece  denominare  in  Egitto  « il  giusto  generale.  » Fu  mor- 
talmente ferito  da  una  palla  di  cannone  a Marengo  nel  mo- 
mento appunto  che  la  vittoria  si  dichiaravo  per  la  Francia.  Il 
suo  corpo  venne  imbalsamalo  a Milano  e trasportato  per  ordine 
di  Napoleone  nell’ospizio  del  San  Bernardo.  — Moreaii  fu  uno 
dei  più  famosi  generali  della  Repubblica.  Nel  1813  udendo  i 
disastri  di  Napoleone  in  Russia,  si  uni  alle  falangi  degli  alleati, 
e fu  ucciso  da  una  cannonala  alla  battaglia  di  Dresda  nel  1813. 
La  sola  macchia  collegala  colla  sua  memoria  fu  di  aver  cosi 
acceduto  alla  causa  dei  nemici  della  Francia.  « Coloro,  osserva 
qui  Sir  Walter  Scott,  che,  più  audaci  di  noi.  decideranno  che 
la  sua  condotta  in  quella  occasione  somigli  òlroppo  a quella 
di  Coriolano  o del  Contestabile  di  Borbone,  concederanno  però 
ehe  il  suo  errore,  come  quello  di  questi  grandi  uomini,  fu 
•spialo  da  una  morte  prematura  e violenta.  ■ 

(17)  « Vivere  forles  ante  Agamemnona 

« Multi:  sed omnes  illacrymabiles 

« Lirgeiitur,  ignotique  longa 

• Nocte,  careni  quia  vate  sacro.  » 

Orazio. 

(18)  Mr.  Coleridge  parlando  dell’originale  Atheisla  Fulmi- 
nato, dice  cosi...  Titoli,  fortuna,  spirilo,  talento,  cognizioni, 
maniere,  bellezza,  vigore,  salute,  coraggio...  lutti  questi  doni, 
nobilitati  dagli  abili  di  una  illustre  nascila  c di  un  caiattere 
nazionale  suppongonsi  combinali  nel  Don  Giovanni  onde 
dargli  i mezzi  di  trarre  a tutte  le  sue  pratiche  con.«eguenzc 
la  dottrina  di  una  natura  atea  come  solo  fondamento  e causa 
efficiente  non  pure  di  tulle  le  cose,  degli  avvenimenti  e delle 
.apparenze,  ma  eziandio  di  ogni  nostro  pensiero,  sensazione, 
impulso  od  alto.  L’obbedienza  alla  natura  è la  sola  sua  virtù; 
l’appagamento  di  tutti  gli  appetiti,  il  suo  solo  precetto;  l’in- 
dividuale egoismo,  il  solo  organo  per  cui  i comandi  della 
natura  vengono  e.sposti,  e « il  contradirc  a se  stesso  è il  solo 
male,  perocché  per  le  leggi  dello  spirito  ogni  individuo  ènei 
retto  allorché  opera  conformemente  alle  sue  inclinazioni.  — 
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Quesl’uUima  senlenza  esposta  in  quattro  versi  è di  Schiller 
nel  Wailenstein. 

(19)  « Semper  ad  eventum  festinal,  et  in  medias  res. 

« Non  secus  ac  notas,  aiiditorem  rapii.  »• 

(20)  « Le  donne  di  Siviglia  sono  in  generale  molto  belle; 
grand’occhi  neri  e forme  più  graziose  che  non  possono  con- 
cepirsi da  un  Inglese;...  con  esse  un  ondare  incanlevole,  un 
vestir  fresco  e il  più  decente  forse  del  mondo.  Oh  ! affascinano! 
ma  le  loro  menti  non  han  che  un’idea,  e la  bisogna  di  tutta  la 
loro  vita  è \'inlrigue  I.a  moglie  di  un  duca  è per  istruzione 
come  la  moglie  di  un  villico;  la  moglie  di  un  villico  ù per 
modi  eguale  ad  una  duchessa.  >>  — (B.  1809.) 

(21  ) « Ouien  no  ha  vista  Sevilla 

« No  ha  visto  maravilla  » 

(22)  Il  professor  Feinagle  di  Baden  che  nel  1812  sotto  la 
proiezione  speziale  delle /Izcu-rrc  fece  un  corso  di  Mneìnnnka 
oirislituzione  Reale. 

(23)  Nei  caratteri  di  Donna  Inez  e Don  Josù  è stato  creduto 
che  Lord  Byron  abbia  delineato  se  stesso  e la  sua  sposa. 

(24)  • Lady  Byron  ha  ottime  idee,  ma  non  può  esprimerle  ; 
scrive  ella  pure  in  poesia,  ma  non  fa  versi  buoni  che  per 
caso.  Le  sue  lettere  furono  sempre  enigmatiche,  spesso  iniii 
telligibili.  È retta  da  quelli  che  chiama  principii  fissi  e regole 
matematiche.  » — (B.) 

(25)  Nel  MS. 

« Poco  ella  diceva,  ma  quel  che  diceva  era  pretto  attico, 
parole  che  oll’opre  si  conformavano  perfettamente.  » 

t Little  she  spoke...  bui  whal  she  spoke  vvas  .\ttic  all 
« With  vvords  and  deeds  in  perfeci  unanimity.  » 

(26)  Sir  Samuele  Romilly,  il  chiaro  avvocato  della  Cancel- 
leria, perdò  sua  moglie  il  29  ottobre  1818,  e nel  due  novembre 
si  uccise. — « Ma  verrà  il  giorno  dei  rendiconti,  quand'anche 
io  non  dovessi  viver  tanto  da  assistervi.  Io  ho  veduto  alfine 
soccombere  Romilly,  uno  dei  miei  assassini.  Allorché  quel- 
l’uomo facea  quanto  poteva  per  sradicare  tutta  la  mia  famiglia, 
albero,  rami  e fiori...  allorché  dopo  aver  corrotto  il  mio  agente, 
mi  perseguiva.. .allorché  recava  la  desolazione  nei  miei  pe- 
nati... immaginava  egli  che  in  meno  di  tre  anni  un  avveni- 
mento naturale..,  una  severa,  domestica,  ma  prevista  e co- 
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nume  calaniilà...  avrebbe  fallo  cacciare  il  suo  carcame  io  un 
trivio  0 avrebbe  fallo  slainpare  il  suo  nome  in  una  semenza 
di  frenesia?  Aveva  egli  pensato  (ei  die  versava  nel  suo  ses- 
santesimo anno)  quali  doveano  essere  i miei  sentimenti  al- 
lorché moglie,  figlia,  sorella,  nome,  fama  e paese  venivaii  da 
me  immolali  suiraltare  della  sua  legge...  e ciò  in  un  momento 
in  culla  mia  saluto  era  debole,  i miei  afi'ari  impacciati,  e la 
mia  mente  scossa  da  molle  sciagure...  allorché  ero  anche 
giovine  e avrei  potuto  riformarmi  in  quello  che  vi  era  di  er- 
roneo nella  mia  condotta  e risanare  tulle  le  piaghe  delia  vita 
mia?  .Ma  egli  è nel  sepolcro,  ecc.  eco.  » — (B.  Lettere.) 

(27)  Maria  Edgeworth,  autrice  del  Trattato  sull’ educa  et  otte 
pratica,  delle  Lettere  per  le  donne  dotte,  del  Castello  di  Ra- 
ckrent,  dei  Racconti  morali,  ecc.,  ecc. — «Nel  1813,  dice 
LordByron,  mi  rammento  di  aver  trovata  Miss  Edgeworth 
nel  mondo  galante  di  Londra,  nelle  adunanze  più  famose,  c ad 
una  colazione  di  Sir  llumphry  Davy,  alla  quale  ero  stato  in- 
vitato non  senza  proposito.  Essa  era  una  delicata  creatura, 
una  di  quelle  nostre  Jeannie  Deans  {a)  Scozzesi;  e se  non 
bolla,  certamente  gentile.  11  suo  conversare  era  modesto  al 
par  di  lei.  Non  si  sarebbe  mai  detto  che  avesse  saputo  scri- 
vere neppure  il  suo  nome,  mentre  all’inconlro  suo  padre 
parlava  non  solo  come  se  non  avesse  potuto  scrivere  nuirallro, 
ma  come  se  nuU'allro  fosse  stalo  degno  di  essere  scritto.  » 
— [B.  Diario,  1821). 

(28)  Saggio  sopra  un  nuovo  Disegno  di  educazione,  o Ma- 
nuale del  professore. 

(29)  Miss  Hannah  Moore,  autrice  del  Coelebs  in  cerca  di 
una  sposa,  opera  che  racchiude  molte  osservazioni  sulle  ma- 
niere domestiche,  ecc.  ecc.,... specie  di  sermone  che  ebbe 
gran  successo  ai  suoi  tempi,  ed  è ora  dimenticato.  ^ 

(30)  Description  des  vertus  incomparables  del'huile  de  Ma- 
cassar.  Vedi  ranalogo  Manifesto. 

(31)  « Per  la  mia  inano!  s’io  fossi  vicino  a quel  furfante, 
dicervellar  lo  vorrei  col  ventaglio  della  sua  donna.»  -{Shaks- 
peare). 

(32)  Lady  Byron  avea  lascialo  Londra  alla  fine  di  gennaio 
per  andar  a visitare  suo  padre  nella  Contea  di  Leicester,  dove 
Lord  Byron  doveva  dopo  breve  raggiugnerla.  Essi  si  erano 

(a)  Personaggio  di  Walter  Scott.  Vedi  Le  Prigioni  di  Edimburgo, 
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divisi  nei  più  buoni  termini...  ella  gli  scrisse  per  strada  una 
lettera  piena  di  facezie  e di  parole  alleflnoso,  e appena  giunta 
a Kirkby  Mallory,  il  di  lei  padre  fe’ sapere  a Milord  che  siia 
figlia  non  sarebbe  più  tornata  con  lui.  Nel  momento  in  cui 
tal  colpo  inaspettato  gli  giunse,  i suoi  affari,  che  si  eran 
sempre  più  andati  impacciando  durante  il  corso  dell’anno 
precedente,  erano  giunti  al  loro  massimo  inviluppo. 

(33)  « Io  fui  sorpreso  un  giorno  dal  dottor  Baillie  e da  un 
avvocato,  -Mr.  Lushington,  che  si  scagliarono  nella  mia  stanza. 
Non  seppi  che  dopo  Toggelto  vero  della  loro  visita.  Trovai  le 
loro  interrogazioni  strane,  frivole  e alquanto  importune,  se 
non  impertinenti  : ma  che  ne  avrei  io  pensato,  se  avessi  sa- 

fmto  che  venivano  per  vedere  se  ero  pazzo?  Son  sicuro  che 
e mie  risposte  a quegli  emissari  non  furono,  ecc.  B.  Vedi 
V Appendice. 

(34)  Mr.  Rogers,  Mr.  Hobhouse,  ecc.,  ecc. 

(35)  L’onorevole  Wilmot  Horton,  ecc.,  ecc.  Ecco  l’Estratto 
di  un  frammento  di  novella  scritta  da  Lord  Byron  nel  1817: 
« Poche  ore  dopo  eravamo  eccellenti  amici;  di  li  ad  alcuni 
giorni  ella  parti  per  l’Aragona  con  mio  figlio,  per  andarvi  a 
visitare  i suoi  parenti,  io  non  l’accompagnai  subito,  essendo 
stato  altra  volta  in  Aragona,  ma  dovevo  raggiungere  la  fa- 
miglia, alcune  settimane  più  tardi  in  uno  dei  suoi  moreschi 
castelli.  Durante  il  di  lei  viaggio  ebbi  una  lettera  assai  tenera 
di  Donna  Josefa  che  mi  avvertiva  del  suo  ben  essere  o di 
quello  di  mio  figlio.  Al  di  lei  arrivo  al  Castello  ne  ricevei 
un’altra  anche  più  affezionala  che  mi  esortava  colle  più  amo- 
rose parole  a raggiungerla  immediatamente.  Mentre  io  mi 
apprestavo  a partire  da  Siviglia  me  ne  giunse  una  terza... 
questa  mi  veniva  da  suo  padre,  Don  Josè  di  Cardozo  che  mi 
chiedeva  coi  termini  più  puliti  di  sciogliere  il  mio  matri- 
monio. fogli  risposi  con  egual  pulitezza  che  non  volevo  farlo. 
Una  quarta  lettera  giunse...  era  di  Donna  Josefa,  e in  essi 
m’informava  che  la  lettera  di  suo  padre  era  stata  scritta  a sua 
particolare  istanza.  Io  glie  ne  chiesi  la  ragione  a corso  di 
posta:  rispose  per  espresso  che  siccome  la  ragione  non  en- 
trava per  nulla  in  quel  negozio,  era  inutile  il  porla  innanzi... 
ma  ch’ella  era  una  donna  offesa  ed  eccellente.  Io  allora  le 
dimandai  perchè  mi  avesse  scritto  le  due  precedenti  lettere 
così  affettuose,  in  cui  mi  pregava  di  andare  in  Aragona.  Ri- 
spose che  gli  era  perchè  mi  credeva  pazzo...  che  essendo 
inetto  ad  aver  cura  di  me,  avrei  dovuto  partir  solo  per  quel 
viaggio,  e giunto  alla  casa  di  Don  Josè  avrei  trovalo  la  più 
tenera  delle  spose,  e...  una  camicia  di  forza.  Io  nonebbi  nulla 
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da  rispondere  a quei  delti  cordiali,  ma  chiesi  solo  qualche 
altro  schiarimento  su  quel  soggetto.  Mi  fu  detto  che  quegli 
schiarimenti  non  sarebbero  stati  dati  che  airinquisizione. 
Frattanto  la  nostra  discrepanza  domestica  era  divenuta  un 
affare  di  pubblica  discussione,  e il  mondo  che  giudica  sempre 
equamente  non  solo  in  Aragona,  ma  in  Andalusia,  dichiarò 
ch’io  era  non  solo  degno  di  biasimo,  ma  che  tutta  la  Spagna 
non  avrebbe  potuto  mostrare  nulla  di  più  riprensibile  di  me. 
11  mio  caso  fu  supposto  comprendesse  lutti  i delitti  che  pote- 
vano, e parecchi  che  non  potevano  esser  commessi;  e il  ri- 
sultalo previsto  non  era  altro  che  un  aulo-da-fè.  Ma  ninno 
dica  che  noi  siamo  abbandonati  dai  nostri  amici  nelle  avver- 
sità... a me  accadde  tutto  il  contrario.  1 miei  mi  si  affolla- 
rono intorno  per  condannarmi,  ammonirmi,  consolarmi  colla 
loro  disapprovazione.  Essi  mi  dissero  tutto  quello  che  poteva 
dirsi  su  quel  caso,  scrollarono  il  capo...  mi  esortarono...  mi 
compiansero  colle  lagrime  agli  occhi...  e andarono  a pranzo.  « 

(36)  «...  Primus  qui  legibus  lirbem 

« Fundabil  curibiis  parvis  et  paupere  terra 
n Missus  in  imperium  magnum.  « 

ViROILlO. 

(37)  In  una  lettera  scritta  da  Venezia  19  settembre  1819, 
allorché  componeva  questo  primo  Canto,  Lord  Byron  dice; 
Avrei  potuto  obliare  il  pugnale  e il  veleno,  tutto,  fuorché  la 
desolazione  premeditata  accumulata  sul  capo  mio,  allorché 
io  stava  solo  al  mio  focolare  coi  miei  Penati  infranti  d’intorno 
a me.  Credete  voi  ch’io  l’abbia  dimenticalo  o possa  dimenti- 
carlo? Ogni  altro  sentimento  è stato  in  me  annienlito,  ed  io 
non  son  più  che  un  semplice  spettatore  sulla  terra  finché 
un’occasione  si  presenti  di  escirne.  » 

E nel  Marino  Faliero « lo  non  avevo  che  una  sor- 

gente di  quiete  rimastami,  ed  essi  me  l’hanno  avvelenata  ! 1 
miei  puri  Penati  vennero  infranti  sul  mio  focolari  e sulle 
loro  reliquie  si  assise  la  ghignante  ribalderia  e il  beffardo 
disprezzo.  » 

(38)  « Ho  pensato  ad  una  strana  circostanza.  Mia  figlia,  mia 
moglie,  mia  sorella  consanguinea,  mia  madre,  la  sorella  di 
mia  madre,  la  mia  figlia  naturale  ed  io  siamo,  o fummo,  tutti 
figli  unici,  ecc.  » Vedi  V Appendice. 

(39)  Vedi  Longino,  Sezione  10,  « Iva  u.7;  èv  n vr«pì  alrriìv  r*6tu; 
^aivvrrai,  ra6ù>v,  ecc.,  ecc.  » L’ode  a CUI  si  allude  é la  famosa 

(patvcTat  uLoi  X.T1VCC  Toc?  teolaiv,  x,.  t.  X. 

« Felice  come  gli  Dei  chi  al  flanco  tuo  si  as.dde,  felice  chi 
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vede  e ascolta  come  parli  dolcenienio,  e dolcemente  sorridi, 
ecc.,  ecc.  " 

(40)  All’udire  le  grida  innalzate  contro  Giovenale  polrebho 
supporsi  da  qualcuno  non  istruito  dei  tempi,  che  egli  fosse  il 
solo  scrittore  poco  delicato  della  sua  età  e del  suo  paese. 
Nondimeno  Orazio  e Persio  scrissero  con  eguale  licenza,  e il 
rigido  stoicismo  di  Seneca  noi  ritenne  dall' usare  espressioni 
che  Giovenale  forse  avrebbe  ripudiate. 

(41)  Quesl’è  un  fatto  ; vi  è,  o vi  era  un’edizione  di  Marziale 
con  tutti  gli  epigrammi  licenziosi  posti  in  fine. 

(42j  Vedi  le  sue  Confesswni  Lib.  I,  Gap.  IX.  Dalla  pitim.i 
che  sanl’Agostino  fa  di  se  stesso  in  gioventù  è facile  scoi  gei  e 
che  era  quello  che  noi  chiameremmo  uno  scapestrato  Egli 
fuggiva  la  scuola  come  la  peste,  non  amava  che  il  giuoco  e 
i pubblici  spettacoli;  rubava  a suo  padre  lutto  quello  che  po- 
teva, e diceva  mille  bugie  per  sottrarsi  alla  verga  che  si  do- 
veva usare  per  punire  i suoi  falli. 

(43)  1 forestieri,  dice  Canning,  chieggono  spesso  con  qual 
mezzo  è assicurata  fra  di  noi  una  successione  di  uomini  degni 
più  0 meno  di  sedersi  in  parlamento  e di  riempiere  le  prime 
cariche  dello  Stato?  Io  rispondo  (coi  pregiudizi  forse  di  Eton 
e di  Oxford);  che  lo  dobbiamo  unicamente  al  nostro  sistema 
di  università  e di  scuole  pubbliche. 

(44)  Avendo  renduto  Tuliimo  simbolo  del  potere,  lo  sfortu- 
nato Boabdil  continuò  ad  avanzarsi  verso  le  Alpuxarras^onde 
non  vedere  l’entrata  dei  Cristiani  nella  sua  capitale.  La  sua 
devota  banda  di  cavalieri  lo  seguiva  in  cupo  silenzio.  Essendi) 
asceso  sopra  un'eminenza  da  cui  dominavasi  Granala,  essi  in- 
volontariamente si  fermarono  per  dare  un  ultimo  addio  alla 
loro  amala  città  che  dopo  puchi  passi  avrebbero  perduto  di 
vista  per  sempre.  Mentre  guardavano,  una  lieve  nube  di  fumo 
esci  dalla  fortezza,  e uno  scoppio  di  cannoni  debolmente  udito 
li  avverti  che  la  città  era  stata  presa,  e che  il  trono  dei  Re 
Musulmani  era  per  sempre  perduto.  Il  cuore  di  Boabdil,  ab- 
battuto dalle  sciagure  e sopraccarico  di  affanni^,  non  potò  più 
a lungo  frenarsi.  « Allah  achbar!  Dio  è grande!  » disse  egli; 
ma  le  parole  di  rassegnazione  morirono  sulle  sue  labbra,  e 
proruppe  in  un  torrente  di  lagrime.  11  Visir  Aben  Comixa  si 
sforzò  di  consolare  il  suo  reai  signore,  ma  l’infelice  Monarca 
non  poteva  essere  confortato.  « Allah  achbar!  » esclamò  egli 
« qual  mai  sventura  eguagliò  la  mia'?  » Da  queste  circostanze 
quella  vetta  appellossi  Fog  Allah  achbar  ; e il  punto  di  vista 
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ultimo  da  cui  si  scerne  Granata  è conosciuto  fra  gli  Spagnuoli 
col  nome  di  el  ultimo  suspiro  del  Moro  — (Vedi  Irving.) 

(45)  Pei  particolari  dei  recipe  di  sant'Antonio  contro  il 
sangue  caldo  nei  tempi  freddi,  vedi  le  Vite  dei  Santi  di  Al- 
bano Butler. 

(46)  « Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante.  » Dante. 

(47)  « Se  non  che  coscienza  m’assecura 

« La  buona  compagnia  che  l'uom  francheggia 
0 Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura.  » Dante. 

(48)  Nel  MS. 

« Deem'd  that  her  thoughis  ho  more  required  controul.  » 
«Credè  che  i suoi  pensieri  non  avesser  più  bisogno  di  freni.  » 

(49)  Vedi  Ovidio,  de  Arte  Amandi,  Lib.  II. 

(50)  La  Geltrude  di  Wyoming  di  Campbell  (parmi)  al  prin- 
cipio del  Canto  11...  ma  cito  di  memoria. 

fi)  Giovanni  Boscan  Alniogava  di  Barcellona,  morì  circa 
1543.  Di  concerto  col  suo  amico  Garcillasso,  introdusse  lo 
stile  italiano  nella  poesia  di  Castiglia,  e cominciò  le  sue 
opere  scrivendo  sonetti  alla  maniera  di  Petrarca. 

(52)  Garcillasso  della  Vega  fu  di  una  nobile  famiglia  di  To- 
ledo, e si  mostrò  guerriero  al  pari  che  poeta.  Dopo  aver  ser- 
vito con  onore  in  Germania,  in  Africa  e in  Provenza,  fu  ucciso 
nel  1536  da  una  pietra  scagliatagli  da  una  torre,  che  lo  colpì 
nella  testa,  mentre  guidava  alla  carica  la  sua  schiera.  Alcuni 
dei  suoi  poemi  sono  stati  tradotti  in  Inglese,  in  Francese  e 
in  Tedesco,  ma  la  nostra  Italia  ancora  non  li  conosce. 

(53)  « Oh  Susan  ! T ve  said,  in  thè  moments  of  mirth, 

« What’s  devotion  to  thee  or  to  me? 

M I devoutly  believe  there’s  a heaven  on  earth 
« And  believe  that  that  heaven’s  in  thee.  » Moorr. 

« Oh  Susanna  , nei  momenti  di  ebrezza  ho  gridato  che 
cosa  è la  religione  per  me  o per  te?  Io  credo  devotamente  che 
v'è  un  paradiso  sulla  terra,  e credo  che  tal  paradiso  ò in  te.  » 

(54)  Nel  MS. 

« Sho  stood  on  guilt’s  steep  brink,  in  all  thè  sense 
« And  full  security  of  innocence.  » 

« Ella  stava  sull'orlo  dell’abisso  conscia  di  sé  e coll’intera 
sicurezza  dell’innocenza.  » 
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(55)  « Io  sono  sempre  più  religioso  in  un  giorno  sereno, 
come  se  vi  fosse  qualche  associazione  fra  un  interno  impulso 
verso  una  maggior  luce  e utia  maggiore  purità,  e quella  che 
illumina  questa  fosca  lampada  della  nostra  esistenza  este- 
riore. La  notte  è pure  uno  spettacolo  religioso,  e tanto  più 
allorché  io  vedeva  la  luna  e le  stelle  col  telescopio  di  Herschel, 
e vedevo  che  erano  mondi.  » — (B.  Diario.) 

(56)  « Per  parte  mia,  dice  Steele,  confesso  che,  sebbene 
abbastanza  buon  filosofo,  non  ho  che  un’assai  debole  opinione 
dell’amor  platonico;  per  la  qual  ragione  ho  stimato  neces- 
sario di  dare  alle  mie  belle  leggitrici  una  cauzione  conir’esso, 
avendo  talvolta  osservato  con  mio  gran  cruccio  che  il  cinto 
di  una  platonica  può  venirne  ad  una  rotondità  inconsistente 
con  tale  filosofìa.  » 

(57)  Nel  MS. 

« ...  Che'  ci  ha  fatto  aspettare  Dio  sa  quanto  uno  stato  ipo- 
tecato, e ci  ha  fatto  desiderare  che  ei  fosse  morto,  se  non 
dannato.  Nè  sa  nulla  del  dolore  che  abbiam  provalo:...  strano! 
che  questi  vecchi  non  vogliano  mai  morire  ! » 

(58)  La  Lampada  di  sicurezza  dopo  lunghe  ricerche  e in- 
numerevoli esperimenti  fu  alfine  inventata  dall’estinto  Sir 
Humphry  Davy,  P.  R.  S.  nel  1815,  ed  ha  di  già  senza  dubbio 
ftreservate  migliaia  di  minatori  dai  pericoli  delle  esplosioni. 

(59)  Notizie  sul  Tombuctoo,  grand’emporio  dell’Africa  cen- 
trale, di  Jackson. — Narrativa  di  Roberto  Adams,  navigante. 
— Scoperte  in  Africa,  del  Dottor  Leyden,  ecc.,  ecc.  ^ 

(60)  Le  tre  spedizioni  di  Sir  Eduardo  Parry.— I viaggi  del 
Capitano  Ross  per  la  scoperta,  ecc.,  ecc. 

(61)  « Lady  Maria  W.  Monlague  fu  una  donna  straordinaria 
c he  poteva  tradurre  Epiteto  e scrivere  una  canzone  degna  di 
Arislippo.  Eccone  un  saggio  ; « Allorché  le  lunghe  ore  della 
vita  pubblica  son  trapassate,  e noi  ci  troviamo  alfine  in  faccia 
allo  Sciampagna  c ad  un  pollo,  possa  ogni  piacere  abbellire 
tal  momento,  e sbandite  sian  da  noi  le  renitenze  e i timori.  » 
.Ah!  Mr.  Bowles!  che  ne  dite  di  una  tal  cena  con  una  tal 
donna?...  e della  sua  descrizione?  Panni  che  questa  strofa 
contenga  il  purée  di  tutta  la  filosofia  di  Epicuro.  » — (B.) 

(62)  Questa  notte  la  Contessa  Guicciolimi  guardava  mentre 
stavo  meditando  sul  Don  Giovanni,  e per  caso  si  abbattè  nella 
strofa  CX.WVIl  del  primo  Canto,  e mi  chiese  che  cosa  signi- 
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licava.  Io  le  dissi  : « Nulla...  se  non  che  il  marito  sta  per  ve- 
nire. » Avendole  dello  ciò  in  Italiano  con  aiialche  ènfasi,  ella 
sbalzò  allerrita,  e disse:  « Oh  mio  Dio,  egli  sta  pervenire  '?  « 
credendo  si  traitassc  del  suo  sposo.  Potete  immaginarvi 
(juanto  ne  abbiam  riso,  allorché  si  avvide  del  suo  orrore. 
Voi  pure  potrete  ricrearvene  al  par  di  me...  non  son  tre  ore 
chtì  ciò  è accaduto.  » — (B.  Lettere.)  - . , 

i63)  Il  • Cortejo  » degli  Spagnuoli  è quasi  lo  stesso  che  il 
•<  Oavalier  servente  » degli  Italiani. 

(ti4)  Qui  Donna  Giulia  erra  11  conte  O’Reilly  non  prese 
Algeri...  ma  ne  fu  quasi  preso:  egli,  i suoi  eserciti  eia  sua 
licita  si  ritirarono  con  gravi  perdite  e non  mollo  credito 
dall’assedio  di  quella  città  nell’anno  1775. 

ltì5)  Questo  incidente  delle  scarpe,  c tolto  da  una  grarAo- 
^issima  ballata  scozzese  di  moda  anche  ai  nostri  giorni. 

;66)  Guglielmo  Brodie  Gurney,  il  famoso  stenografo  del  Far- 
lainenlo,  successe  a suo  padre  in  questa  carica  ; l’avolo  suo 
era  autore  di  un  trattato  sulla  Brochigrafìa. 

(67)  Nel  MS. 

« Siuce  Roderick’s  Goths,  or  oldor  Genseric’s  Vandals.  » 

• Dopo  i Goti  di  Rodrigo  o i Vandali  di  Genserico  anche 
più  antico.  “ 

(68)  « Que  les  hommei  soni  heureu.\,  dice  la  Staèl,  d’aller 
à la  guerre,  d’exposer  leur  vie,  de  se  livrer  à l’enlhousiasme 
de  l’honneur  et  du  danger!  Mais  il  n’y  a rien  au  dehors  qui 
soulage  les  femmes.  » 

(69)  Nel  MS. 

« As  lurns  thè  ueedlc  trenibling  lo  ihc  pule 
« Il  ne’er  can  reach  — so  lurns  lo  you  my  soni.  » 

« Come  l’ago  tremante  si  volge  al  polo  a cui  mai  non  può 
pervenire...  cosi  verso  di  voi  la  mia  animasi  indirizza.  » 

^70)  Da  un  passo  che  trovasi  nei  Dialoghi  di  Medwiii,  sembra 
( he  lord  Byron  possedesse  un  suggello  con  questo  motto  sen- 
liinentale. 

(71)  Quanto  alle  vomire  tempeste,  dice  Swifi,  prendete  Euro, 
ZofTiro,  Austro  c Borea,  e cacciateli  insieme  in  un  verso»  ag- 
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giugnetevi  pioggia,  lampi  e tuoni  (i  più  forti  che  potrete) 
quantum  sufficit;  mischiatevi  le  vostre  nubi  e i vostri  caval- 
loni fino  che  spumino,  e afforzate  qua  e là  la  descrizione  con 
qualche  mobile  sabbia.  Maturate  poi,  ecc. 

( 72)  Certo  che  se  la  definizione  del  dizionario  di  Trevoux 
fosse  esatta,  il  Don  Giovanni  non  potrebbe  chiamarsi  un  poema 
epico;  ma  ognuno  sa  quanto  volgare  e comune  sia  quel  libro 
che  aspirò  ad  occupare  il  posto  d’Orazio. 

, (73)  Per  la  vostra  macchina,  torna  a dire  Swift,  prendete 
Deità  maschie  e femine,  quante  potrete  farne  agire:  divi- 
detele io  due  parti  eguali,  e fate  star  Giove  nel  mezzo  ; Giu- 
none lo  inciti  allo  sdegno,  e Venere  lo  ammollisca.  Rammen 
late  in  tutti  i casi  di  far  uso  del  volatile  .Mercurio.  Se  avete 
bisogno  di  diavoli,  cavateli  dal  Paradiso  di  Milton,  e servitevi 
degli  angeli  di  Torquato  Tasso.  L’uso  di  queste  macchine  è 
evidente,  e poiché  nessun  poema  epico  può  sussistere  senz’esse, 
la  cosa  più  savia  è di  riservarle  per  le  vostre  più  grandi  ne- 
cessità. 

(74)  La  popolarità  deH'anlico  dramma  spaguuolo  intitolato 
VAtheista  fulminalo  (originale  del  Don  Giovanni),  si  estese 
tanto,  da  reclamare  l’attenzione  eie  investigazioni  dei  filosofi. 

(75)  « ni  cali  thè  work  Ketlections  o’er  a Dotile.  » 

« Intitolerò  l’opera  : Riflessioni  su  un.i  bottiglia.  » 

76)  Esistono  pur  troppo  i Laghisti,  milord;  si,  tutta  la  scuola 
di  Glaramara,  di  Skiddaw,  di  Dunmaiiraise,  scuola  stolida  c 
vanitosa,  ridicola  e miserabile.  Soulhcy  ha  la  presunzione  di 
l'iedere  che  voi  abbiate  letto  con  piacere  il  suo  Thalabà; 
NVordsworth  è scioccamente  persuaso  che  nessuno  avrebbe 
mai  potuto  pensare  che  un  albero  fosse  bello  o una  montagna 
grande  senza  le  sue  meravigliose  percezioni.  Lambe  pensa 
che  non  avreste  scritto  Beppo  senza  i suoi  scherzi,  nè  Lara 
senza  i suoi  sospiri.  Lloyd  ha  annunziato  al  mondo  che  avete 
studiato  le  sue  Nugae  Canorae:  e tante  goffaggini  son  ben 
ridicole,  ed  è ben  giusto  che  le  disprezziate.  Ma  vie  però  un 
Laghista  che  va  dagli  altri  sceveralo,  e pel  quale  voi  pure 
addimostraste  stima.  E Coleridge  die,  da  voi  incoraggiato,  si 
avventurò  a pubblicare  alfine  la  sua  Cristabella.  E perché  lo 
chiamate  voi  ora  uomo  da  bottiglie?  Inveite  contro  Word- 
sworth  pel  suo  orgoglio,  contro  Southey  per  le  sue  millan- 
terie, ma  conservateci  la  vostra  stima  per  Coleridge  che  ci  é 
di  si  gran  peso  neiramore  che  portiamo  a questo  poeta.  — 
(Vedi  il  John  Bull  mésso  alla  ragione.) 
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(77)  Per  questa  e per  la  seguente  strofa,  vedi  le  istanze  del- 
l'editore della  Rivista  Britannica  e la  lettera  di  lord  Byron  al 
compilatore  del  giornale  di  Mia  Àvola,  datata  da  Bologna  24 
agosto  1819,  riportate  più  innanzi. 

(78)  All’apparire  del  Don  Giovanni  il  dotto  editore  della 
Rivista  di  cui  si  parla  ebbe  così  poco  senno  da  prender  sul 
serio  quest’accusa,  o nella  sua  dispensa  successiva  pubblicò 
sdegnoso  una  protesta.  Ciò  bastò  per  risvegliare  il  demone 
ridente  di  Lord  Byron  che  a mo’  di  risposta  spedi  a Mr.  Mur- 
ray, e pubblicò  quindi  nel  Liberale  la  lettera  all’editore  di 
Mia  Avola  di  cui  abbiamo  parlalo,  lo  certo  1’acconciai  come 
va,  dice  egli:  «esso  cadde  senza  avvedersene  nella  rete  che 
gli  avevam  lesa,  sobben  riesca  inconcepibile  come  potesse 
esser  tanto  stolido  da  credere  che  avessimo  parlato  da  senno.  » 
— (Lord  B.  a Mr.  Murray,  Ravenna  1820.) 

* 

(79)  Tal  trattamento  Orazio  non  avrebbe  tolleralo,  mentre 
era  bollente  di  giovinezza...  mentre  Tulio  era  console.  — 
(Francis.) 

(80)  « Me  nec  faemina,  noe  puer 

« Jam,  nec  spes  animi  credula  mutui, 

• « Nec  ccrtare  juval  mero;  . 

« Nec  vincire  novis  tempora  (loribus.  » Ohazio. 

(81)  « Questo  frequente  lodare  l’avarizia  nel  Don  Giovanni, 
dice  qui  Moore,  e la  vena  con  cui  ne  parla,  mostrano  quanto 
prendesse  sul  serio,  come  puro  quanto  poco  fosse  in  lui  ra- 
dicalo questo  buon  vizio  dei  gentiluomini.  Che  la  sua  parsi- 
monia fosse  quindi  ben  diversa  da  quella  che  Bacone  condanna 
come  impedente  aU’nomo  di  esserbenefieo,  la  munificenza  sua. 
le  sue  liberalità,  massime  a quel  tempo,  assai  lo  provano  ». 

« Carità...  fatta  la  carità,  compralo  uno  scollino  di  salute. 
Se  la  salute  potes.se  comprarsi,  io  ho  donato  in  questa  vita  ai 
miei  simili...  talvolta  pel  vizio,...  ma,  so  non  più  spesso,  al- 
meno maggiormente,  per  la  virtù...  più  che  ora  non  posseggo. 
Io  non  ho  mai  dato  tanto  in  mia  vita  ad  un’amante,  quanto 
ho  dato  qualche  volta  ad  un  misero  in  un’onesta  povertà: 
ma  non  giova!  Gli  ipocriti,  che  mi  hanno  continuamente 
perseguitato,  trionferanno.,  e non  mi  sarà  rendala  giustizia 
se  non  quando  la  mano  che  verga  queste  lineo  sarà  fredda 
come  i cuori  che  mi  hanno  trafitto,  « — (B.  Diario.) 

(821  L’antica  leggenda  di  frate  Bacone  dice,  che  la  lesta  di 
bronzo  ch’egli  compose  in  guisa  che  potesse  parlare,  dopo 
aver  proferito  successivamente:  « tempo  è.  ..  tempo  fu.... 
tempo  trascorse  » ropportunità  di  istruirla  essendo  stata  ne- 
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gleita,  essa  cadde  da  sè  dal  suo  piedestallo  e andò  in  mille 
pezzi. 

(83)  « Dolori  frenetici...  letto  i giornali...  pensato  che  cos’è 
la  fama  veggendo  che  in  un  processo  d’omicidio  Mr.  Wych 
salumaio  a Tiinbridge  avea  venduto  lardo,  farina,  formaggio, 
e credo  anche  alcune  peone  ad  una  vecchia  accusata  di  stre- 
gheria. Egli  aveva  sul  suo  banco,  cito  fedelmente,  uii  libro, 
io  vita  di  Pamela,  che  stracciava  per  avvolgervi  le  sue  merci. 
L’n  foglio  di  Pamela  conteneva  formaggio  e presciutlo.  Che 
avrebbe  detto  Richardson,  il  più  vano  e il  più  fortunato  degli 
autori  viventi  (cioè  quando  viveva)...  egli  che  con  .\aron  Hill 
soleva  profetizzare  o godere  della  presunta  caduta  di  Kielding 
(l’Omero  in  prosa  della  natura  umana)  e di  Pope  (il  divino  dei 
poeti)...  che  avrebbe  detto  se  avesse  veduto  passar  le  pagine 
dalle  tavolette  dei  Principi  Francesi  (vedi  il  Johnson  di  Bos- 
well) al  banco  dei  salumai  per  servire  d’inviluppo  al  lardo  di 
una  zingana  assassinai  — (B.  Diario  1821.) 

(84)  « Ah!  chi  può  dire  quanto  arduo  sia  rarrampicarsi  sul 

monte  dove  risplende  il  nobile  tempio  della  fama,  ecc.  » — 
{lieattie).  , 

(85)  È impossibile  non  sentir  dispiacere  che  lord  Byron, 
che  è vissuto  nel  tempo  di  Lawrence  e di  Chanlrey,  non  si 
sia  mai  fallo  ritrarre  da  uno  di  quegli  impareggiabili  artisti, 
la  di  cui  tela  e il  di  cui  marmo  hanno  eternato  con  si  magico 
successo  le  sembianze  degli  altri  grandi  uomini  di  questa 
eia...  dei  nostri  Wellington,  Cannings,  Scott,  ecc.,  ecc. — 
( Rivista  del  Trimestre.) 

(86)  Nel  MS. 

« A hook...  a damn’d  bad  picture...  and  worse  busi.  » 

Un  libro...  un  diabolico  ritratto...  o un  busto  peggiore.  » 

(87)  Sulla  copertina  del  MS.  di  Lord  Byron  di  questo  primo 
(■.auto  si  è trovato  il  seguente  brano  ; 

« Piacesse  a Dio  ch’io  fossi  divenuto  polvere,  come  pur 
troppo  son  sangue,  ossa,  midolle,  pa.ssioni  e sentimento... 
allora  almeno  il  passalo  sarebbe  passalo  per  sempre....  e in 
quanto  al  futuro...  (ma  la  mia  mento  vacilla  mentre  ciò 
scrivo,  perchè  oggi  ho  tanto  bevuto,  che  parmi  di  stare  sulla 
sotlìita)  io  dico.  . che  il  futuro  è un’orribile  cosa...  e perciò... 
per  amor  di  Dio...  datemi  vino  e acqua  di  soda!  » — [Edizione 
di  Londra.) 

(88)  Questa  strofa  sembra  essere  ispirata  dal  seguente  passo 
della  Rivista  del  Trimestre,  voi.  19,  pag.  203: 

V,  IV  — 8 Byron.  Opere. 
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« Fu  opinione  degli  Egiziani  che  l’anima  non  si  staccasse 
dal  corpo  lìnchò  questo  rimaneva  intatto.  Per  conseguire  lo 
intento  il  re  Cheops,  dice  Erodoto,  impiegò  Irocentosessanta- 
mila  de’  suoi  sudditi  per  venti  anni  onde  innalzare  al  disopra 
della  angusta  domus  destinata  a racchiuderei  suoi  avanzi  un 
monto  di  pietro  eguale  in  pesantezza  a sei  milioni  di  tonnel- 
late, che  è appunto  tre  volle  grande  come  quello  del  vasto 
Breakwater  posto  in  mezzo  allo  stretto  di  Plymouth  ; e per 
guarentire  sempre  più  quelle  preziose  ceneri  non  si  poteva 
giungere  alla  camera  che  le  racchiudeva  che  per  una  se- 
quela di  passaggi  sinuosi  chiusi  da  macigni  di  un’enorme 
mole  con  tanta  cura  connessi  da  non  poter  veder  nulla  dal 
di  fuori.  Nondimeno  quanto  vane  riescono  tutte  le  precau- 
zioni dell’uomo!  Non  un  osso  rimaneva  di  Cheops  nel  feretro 
0 sotto  la  vòlta,  allorché  Shaw  entrò  in  quella  camera  tene- 
brosa. » — {Edizione  di  Londra.) 

(89)  Nel  MS. 

« Must  bid  you  both  farewell  in  accents  blaud.  » 

« Conviene  da  entrambi  mi  accomiati  con  dolci  parole.  » 

(90)  Vedi  il  Pellegrinaggio  a Waterloo,  di  Southey,  sul  fine. 
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I.  Oh  voi,  che  istruite  l’iageiiua  gioventù  deile  nazioni, 
pedagoghi  d’Olanda,  di  Francia,  d’Inghilterra,  di  Germania 
o di  Spagna,  pregovi,  sferzate  i vostri  allievi  in  ogni  oc- 
casione, per  ammendarne  la  morale,  qual  che  si  sia  il  loro 
patimento:  la  migliore  delle  madri  o delle  educazioni  rie- 
sciron  vane  con  Giovanni,  che  nel  modo  più  strano  rimase 
privo  della  sua  innocenza  (2). 

II.  Se  fosse  stato  posto  in  una  scuola  pubblica,  e tenuta 
vi  avesse  la  terza  o anche  la  quarta  classe,  la  sua  occupa- 
zione quotidiana  gli  avrebbe  lasciata  fredda  la  fantasia,  al- 
meno se  fosse  stato  educato  nel  Nord;  può  essere  che  a 
ciò  la  Spagna  faccia  eccezione,  ma  le  eccezioni  confer- 
man  sempre  le  regole...  un  garzone  di  sedici  anni,  che  fa 
nascere  un  divorzio,  aveva,  come  ben  s’intenderà,  con- 
fuso assai  i suoi  precettori. 

III.  Per  me  non  vorrei  dire  che  la  cosami  confondesse, 
tutto  ben  pesato:  prima  vi  era  Madonna  sua  madre,  ma- 
tematica e...  non  vale,.,  il  suo  tutore,  vecchio  giumento: 
poi  vi  era  una  vaga  donna...,  (ciò  è naturalissimo  , altri- 
menti quel  fatto  non  sarebbe  accaduto)  e un  marito  al- 
quanto decrepito  e un  tal  po’  dissenziente  dalla  sua  gio- 
vane sposa...  poi  il  tempo  e le  occasioni. 

IV.  Or  bene...  or  bene,  il  mondo  convien  s’aggiri  sul 
suo  asse,  e l’umanità  rotola  con  osso  teste  o code  ; e noi 
dobbiam  tutti  vivere  e morire,  far  all’amore  e pagar  le  im- 
poste spiegando  le  nostre  vele  da  quella  parte  da  cui  soffia 
il  vento:  i Re  ci  comandano,  e i medici  ce  le  spaccian 
belle;  i sacerdoti  ci  ammoniscono,  e cosi  scorre  la  nostra 
vita,  lieve  alito,  amore,  vino,  ambizione,  fama,  guerra,  de- 
vozione, polvere...  e forse  un  nome. 

V.  Io  dissi  che  Giovanni  era  stato  mandato  a Cadice.... 
graziosa  città  che  assai  ben  ricordo...  ivi  è la  fiera  de’ pro- 
dotti delle  Colonie  (o  era  prima  che  il  Perù  avesse  impa- 
rato a ribellarsi);  e ivi  si  trovano  cosi  soavi  fanciulle.... 
vuo’dire  cosi  gentili  signore,  che  il  cuore  si  gonfia  non 
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altro  che  a vederle  passeggiare:  io  non  potrei  descriverle, 
sebbene  ne  restassi  tanto  colpito;  nè  saprei  a ohe  parago- 
narle... perchè  non  vidi  mai  nulla  di  simile. 

VI.  Un  cavallo  arabo,  un  cervo  maestoso,  un  puledro  da 
poco  domato,  un  camaleopardo,  una  gazzella,  no  , no,  a 
nessuna  di  queste  cose  possono  essere  paragonate...  e poi 
il  loro  vestire!...  il  loro  veloe  quella  breve  gonna...  oimè  ! 
il  versare  su  tali  cose  assorbirebbe  quasi  tutto  un  canto... 

e quei  loro  piedi,  e quelle  caviglie affé  ringraziate  il 

Cielo  ch’io  non  abbia  metafore  preste  (quindi,  mia  sobria 
musa...  animo,  procediamo... 

VII.  Castissima  musa!....  se  devi  esserlo,  siilo) e il 

velo  gettato  per  un  momento  indietro  da  una  mano  abba- 
gliante, mentre  uno  sguardo  onnipotente  vi  fa  impallidire 
e vi  accende  nel  profondo  del  cuore;...  Terra  del  sole  e 
dell’amore!  se  mai  ti  dimentico,  possa  io  dimenticare  le 
mie  orazioni;  non  mai,  no,  non  mai  vestire  fupiù  propizio 
alla  artiglieria  delle  occhiate,  tranne  però  i fazzioli  delle 
Veneziane. 

Vili.  Ma  torniamo  al  nostro  racconto.  Donna  Inez,  avea 
mandato  suo  figlio  a Cadice  onde  vi  s’imbarcasse  soltanto; 
nè  desiderava  che  ivi  si  fosse  fermato,  e perchè  ciò?..  Noi 
lasciamo  il  lettore  nella  oscurità...  è ad  un  viaggio  di  mare 
che  il  garzone  era  destinato,  come  se  un  vascello  spagnuolo 
fosse  stato  un’arca  di  Noè  per  offrirgli  un  asilo  contro  le 
perversità  della  terra,  e da  cui  avesse  potuto  un  giorno  stac- 
carsi nuova  colomba  di  promessa. 

IX.  Don  Giovanni,  secondo  le  istruzioni  avute,  comandò 
ai  suoi  valletti  di  fare  i bauli,  poi  dovè  udire  una  predica, 
e quindi  ebbe  danaro  : il  suo  viaggio  doveva  durare  quattro 
primavere,  e quale  che  si  fosse  il  dolore  di  Inez  (avvegna- 
ché ogni  separazione  abbia  le  sue  lagrime),  essa  sperò  che 
ei  si  sarebbe  corretto...  forse  lo  credè:  egli  diede  una  let- 
tera piena  di  saggi  ammonimenti  (ch’ei  non  lesse  mai),  e 
due  0 tre  commendatizie. 

X.  Intanto,  per  passare  il  tempo,  la  degna  donna  istituì 
una  scuola  domenicale  pei  piccoli  scapestratelli  che  da 
veri  infingardi  avrebbero  preferito  di  farla  da  diavoli  o da 
pazzi  ; in  tali  giorni  venivano  istruiti  fanciulli  di  tre  anni, 
i discoli  erano  sferzati,  i balordi  messi  alla  penitenza;  il 
gran  successo  ottenuto  nell’educazione  di  Giovanni  la  sti- 
molava a prendersi  cura  di  un’altra  generazione. 

XI.  Giovanni  s’imbarcò ...  il  vascello  levò  l’ancora,  il 
vento  era  buono,  le  acque  abbastanza  ondeggianti  ; è un 
mare  diabolico  quello  che  si  volge  in  quella  baia,  come 
io  ben  so  ohe  parecchie  volte  l’ho  traversato;  e quando  si 
sta  sul  ponte  della  nave,  i flutti  vi  si  avventano  in  faccia,  e 
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flagellandovi  v’indurano  la  pelle:  ed  ivi  egli  stava  per  dare 
alla  Spagna  il  suo  primo...  forse  il  suo  ultimo  addio. 

XII.  Confesso  che  è un  triste  spettacolo  quello  della  terra 
nativa  che  si  allontana  fra  i cavalloni  che  crescono  : è cosa 
che  ci  sfibra,  specialmente  quando  la  vita  è piuttosto  nuova: 

10  mi  ricordo  che  la  costa  della  Gran  Bretagna  sembra 
bianca,  ma  quella  di  quasi  tutti  gli  altri  paesi  è bleu,  allor- 
ché riguardandola,  delusi  dalla  distanza,  noi  incominciamo 
la  nostra  esistenza  nautica. 

XIII.  Così  Giovanni  stavasi  desolato  sulla  tolda:  il  vento 
fischiava,  il  sartiame  strideva,  i marinai  bestemmiavano, 

11  naviglio  cigolava: ‘in  breve  la  città  non  fu  più  che 
una  macchia  suU'orizzonte,  tant’era  la  celerità  con  cui  la 
nave  si  allontanava.  Il  miglior  rimedio  contro  il  mal  di 
mare  è un  beef-steak:  fatene  sperimento,  signore,  prima 
di  ridere,  e vi  assicuro  che  è vero,  perocché  io  pure  l’ho 
provato  con  ottimo  effetto...  e cosi  lo  potreste  anche  voi. 

XIV.  Don  Giovanni,  diritto  sulla  poppa,  vedeva  la  sua 
dolce  Spagna  fuggirgli  lontano.  Le  prime  separazioni  sono 
una  lezione  ben  difficile;  anche  le  nazioni  ne  son  conscio 
allorché  vanno  alla  guerra;  la  è un  emozione  indefinibile, 
una  specie  di  sussulto  che  fende  il  cuore;  lasciando  anche 
le  persone  e i luoghi  più  noiosi,  non  si  può  far  a meno  di 
alzar  gli  occhi  al  campanile. 

XV.  Ma  Giovanni  avea abbandonato  molte  cose  care,  una 
madre,  un’amante  e non  una  consorte,  talché  avea  ben  più 
motivi  di  afflizione,  che  molti  più  di  lui  avanzati  in  età:  c 
se  è vero  che  noi  non  possiamo  trattenere  un  sospiro,  ab- 
bandonando ancora  coloro  con  cui  la  buona  armonia  rima.sc 
interrotta,  é naturale  che  dobbiam  piangere  per  quelli  che 
ama  il  nostro  cuore...  vale  a dire  finché  dolori  più  profondi 
non  vengano  a congelare  i nostri  pianti. 

XVI.  Cosi  Giovanni  piangeva  come  gli  ebrei,  prigionieri 
sulle  sponde  del  fiume  di  Babilonia,  piangevano  alla  ricor- 
danza di  Sionne.  Io  pure  vorrei  piangere;  ma  la  mia  musa 
non  è una  musa  lagrimosa,  e per  dolori  tanto  leggieri  non  si 
muore:  i giovani  devono  viaggiare,  non  fosse  che  per  sol- 
lazzarsi; e la  prima  volta  che  i loro  domestici  legheranno 
dietro  la  carrozza  la  loro  valigia  nuova,  in  essa  avranno  ac- 
chiuso forse  questo  mio  canto. 

XVII.  E Giovanili  piangeva,  e molto  sospirava  e medi- 
tava, mentre  le  sue  salse  lagrime  cadevano  nel  salso  mare  : 
« dolcezza  ai  dolci.»  (mi  piaccion  tanto  le  citazioni,  che  ben 
mi  scuserete  di  questa...  essa  è là  dove  la  regina  di  Dani- 
marca gitta  fiori  sulla  tomba  di  Ofelia)(a)  e in  mezzo  ai  suoi 

(a)  Vedi  VAmltto  di  Sbakspeare. 
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spessi  singhiozzi  indagava  lo  stato  suo  e risolveva  seria- 
mente di  emendarsi. 

XVIII.  « Addio,  mia  Spagna!  abbi  un  lungo  addio  ! » egli 
gridò;  forse  io  non  dovrò  più  rivederti  ; forse  morrò  come 
tanti  esuli  morirono  per  la  sete  di  mirare  le  tue  prode  ; ad- 
dio, bei  luoghi  che  bagnano  le  onde  del  Gualdaquivir  ! ad- 
dio, mia  madre,  e poiché  tutto  è finito,  addio,  tu  pure 
amata  Giulia!...  (Qui  di  nuovo  trasse  la  di  lei  lettera,  e la 
rilesse  da  capo  a fondo). 

XIX.  ((  E oh!  se  mai  ti  dimentico,  giuro...  ma  ciò  è im- 
possibile, impossibile..,  questo  oceano  azzurro  si  conver- 
tirà prima  in  aria,  prima  laterra  stessa  in  mare  si  cangierà 
che  IO  scordi  la  tua  immagine,  o amata  mia!  prima  ch'io 
cessi  un  istante  di  pensare  a te;  quando  l’anima  è inferma 
non  v’ha  rimedio  che  la  possa  rimettere...  (qui  il  vascello 
trabalzò,  ed  ei  sent'i  un  conato  di  mal  di  mare). 

XX.  « Prima  il  cielo  verrà  a lambire  la  terra...  (i  conati 
crescevano)  Oh  Giulia!  che  sono  tutti  gli  altri  dolori  para- 

f;onati  a questo?  per  amor  di  Dio,  datemi  un  bicchier  di 
iquore,  Pedro,  Battista,  aiutatemi  ad  andar  giù.  Giulia, 
mio  amore!...  (Pedro,  malandrino,  sollecita)...  Oh  Giu- 
lia!... (questo  dannato  vascello  spicca  orribili  salti)...  mia 
amata  Giulia,  odi  le  mie  preghiere!...  » (e  il  recere  gli  tolse 
la  facoltà  di  proferire  altri  accenti). 

XXI.  Egli  sentiva  quel  peso  agghiacciato  del  cuore,  o 

fduttosto  dello  stomaco  che  tien  dietro,  oimè  !...  senza  che 
'arte  del  miglior  speziale  possa  farci  nulla...  alla  perdita 
di  un’amante,  al  tradimento  di  un  amico,  alla  morte  di  quelli 
che  ne  son  cari,  allorché  sentiam  morir  con  essi  una  parte 
di  noi  e spegnersi  ogni  nostra  più  dolce  speranza:  nessun 
dubbio  che  Giovanni  non  fosse  stato  anche  più  appassio- 
nato, se  il  mare  non  avesse  agito  su  di  lui  come  un  eme- 
tico terribile. 

XXII.  L’amore  è una  potenza  bizzarra:  io  l’ho  veduto 
resistere  ad  una  febbre  cagionata  dal  suo  medesimo  ardore, 
ma  molto  impacciato  di  una  tosse,  di  un’infreddatura,  e 
sopratutto  di  una  squinanzia;  esso  si  mantiene  magnani- 
mamente contro  tutte  le  nobili  malattie,  ma  è avverso  alle 
indisposizioni  volgari,  e si  sdegna  se  uno  starnuto  viene 
ad  interrompere  i suoi  sospiri,  o un’infiammazione  arrossa 
i suoi  occhi  faccecati. 

XXIII.  Ma  quello  che  più  di  tutto  aborre  è la  nausea, 
o un  dolore  nella  regione  inferiore  degli  intestini  ; l’amore, 
che  vede  scorrere  il  suo  sangue  con  coraggio  eroico,  ri- 
fugge dall’applicazione- di  un  panno  caldo;  i purganti  son 

fericolosi  al  suo  dominio,  i!  mal  di  mare  gli  è mortifero: 
amore  di  Giovanni  era  perfetto;  senza  di  ciò  coine  avrebbe 
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egli  resistito  in  mezzo  al  muggito  delle  onde,  al  suo  sto- 
maco, che  non  aveamai  viaggiato  sull’infido  elemento? 

XXIV.  Il  vascello'chiaraato  la  Santissima  Trinidada  ve- 
leggiava verso  il  porto  di  Livorno.  Era  là  che  la  famiglia 
spagnuola  dei  Moncada  si  era  stabilita  molto  prima  della 
nascita  del  padre  di  Giovanni.  Essi  erano  parenti,  e Gio- 
vanni avea  una  lettera  di  raccomandazione  che  gli  era  stata 
data  nel  mattino  della  sua  partenza  dai  suoi  amici  di  Spa 
gna  per  quelli  d’Italia. 

XXV. '  Il  suo  seguito  consisteva  in  tre  domestici  e in  un 
precettore,  il  laureato  Pedrillo  che  intendeva  parecchie 
lingue,  ma  che  allora  steso  infermo  e senza  voce  sul  suo 
materazzo,  palleggiato  nel  suo  hamack^  sentiva  crescere  i 
suoi  dolori  di  capo  ad  ogni  nuova  ondata,  e la  terra  invo- 
cava con  tutto  l’enlusiasmo  ; oltre  a ciò  l’acqua  che  entrava 
per  le  crepature  inumidiva  il  suo  giaciglio  e lo  empieva  di 
terrore. 

XXVI.  Nè  ciò  senza  ragione,  avvegnaché  il  vento  a sera 
crebbe,  e divenne  unabrezza;  non  v’erain  tale  avvenimento 
di  che  spaventare  esperti  naviganti,  ma  più  di  uno  straniero 
al  mare  ne  avrebbe  allibito,  perocché  quanto  ai  marinài 
sono  una  specie  a parte:  al  tramonto  del  sole  si  comincia- 
rono a raccogliere  le  vele;  l’aspetto  del  cielo  annunziava 
che  i soffi  sarebbero  stati  violenti,  e avrebbero  potuto  por- 
tar via  forse  uno  o due  alberi. 

XXVII.  A un’ora  il  vento  di  subito  mutato,  gittò  il  va- 
scello traverso  all’onda,  che  ne  battè  la  poppa,  e vi  aprì 
una  breccia  spaventosa,  che  fece  strider  la  carena,  e dan- 
neggiò tutta  la  prora  ; prima  che  si  fosse  potuto  ovviare  al 
danno,  il  timone  rimase  affranto;  era  tempo  di  ricorrere 
alle  pompe,  perchè  già  stavan  nel  naviglio  quattro  piedi  . 
d’acqua. 

XXVIII.  Alcuni  dellaciurma  vennero  immantinente  posti 
alle  pompe,  mentre  il  resto  intendeva  ad  alleggerirsi  di 
una  parte  del  carico  e a non  so  che  altro,  ma  senza  potere 
scoprire  il  luogo  da  cui  l’acqua  penetrava;  alla  fine  se  ne 
avvidero,  nè  meno  dubbia  però  rimase  laloro  salute.  L’ac- 
qua si  avventava  da  quella  parte  in  tal  copia  da  atterrire 
mentre  essi  cacciavano  lenzuoli,  camicie,  giubbe,  balle  di 
mussolina...  ' ' ‘ 

XXIX.  Nell’apertura:  ma  tutto  ciò  sarebbe  ^tato  inutile, 
e il  naviglio  si  sarebbe  sommerso,  in  onta  di  ogni  loro 
sforzo  ed  espediente,  se  non  fossero  state  le  pompe.  Son 
ben  contento  di  porle  in  vista  a tutti  i marinai  che  potreb- 
bero abbisognarne, perocché  esse  estrassero  cinquanta  botti 
d’aòqua  all’ora,  e tutto  sarebbe  stato  perduto  senza  il  loro 
inventore  Mr,  Mann  di  Londra, 
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XXX.  Airavvicinarsi  del  giorno  il  tempo  parve  un  po’cal- 
marsi,  e quindi  si  sperò  di  poter  chiudere  la  parte  sdrucita 
e tenere  il  naviglio  agalla,  sebbene  tre  piedi  d’acqua  con- 
tinuassero ad  occupare  costantemente  due  pompe  da  brac- 
cia ed  una  da  catena.  Il  vento  tornò  a rinfrescare;  sulla 
sera  unaburrasca imperversò,  alcuni  cannoni  si  staccarono, 
e un  impeto,  impossibile  a descriversi...  gettò  il  naviglio 
sui  suoi  fianchi. 

XXXI.  Cos'i  ei  rimase  immobile  e come  arrovesciato; 
l’acqua  abbandonò  la  sentina  e inondò  la  tolda,  produccndo 
una  di  quelle  scene  che  gli  uomini  non  cosi  presto  dimen- 
ticano ; avvegnaché  essi  ricordanole  battaglie,  gl'incendii,  i 
naufragi!,  o qualunque  al  tra  cosa  che  reca  dolori,  o infrange 
speranze,  cuori,  colli  o teste;  ed  è perciò  che  godono  a 
parlare  degli  annegati  i nuotatori  che  loro  sopravvissero. 

XXXII.  Immediatamente  vennero  fagliati  l’albero  grande 
e quello  di  trinchetto  ; prima  l'uno,  poi  l’altro,  ma  il  navi- 
glio rimase  sempre  immobile  come  un  ceppo,  e li  frustrò 
del  loro  intento.  L’albero  di  mezzana  e il  bompresso  furono 
recisi  del  pari  (sebbene  intenzione  avessero  di  non  distrug- 
gere tutti  gli  alberi  che  all’ultima  estremità);  cosi  alfine 
alleggerito,  il  vecchio  vascello  si  raddrizzò  con  violenza. 

XXXIII.  Potrà  facilmente  immaginarsi  che,  mentre  ciò. 
accadeva,  alcuni  erano  inquieti,  e i passeggieri  trovavan 
molto  noioso  di  dover  perdere  la  vita,  come  pure  di  dover 
rinunziar  ai  loro  consueti  banchetti  ; i migliori  marinai 
stessi,  credendo  venuto  il  loro  ultimo  di,  parean  disposti 
a gozzovigliare  , perocché  in  tali  occasioni  essi  chieg- 
gono grog,  e qualche  volta  vanno  a ber  l’acquavite  sotto! 
barili. 

XXXrV.  Non  v’ha  nulla,  senza  dubbio,  che  calmi  tanto 
gli  spiriti  come  l’acquavite. . ciò  che  colà  accadde:  al- 
cuni davano^il  sacco,  altri  bevevano  liquori,  altri  cantavan 
salmi;  i venti  facean  le  voci  bianche,  e l’aspro  suono  delle 
onde  i bassi;  il  terrore  avea  guarito  dal  mal  di  mare  tutti 
gli  sfortunati  passeggieri,  e una  strana  mescolanza  di  ge- 
miti, di  bestemmie  e di  preghiere  rispondeva  in  coro  al- 
l’Oceano mugghiante. 

XXX’V.  Maggiori  sventure  forse  sarebbero  accadute,  se 
non  fosse  stato  il  nostro  Giovanni  che,  con  un  senno  supe- 
riore alla  età,  corse  nella  stanza  dei  liquori,  e si  pose’sul- 
l’uscio  con  un  paio  di  pistole  alla  mano  ; e come  se  la  morte 
fosse  stata  più  terribile  pel  fuoco  che  per  l’acqua,  l’aspetto 
suo  seppe  contenere,  malgrado  i loro  giuramenti  e i loro 
pianti,  quelle  ciurme  che  prima  di  andar  a fondo  stimavano 
conveniente  di  morire  ubriachi. „ 

XXXVI.  « Dateci  grog!  dateci  grog,  » gridavano  da  tutte 
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le  bande,  « perocché  fra  un’ora  ogni  cosasarà  finita.  » Gio- 
vanni rispondeva:  « Noi  è vero  che  la  morte  ci  aspetta, 
cosi  voi,  come  me;  ma  moriamo  da  uomini,  non  da  cani  » 
E continuò  a starsi  al  suo  posto  pericoloso,  e nessuno  volle 
arrischiarsi  ad  una  morte  anticipata;  nè  alcuno  vi  fu,  non 
pur  Pedrillo,  suo  tutore  reverendo,  che  non  vedesse  riget- 
tare la  sua  domanda  di  un  poco  di  liquore. 

XXXVir.  Il  buon  vecchio  gentiluomo,  era  interamente 
smarrito,  e innalzava  di  gran  cuore  voci  querule  e pietose  ; 
ei  si  pentiva  di  tutte  le  sue  peccata,  e faceva  un  ultimo  voto 
irrevocabile  di  ammendarsi;  nulla  avrebbe  potuto  più  in- 
durlo (passato  quel  pericolo)  ad  abbondonare  le  sue  occu- 
pazioni accademiche  e i chiostri  della  classica  Salamanca, 
per  seguir  Torme  di  Giovanni  come  Sancio  Panza. 

XXxVIII.  Ma  un  lampo  di  speranza  venne  un’altra  volta 
a risplendere;  il  giorno  spunto  e il  vento  tacque:  gli  al- 
beri erano  andati,  la  fenditura  che  dava  acqua  s’ingrandiva, 
intorno  non  vi  erano  che  scogli  senza  sponde,  pure  il  na- 
viglio nuotava  e si  sosteneva  ancora  . Essi  ricorsero  di 
nuovo  alle  pompe,  e benché  tutti  i disperati  lorg  sforzi  pre- 
cedenti fossero  stati  inutili,  un  raggio  di  sole  mise  tutte 
le  mani  àlTopera...  i più  forti  cavavan  acqua,  i deboli  ap- 
prestavano una  vela.  ^ . 

XXXIX.  Sotto  la  carena  del  vascello  quella  vela  fu  rat- 
torta, e pel  momento  ebbe  qualche  effetto  ; ma  con  una 
sdruscitura,  e non  un  fusto  d’albero,  e non  un  cèncio  di 
drappo,  che  vi  era  da  sperare?'Nullameno  quello  che  vi  è 
di  meglio  è di  contendere  fino  alTultimo  istante,  nè  è mai 
troppo  tardi  per  far  interamente  naufragio:  e quantunque 
sia  vero  che  l’uomo  non  può  morire  che  una  volta,  il  mo- 
rire non  è tanto  piacevole  nel  golfo  di  Lione. 

XL.  È là  che  i venti  e le  onde  li  aveano  cacciati  ; è lungi 
di  là  che  si  vedevano  trasportati  contro  il  loro  volere,  pe- 
rocché essi  erano  stati  costretti  di  rinunziare  al  governo 
del  bastimento;  nè  aveano  ancora  avuto  un  giorno  tran- 
quillo in  cui  potessero  riposarsi  o improvvisare  un  albero 
di  sussidio  o un  timone;  era  impossibile  il  guarentire  che 
quel  naviglio  potesse  cosi  nuotare  anche  un’ora,  e non- 
dimeno per  fortuna  nuotava  sempre.^,  sébben  non  come 
un’anitra. 

XLI.  Il  vento  infatti  era  forse  un  po’ diminuito,  ma  la 
nave  era  troppo  mal  concia  per  potere  stare  anche  lungo 
tempo  a galla  ; la  mancanza  d’acqua  dolce  lifaceapur  molto 
soffrire,  e le  loro  vivande  solide  cominciavano  ad  essere  in 
scarsità  : invano  venia  posto  in  uso  il  telescopio...  non  vele, 
non.  sponde  apparivanoallo  sguardo,  nulla,  fuorché  il  mare 
tempestoso,  e la  notte  che  si  appressava. 
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XLII.  Il  tempo  era  minaccioso  di  nuovo...  la  brezzator- 
nava  a soffiare,  l’acqua  inondava  il  ponte  da  prora  e da 
poppa;  nullameno,  quantunque  ciò  si  sapesse,  la  maggior 
parte  della  ciurma  mostrò  pazienza,  alcuni  intrepidezzafino 
al  punto  in  cui  i cuoi  e le  catene  delle  pompe  furono  logo- 
rati :...  allora  il  naviglio  interamente  perduto,  ondeggiò  in 
balia  de’  flutti,  la  cui  misericordia  è simile  a quella  degli 
uomini  nelle  loro  contese  civili. 

XLIII.  E allora  pur  venne  il  carpentiere  colle  lagrime 
per  la  prima  volta  ne’ suoi  occhi, e disse  al  capitano  che  non 
poteva  far  nulla  di  più  : era  colui  un  uomo  di  età  provetta 
che  trascorsi  avea  molti  mari  in  tempeste,  e se  piangeva  in 
quel  momento,  non  era  il  timore  che  bagnasse  le  sue  pal- 
pebre come  quelle  di  una  donna  ; ma  il  tapino  aveva  mo- 
glie e figli,  due  cose  desolanti  per  un  galantuomo  che  va 
all’altro  mondo. 

XLIV.  Il  naviglio  cigolava  fieramente  nel  dinanzi,  ed 
era  chiaro  che  stava  per  ispacciarsi  ; ogni  distinzione  quindi 
scomparve  ; alcuni  si  rimisero  in  orazione,  e promisero 
candele  ai  loro  santi...  (3)  ma  sulla  nave  non  ve  n’erano 
per  adempiere  alla  promessa  : altri  si  misero  a guardare  dal 
disopra  della  tolda;  altri  calarono  i palischermi  ; evi  fu  uno 
che  chiese  in  quel  momento  l’assoluzione  de’ suoi  peccati 
a Pedrillo  (4)  che  nella  sua  confusione  lo  mandò  al  diavolo. 

XLV.  Alcuni  si  flagellavano  nei  loro  hamac,  altri  si  ve- 
stirono de’migliori  abiti  come  per  un  dì  da  festa:  questi 
maledivano  il  giorno  in  cui  avean  veduto  il  sole,  e digri- 
gnavano i denti,  e ululavano,  e si  stracciavano  i capelli; 
quelli  continuavano  come  avean  cominciato,  intesi  a por 
gli  schifi  in  mare,  essendo  ben  consci  che  un  solido  pali- 
schermo può  mantenersi  sopra  flutti  irati,  purché  questi 
però  noi  prendano  a ritroso. 

XLVI.  Ciò  che  peggiorava  di  assai  la  loro  condizione  è 
che  dopo  parecchi  giorni  passati  nelle  più  grandi  ambascio 
era  allora  difficile  adessi  il  trovare  provvigioni  bastevoli  ad 
alleviavi  loro  lunghi  patimenti  ; gli  uomini  ancheandaudo  a 
morte  non  amano  di  aver  vuoto  lo  stomaco;  ileattivo  tempo 
avea  infracidati  i viveri:  due  botti  di  biscotto  e un  barile 
di  butirro  fu  tutto  quello  che  si  potè  mettere  nel  cutter  (a). 

XLYIl.  Ma  nel  palischermo  maggiore  giunsero  a porre 
alcune  libbre  di  pane,  sebbene  guastate  daU'umidilà;  una 
botte  di  acqua  di  circa  venti  galloni  e sei  fiaschi  di  vino  ; 
e poterono  pur  togliere  dal  fondo  della  nave  una  certa  quan- 
tità di  carne,  come  anche  un  pezzo  di  porco  appena  ba- 


(o)  Specie  di  barca  agilissima  a cui  ricorrono  i naufraganti. 
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Stante  per  loro  ad  una  colazione...  e con  ciò  otto  galloni 
d’acquavite  che  stavano  in  un  barile. 

XJLVIII.  Le  altre  barche,  la  piatta  e la  rematrice  erano 
andate  in  isfasciume  al  principiar  dell’uragano  ; e la  barca 
lunga  era  in  pessimo  stato,  non  avendo  per  vela  che  due 
lenzuola,  e per  albero  un  remo  che  un  mozzo  per  fortuna 
vi  avea  gittato,  attorcigliandovi  di  rimbalzo  il  cordame; 
ma  era  impossibile  che  due  barche  potessero  contenere 
pur  la  metà  degli  individui  che  stavano  sulla  nave,  e meno 
poi  le  provvigioni  ad  essi  necessarie. 

XLIX.  Era  il  crepuscolo,  e il  di  senza  sole  tramontava 
sullo  spazio  delle  acque.  Simile  ad  un  velo  che,  dove  tolto, 
non  lasci  scorgere  che  le  sembianze  delFodio  mascheratosi 
per  meglio  assalirne,  tale  s’offerse  la  notte  ai  loro  occhi 
senza  speranze,  e cupamente  stese  le  sue  ombre  sui  loro 
pallidi  volti  e sul  fosco  e desolato  mare:  da  dodici  giorni 
il  terrore  era  ad  essi  domestico,  ed  ora  avevano  dinanzi  la 
morte. 

L.  Alcuni  si  erano  adoperati  per  costruire  una  zattera 
con  poca  speranza  di  valersene  fra  flutti  cosi  sdegnosi  ; era 
un  tentativo  che  avrebbe  fatto  ridere,  se  il  riso  fosse  stato 
possibile  in  tale  occasione,  ove  non  si  volesse  tener  a cal- 
colo quello  dell’ubriachezza,  allegria  selvaggia  e orribile, 
metà  epilettica,  metà  isterica:..  Senza  un  miracolo,  la  loro 
redenzione  era  fatta  impossibile. 

LI.  A ott’ore  e mezzo  furono  gittati  in  mare  assiti,  pal- 
chi, stie,  tutto  ciò  che  potea  sostenere  i marinai  sulle  onde, 
e prolungare  per  essi  una  lotta  inutile  : non  v’erano  chia- 
rori in  cielo,  fuorché  quelli  di  alcune  stelle;  i battelli  si 
allontanarono  ingombri  del  loro  carico,  e quindi  il  naviglio 
gravitò  più  forte,  si  raggirò  impetuoso,  e sommergendo  per 
prima  la  prora,  scomparve  sotto  le  onde... 

Lll.  Allora  s’innalzò  dal  mare  al  cielo  l’orribile  addio.., 
allora  ululò  il  timido,  e tacque  il  coraggioso...  alcuni  si 
avventarono  nei  flutti  con  grida  tremende,  come  avidi  della 
tomba  ; e il  mare  si  dischiuse  come  un  inferno,  e il  navi- 
glio attrasse  seco  le  acque  vorticose  , simile  a colui  che 
lotta  col  suo  nemico,  e cerca  di  strangolarlo  prima  di 
morire. 

LUI.  Da  prima  insorse  quel  grido  universale  che  vinse 
il  rumor  dell’oceano,  pari  allo  strepito  della  folgore  ripe- 
tuta dagli  echi;  poi  non  s’intese  piu  nulla,  tranne  il  fnug- 
gito  dei  venti  e il  dirompersi  degli  inesorabili  cavalloni; 
solo  di  tratto  in  tratto  intendevi  misto  al  moto  convulso 
dei  flutti  un  grido  solitario,  l’anelito  compresso  di  un  nuo- 
tatore valente  aH’agonia. 

LI'V*  Le  barche,  come  dicemmo,  erano  andate  innanzi 
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Stipate  da  una  parte  dell’equipaggio;  e nondimeno  non  v’era 

fùù  la  speranza  di  prima,  perche  il  vento  soffiava  con  tanta 
orza,  che  poco  probabile  era  il  poter  giungere  a qualche 
proda;  poi,  sebbene  in  piccol  numero,  erano  troppi...  nove 
nel  cutter,  trenta  ne  stavano  nella  barca  quando  presero  il 
largo  del  vascello. 

LV.  Tutto  il  resto  peri,  quasi  dugent’anime  aveano  ab- 
bandonato i loro  corpi;  e ciò  che  v’ha  di  peggio,  oimè! 
quando  il  mare  annega  persone  cattoliche,  esse  sono  co- 
strette ad  aspettare  parecchie  settimane  che  una  messa  tolga 
loro  un  po’di  carboni  ardenti  del  purgatorio;  perchè,  fino 
che  si  ignora  il  fato  che  ebbero,  nessuno  vuol  arrischiare 
il  suo  danaro  perle  anime  de’ morti,  e una  messa  costa 
almeno  tre  lire  ! 

LVl.  Giovanni  prese  posto  nel  palischermo,  e riesci  a 
farvi  entrare  Pedrillo  ; e pareva  che  avessero  mutato  parte, 
perchè  Giovanni  avea  allora  quel  volto  magistrale  che  dà 
il  coraggio,  mentre  i due  occni  del  povero  aio  piangevano 
il  caso  di  chi  n'era  possessore  ; Battista  pure  (nome  che  in 
abbreviazione  fa  Tita)  era  morto  per  aver  bevuto  troppi 
liquori. 

LVII.  Pedro  il  vai  letto,  cercò  ancora  di  salvare,  ma 
la  stessa  cagione  produsse  lo  stesso  effetto:  quel  garzone 
era  tanto  briaco,  che  volendo  passare  dalla  nave  nel  cutter, 
cadde  in  mare,  e trovò  cosi  una  tomba  d’acqua  avvinata  ; nè 
riaverlo  si  potè,  quantunque  fosse  a due  passi,  perchè  i 
flutti  ad  ogni  minuto  ingrossavano,  e il  palischermo  era  già 
troppo  carico. 

LVIII.  Giovanni  aveva  un  vecchio  cane  che  era  stato  di 
suo  padre  Don  Josè,  e che  esso  amava,  come  ben  crede- 
rete, perchè  su  tali  cose  la  memoria  riposa  con  tenerezza. 
Quella  bestiuola  stava  urlando  sull’orlo  del  naviglio,  cono- 
scendo senza  dubbio  (i  cani  hanno  un  naso  tanto  intellet- 
tuale) che  il  vascello  era  in  procinto  di  affondare  ; Giovanni 
lo  prese,  lo  gittò  nella  barca,  e vi  saltò  dopo  di  esso. 

LIX.  Egli  tolse  pure  tutto  quel  danaro  che  potè,  ne  empi 
le  sue  e le  saccoccie  del  tutore,  che  lo  lasciò  far  quel  che 
volle,  non  sapendo  più  in  che  mondo  fosse,  e sentendo  solo 
rinnovarsi  i suoi  terrori  ad  ogni  ondata;  Giovanni,  sperando 
sempre  di  potere  escire  da  quel  pericolo,  e convinto  vi  fos- 
sero rimedii  a tutti  i mali , imbarcò  Pedrillo  ed  il  suo  cane. 

LX.  La  notte  fu  tempestosa,  e il  vento  violento  : la  vela 
venne  tesa  orizzontale,  perocché  quando  il  palischermo  era 
in  cima  a un’alta  onda,  non  osavano  nè  spiegarla,  nè  re- 
stringerla, ad  onta  della  furia  del  vento  : ogni  cavallone 
invadeva  la  poppa  e li  annaffiava  senza  clie  vi  fosse  mai  un 
istante  di  tregua,  cosicché  essi  e le  loro  speranze  ereno  del 
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pari  agghiacciati , e il  povero  piccolo  cutter  non  tardò  a 
sprofondarsi. 

LXI.  Nove  altre  anime  se  ne  andarono  con  esso;  il  pa- 
lischermo continuò  a star  a galla,  avendo  un  remo  per  al- 
bero, e due  lenzuoli  cuciti  per  vele:  quantunque  in  cosi 
tristo  arnese  e in  pericolo  ad  ogni  istante  di  essere  ingoiati, 
essi  diedero  un  sospiro  a coloro  che  erano  periti  nel  cutter 
come  pure  al  burro  e al  biscotto  che  si  erano  inabissati. 

LXII.  Il  sole  sorse  rosso  e infuocato,  pronostico  certo 
della  continuazione  della  tempesta  : abbandonarsi  alla  mi- 
sericordia dei  flutti  fino  al  ritorno  del  buon  tempo,  era  tutto 
ciò  che  poteva  farsi:  alcune  cucchiaiate  di  acquavite  e di 
vino,  come  anche  un  po’  di  pane  infracidato,  vennero  di- 
stribuiti a coloro  che  incominciavano  a venir  meno  di  de- 
bolezza; quasi  tutti  non  aveano  poi  ornai  più  che  cenci  per 
vesti. 

LXIII.  Essi  erano  in  trenta,  accalcati  in  uno  spazio  che 
permetteva  appena  di  muoversi;  e fecero  quel  che  pote- 
rono per  migliorare  la  lor  condizione  : una  metà  sedeva, 
benché  intirizzita  dalle  immersioni,  mentre  l’altra  stava  in 
piedi,  e così  si  alternavano  a mo’di  sentinelle;  di  tal  guisa, 
tremanti  come  la  febbre  terzana  nei  suoi  più  freddi  accessi, 
non  aveano  per  coperta  della  loro  barca  che  il  gran  man- 
tello del  firmamento. 

LXIV.  È cosa  certa  e provata  che  il  desiderio  di  vivere 
prolunga  la  vita:  i medici  sanno  che  gl’iufermi^  allorché 
non  hau  vicino  nè  mogli,  né  amici  che  li  fastidiscano,  so- 
pravvivono ai  casi  più  tremendi,  e ciò  unicamente  perché 
sperano  ancora,  nè  veggono  scintillare  dinanzi  ai  loro  occhi 
lo  stile  o le  cesoie  di  Atropo:  non  v’ha  nulla  che  si  op- 
ponga di  più  alla  longevità,  quanto  il  disperare  del  proprio 
ristabilimento;  non  v'ha  nulla  che  abbrevi!  in  modo  più 
spaventoso  le  miserie  umane. 

LXV.'Si  dice  che  coloro  che  vivono  di  rendile  vitalizie 
vivono  più  degli  altri...  Dio  sa  perchè  ! a meno  che  non  sia 
per  far  arrabbiare  i loro  pagatori...  e la  cosa  è tanto  vera, 
che  ve  ne  sono  alcuni  che  io  davvero  credo  non  muoiano 
mai  ; fra  tutti  i creditori,  i più  cattivi  sono  gli  ebrei,  e si  sa 
qual  é il  modo  con  cui  prestano  danaro;  ne’ miei  giovani 
giorni  fu  in  tal  maniera  che  mi  diedero  certe  somme,  ch’io 
trovai  mollo  incomodo  di  dover  rimborsare. 

LXVI.  Avviene  lo  stesso  in  coloro  che  si  trovano  in  una 
barca  aperta;  l’amore  della  vita  li  fa  vivere;  ed  essi  soppor- 
tano piu  che  non  potrebbe  credersi  o immaginarsi,  e resi- 
stono come  roccie  agli  urti  dell’uragano:  i patimenti  e i 

fiericoli  furon  sempre  retaggio  dei  marinai,  dai  giorni  del- 
’arca  vagabonda  ai  Noè  infino  ai  nostri.  Era  uno  strano 
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equipaggio  e un  carico  anche  più  strano  di  quello  dell’arca, 
come  quello  pur  dell’antico  Argo  primo  vascello  corsale 
greco. 

LXVII.  Ma  l’uomo  è un  animale  carnivoro,  e convien 
mangi  almeno  una  volta  al  di;  esso  non  può  come  le  bec» 
caccie  vivere  di  succiamenti,  ma  conviene  abbia  una  preda, 
come  il  pesce  cane  o la  tigre;  benché  la  sua  anatomica  co- 
struzione comporti  a rigore  un  nutrimento  vegetale,  è certo 
che  i lavoratori  reputano  il  bue,  il  montone  e il  vitello  cose 
di  miglior  digestione. 

LXVIII.  E questo  pur  pensava  la  nostra  sciagurata  torma; 
al  terzo  giorno  sopravvenne  una  calma  che  rinnovò  daprima 
le  loro  forze,  e fu  come  un  balsamo  alla  loro  stanchezza, 
sicché  s’addormentarono  cullati  come  testuggini  sull’az- 
zurro delToceano,  ma  allorché  si  svegliarono  sentirono  un 
vuoto,  e si  misero  a divorar  come  corvi  le  loro  vettovaglie, 
anziché  tesaurizzarne  colla  debita  prudenza. 

LXIX.  Gli  effetti  erano  facili-  a prevedersi...  essi  mangia- 
rono tutto  quello  che  avevano,  e bevvero  il  loro  vino,  in 
onta  di  ogni  rimostranza:  il  successivo  giorno  quindi  con 
che  potevano  desinare?  Essi  speravano,  insensati!  che  un 
vento  volesse  alzarsi  per  sospingerli  alla  sponda;  tali  spe- 
ranze eran  belle,  ma  siccome  non  avevano  che  un  remo,  e 
fragile  anche,  sarebbe  stato  più  da  saggi  il  far  comparita 
degli  alimenti. 

LXX.  Il  quarto  giorno  spuntò,  ma  senza  uno  spiro,  e 
Toceano  dormiva  come,  un  lattante  non  ispoppato  : anche 
il  quinto  giorno  trovò  la  loro  barca  sui  flutti;  il  cielo  e il 
mare  eran  6/ew,, sereni  e dolci...  col  loro  unico  remo  (desi-  . 
dero  ne  avessero  avuto  un  paio)  che  far  potevano?  E la  rab- 
bia della  fame  crescea  feroce  : e quindi  il  cane  di  Giovanni, 
in  onta  delle  sue  suppliche,  fu  ammazzato  e distribuito  in 
razioni. 

LXXI.  Al  sesto  giorno  essi  vissero  della  sua  pelle  , e 
Giovanni  che  avea  sempre  rifiutato  di  cibarsene  perché  quel 
cane  era  appartenuto  a suo  padre,  cedendo  allora  alla  fame 
d’avoltoio  che  lo  straziava,  ricevè,  sebben  con  qualche  ri- 
morso e qualche  prima  ripulsa,  come  un  gran  favore  una 
delle  zampe  dinanzi , che  egli  divise  con  Pedrillo,  e che 
questi  divorò,  desiderando  di  avere  anche  l’altra. 

LXXII.  Il  settimo  giorno  splendè,  e mai  un  alito.,,  il 
sole  ardente  li  abbruciava  e li  cuoceva,  e immobili  stavano 
sulle  onde  come  cadaveri.  Speranze  non  v'erano  che  nella 
brezza  che  non  si  alzava;  selvaggiamente  si  riguardavano 
l’un  l’altro...  tutto  era  consumato,  .acqua,  vino,  cibi...  e 
quindi,  sebben  non  parlassero,  si  sarebbe  potuto  vedere 
rilucere  nei  loro  occni  di  lupi  desiderii  di  cannibali, 
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LXXIII.  L’uqo  di  essi  bisbigliò  alfine  qualche  cosa  ad 
un  suo  compagno  che  con  un  altro  bisbigliò,  e cosi  la  voce 
andò  intorno,  e allora  insorse  un  sordo  rombo,  un  mormo- 
rio di  mal  augurio  e di  disperazione  ; e nel  pensiero  del  suo 
compagno  ognuno  avea  riconosciuto  il  suo,  fino  a quel 
punto  compresso;  era  questione  di  cavar  a sorte  carne  e 
sangue  per  sapere  chi  doveva  morire,  onde  servir  di  pasto 
ai  suoi  compagni. 

LXXIV.  Ma  prima  di  venirne  a ciò,  essi  divisero  quel 
giorno  alcune  berrette  di  pelle  e quello  che  rimaneva  di 
scarpe  ; e quindi  ognuno  girò  gli  occhi  intorno  disperato, 
iiissuno  essendo  disposto  ad  ofTrirsi  in  olocausto;  ma  forza 
fu  pure  il  preparare  le  fatali  schede,  e con  quali  mate- 
riali... la  mia  musa  ne  inorridisce...  non  avendo  carta,  per 
mancanza  di  meglio,  presero  per  forza  a Giovanni  la  lettera 
di  Giulia, 

LXXV.  Le  sorti  furono  descritte,  mischiate  ed  estratte 
con  silenzioso  terrore,  e la  loro  distribuzione  sedò  fin 
la  fame  selvaggia  che,  simile  all’avoltoio  di  Prometeo, 
avea  imposto  queU’abominio  ; tal  opera  non  procedeva 
da  alcuno  in  particolare,  essi  vi  erano  stati  indotti  dal  bi- 
sogno imperioso  della  natura,  che  non  consentiva  a nes- 
, suno  di  restar  neutro.,,  e il  destino  colpi  lo  sciagurato 
tutore  di  Giovanni. 

LXXVI.  Ei  non  richiese  che  una  morte  da  svenato  ; il 
cerusico  avea  i suoi  strumenti,  e cavò  sangue  a Pedrillo, 
tanto  che  spirò  cosi  placidamente,  che  sarebbe  stato  diffi- 
cile il  dire  m qual  momento  avea  cessato  di  vivere.  Egli 
morì,  come  era  nato,  cattolico,  come  la  maggior  parte 
degli  uomini  che  finiscono  colla  fede  con  cui  hanno  prin- 
cipiato : baciò  prima  un  piccolo  crocifisso,  poi  presentò  il 
polso  e la  vena  jugulare. 

LXXVII.  Il  cerusico,  non  essendovi  altra  mercede,  ebbe 
per  le  sue  fatiche  la  scelta  dei  migliori  bocconi  ; ma  es- 
sendo in  quel  momento  assetato,  preferì  di  bere  alcuni 
sorsi  di  sangue  che  prorompeva  impetuoso  dalle  vene 
aperte:  una  parte  del  cadavere  fu  divisa,  l’altra  gittata  in 
mare,  le  viscere,  il  cervello  e simili  bazzecole  vennero 
date  ai  pesci  cani  che  seguivan  la  barca...  e i naviganti 
mangiarono  il  resto  del  povero  e dabben  uomo. 

LXXVIII.  I naviganti  ne  mangiarono  tutti,  tranne  tre  o 
<juattro  non  tanto  ghiotti  di  alimenti  animali  ; a questi  si 
aggiunse  Giovanni,  che  avendo  già  prima  rifiutato  di  as- 
saggiar il  suo  cane,  non  poteva  allora  sentire  cresciuto  il 
suo  appetito;  i suoi  compagni  non  potevano  credere  che 
in  quella  estremità  d’infortunio  non  si  acconciasse  a man- 
giar con  loro  il  suo  pastore  e maestro. 
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LXXIX.  Fu  meglio  che  noi  facesse,  perocché  le  conse- 
guenze di  quel  pasto  furono  indicibilmente  tremende:  co- 
loro che  ne  erano  stati  più  avidi  divennero  insensati  e de- 
liranti  Dio  ! come  bestemmiarono  ! colla  spuma  alla 

bocca  si  rivoltavano  sulla  barca  straziati  da  strane  convul- 
sioni , e bevevau  l'acqua  del  mare  come  se  fosse  stata 
quella  del  rio  delle  montagne,  e si  squarciavan  le  carni  , 
digrignavano  i denti,  giuravano,  stridevano,  ululavano, 
poi  con  un  riso  di  iena  morivan  disperando. 

LXXX.  Quella  punizione  stremò  d’assai  il  loro  numero, 
e quanto  a quelli  che  restavano  sa  il  Cielo  se  erano  scemi! 
Alcuni  avean  perduta  la  memoria,  più  felici  in  ciò  di  co- 
loro che  vedevano  ancora  i loro  mali  ; ma  altri  meditavano 
una  nuova  dissezione,  come  se  non  abbastanza  ammoniti 
da  quelli  che  eran  già  morti  in  mezzo  agli  spasimi  della 
demenza  per  aver  satollato  il  loro  appetito  in  modo  cosi 
funest\). 

LXXXI.  Essi  gettarono  quindi  gli  occhi  sul  sotto  padrone 
della  barca  come  il  più  grasso;  ma  ei  si  riscattò  perchè, 
oltre  all’essere  molto  avverso  a subire  un  tal  fato,  vi  erano 
parecchie  altre  ragioni,  la  prima  delle  quali  fu  che  era  da 
alcun  tempo  assai  indisposto;  e quello  che  principalmente 
contribuì  a salvarlo  fu  un  piccolo  presente  fattogli  a Cadice 
dietro  una  sottoscrizione  generale  di  quelle  Dame. 

LXXXII.  Del  povero  Pedrillo  rimaneva  ancora  qualcosa, 
ma  adoprata  veniva  con  parsimonia...  alcuni  ne  erano  spa- 
ventati, altri  frenavano  il  loro  appetito,  o mangiavano  sol 
tanto  a lunghi  intervalli  di  tempo  un  piccolissimo  brano; 
in  quanto  a Giovanni  egli  se  ne  astenne  interamente,  e 
si  pose  a masticare  un  pezzo  di  piombo  e di  canna  di  zuc- 
chero ; alfine  presero  due  boobies  e un  noddy  [a)  , e allora 
cessarono  dal  divorar.e  il  cadavere. 

LXXXIII.  E se  il  destino  di  Pedrillo  vi  oft’ende,  rammen- 
tatevi che  Ugolino,  dopo  avere  cortesemente  terminato  il 
suo  racconto,  condiscende  a mangiare  il  capo  del  suo  ne- 
mico : se  gli  avversarli  vengono  divorati  nello  inferno,  con 
ben  maggior  ragione  si  potrà  far  pasto  dei  nostri  amici . 
allorché  si  è naufragati,  allorché  le  vettovaglie  mancano, 
e senza  essere  perciò  molto  più  orribili  di  Dante. 

LXXXIV.  Nella  medesima  notte  cadde  una  minuta  piog- 
gia a cui  le  loro  bocche  anelavano  come  la  terra  crepata 
dal  calore  dell’estate  ; poco  avvezzi  alla  sua  privazione, 
gli  uomini  non  sanno  di  qual  prezzo  sia  un  poco  d’acqua 
dolce  ; se  foste  stati  in  Spagna  o in  Turchia,  se  vi  foste  tro- 
vati in  alto  mare  con  ciurme  fameliche,  se  udito  aveste  nel 

(a)  Pesci. 
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deserto  la  squilla  del  camello,  avreste  fatto  voto  per  tro- 
varvi dove  è la  verità...  cioè  in  un  pozzo. 

LXXXV".  La  pioggia  si  converti  in  torrenti,  ma  di  con- 
dizione non  miglioravano,  finché  trovato  non  ebbero  un 
cencioso  lenzuolo  di  cui  si  valsero  come  di  una  spugna  ; e 
quando  credevano  fosse  tutto  inzuppato,  Tattorcigliavano 
per  ispremerue  l’acqua;  e sebbene  un  fossaiuolo  asse- 
tato avesse  preferito  a tal  bevanda  un  vaso  di  porter, 

f larve  loro  di  non  aver  mai  conosciute  come  in  quel  punto 
e delizie  del  bere. 

LXXXVI.  Le  loro  labbra  diseccate,  aride  e sanguineuti, 
assorbirono  quell’onda  come  se  fosse  stata  un  nettare;  le 
loro  gole  erano  forni:  le  lingue  gonfie  e nere  come  quelle 
del  ricco  in  intèrno  implorante  in  vano  dalla  pietà  del  po- 
vero una  goccia  di  rugiada,  allorché  per  lui  ogni  goccia 
sarebbe  una  gioia  di  paradiso.  Se  ciò  è vero,  affé,  vi  sono 
alcuni  cristiani  che  nutrono  credenze  consolatrici. 

LXXXVII.  In  quel  lugubre  equipaggio  stavan  due  padri, 
ognun  de’  quali  avea  seco  un  figliuol  suo  ; uno  di  quei  gio- 
vani sembrava  più  robusto  e più  animoso  dell’altro;  ma 
morì  prima;  spirato  che  fu,  quello  che  si  trovava  più  vi- 
cino al  padre  gliene  disse,  edegli  gettandogli  uno  sguardo 
esclamò:  » la  volontà  del  (lido  siafattalio  non  possonulla;  » 
e lo  vide  gettar  nel  mare  senza  esalare  un  compianto. 

LXXXvIII.  L’altro  padre  avea  un  figlio  più  debole,  di 
guancie  morbide,  di  aspetto  delicato;  ma  esso  sostenne  più 
a lungo,  e con  spirito  più  mite  e paziente  il  suo  destino  ; 
poco  parlava,  e sorrideva  solo  di  tratto  in  tratto  come  per 
alleviare  una  parte  del  carico  che  vedeva  accumularsi  sul 
cuore  del  suo  genitore  al  pensiero  cupo  e mortale  che  essi 
avrebber  dovuto  fra  breve  separarsi. 

LXXXIX.  E in  lui  il  padre  si  affiggeva,  né  mai  alzava 
dal  suo  volto  gli  occhi,  ma  detergeva  la  spuma  dalle  sue 
pallide  labbra,  e immobile  lo  stava  contemplando:  quando 
alfine  cadde  la  pioggia  tanto  desiderata,  quando  gli  occhi 
dei  figlio  suo  splenderono  in  mezzo  alle  nubi  della  morte 
e sembrarono  un  istante  rianimarsi,  egli  spremè  da  un  lino 
bagnato  alcune  goccie  d'acqua  nella  bocca  del  suo  figliuolo 
spirante...  ma  invano. 

XC.  Il  giovine  morì...  il  padre  nè  sorresse  il  cadavere; 
lungamente  lo  guatò,  e alfine  la  morte  non  lasciò  più  al- 
cun dubbio,  ed  ei  sentì  pesare  quella  spoglia  intirizzita 
contro  il  suo  cuore;  quando  i polsi  e le  speranze  furono 
cessate  lo  affissò  intentamente  fino  a che  fu  gettato  in  mare 
l’inanime  corpo,  scomparve  sotto  le  onde;  allora  cadde 
egli  stesso  muto  e agghiacciato,  nè  diede  più  altro  sentore 
di  vita  che  un  tremilo  convulso  delle  membra. 

V.  IV  — 8 Btro.'i.  Ofsrs. 
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XCI.  In  quel  momento  si  vide  al  disopra  della  loro 
testa  un  arco  baleno  che  aprendosi  una  via  fra  le  nubi, 
stese  la  sua  vasta  curva  sul  fosco  mare  appoggiando  sul- 
l’azzurro oscillante  la  sua  base  luminosa.  Tutto  quello  che 
stava  entro  il  suo  arco  fulgeva  di  un  più  vivo  chiarore  che 
quello  che  ne  era  fuori,  eie  sue  tinte  si  diffusero  e tre  mo- 
larono come  bandiera  sventolante  in  bal'ia  de’ venti  ; poi 
mutò  forma,  e prese  quella  di  un  arco  teso:  infine  dile- 
guossi  ai  contristati  occhi  dei  naufraganti. 

XGII.  Rapido  cangiossi  il  celeste  camaleonte,  il  figlio 
aereo  del  vapore  e del  sole,  nato  nella  porpora,  cullato 
entro  il  vermiglio  , battezzato  nell’oro  liquido , fasciato  in 
un  azzurro  bruno,  splendido  come  la  mezza  luna  sopra 
una  tenda  turca  e mescolante  ogni  colore  in  uno  solo, 
come  appunto  un  occhio  nero  in  una  disputa  recente  (av- 
vegnaché qualche  volta  sia  ben  forza  che  combattiamo 
senza  maschera). 

xeni,  I nostri  naufragati  lo  crederono  un  lieto  augu- 
rio... è bene  qualche  volta  pensare  così;  era  un  costume 
antico  dei  Greci  e dei  Romani,  e può  essere  di  grandissimo 
prò  allorché  gli  uomini  sono  scoraggiati;  ora  se  qualcuno 
avea  bisogno  d’incoraggiamenti  eran  certo  quegli  abban- 
donati; cosi  quella  fu  per  essi  l’iride  della  speranza,  un 
vero  caleidescopio  (5)  celeste 

XCI  V.  Nel  medesimo  tempo  circa  un  beH’augello  bianco, 
piumato  ne’ piedi , non  dissimile  da  una  colomba,  smarrito 
lorse  nella  sua  via,  passò  parecchie  volte  dinanzi  ai  loro  oc- 
chi, e cercò  di  posarsi,  benché  vi  vedesse  ed  udisse  uomini, 
sul  palischermo;  in  tal  guisa  andò  e venne,  e svolazzò  fin- 
ché cadde  la  notte....  questo  augurio  sembrò  anche  mi- 
gliore dell’altro. 

XCV.  Ma  ora  spelta  a me  di  notare  , che  fu  bene  che 
quell’augello  di  promessa  non  si  posasse,  perocché  il  sar- 
tiame di  quella  sdruscita  barca  non  era  così  sicuro  per  ap- 
pollaiarvisi,  come  una  chiesa;  e fosse  esso  anche  stato  la 
colomba  dell'arcadi  Noè,  ivi  di  ritorno  dalle  sue  fortunate 
escursioni,  se  caduta  fosse  nelle  mani  di  loro,  l’avrebbero 
mangiata  insieme  col  suo  ramo  d'ulivo. 

XCVI.  Col  crepuscolo  il  vento  ricominciò  ma  non  con 
violenza;  le  stelle  scintillavano,  la  barca  procedeva,  ma 
erano  tanto  abbattuti,  che  non  sapevano  ne  dove  fossero, 
né  quel  che  facessero.  Gli  uni  immaginavano  di  vedere 
la  terra,  gli  altri  diceano  • No  ! » Ad  ogni  istante  le  neb- 
bie li  deludevano...  alcuni  giuravano  che  udivano i gorghi 
furiosi,  altri  che  erano  cannoni,  e vi  fu  un  momento  in  cui 
tutti  parteciparono  a quest’ultima  illusione. 

XCVIl.  Quando  il  mattino  comparve  la  brezza  era  ces- 
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sata,  e improvvisamente  quegli  che  stava  di  guardia  gridò 
giurando,  che  se  non  era  la  terra  quella  che  si  alzava  col 
raggi  del  sole,  acconsentiva  a non  rivederla  mai  più;  al- 
lora gli  altri  si  soffregarono  gli  occhi,  e videro,  o crederono 
vedere,  una  baia,  e si  ingegnarono  di  navigare  verso  la 
sponda,  perocché  era  una  sponda  che  a poco  a poco  si  di- 
scerse,  alta,  distinta  e manifesta  allo  sguardo. 

XCVIII.  E quindi  parecchi  diedero  in  uno  scoppio  di 
lagrime  , altri  volgendo  intorno  pupille  stupide  non  po- 
tevano separare  le  loro  speranze  dai  loro  timori,  e sembra- 
vano non  curarsi  più  di  nulla;  alcuni  pochi  pregavano... 
(la  prima  volta  da  ben  molti  anni)...  e in  fondo  alla  barca 
v’erano  tre  addormentati;  essi  vennero  scossi  per  la  mano 
e per  la  testa  perchè  si  svegliassero,  ma  furono  trovati 
morti. 

XCIX.  Il  giorno  innanzi  , profondamente  assopita  sui 
flutti  aveano  veduta  una  testuggine  della  specie  amata  dai 
falchi,  e guizzando  leggermente,  aveano  avuta  la  fortuna 
di  prenderla,  pasto  che  diede  loro  un  altro  giorno  di  esi- 
stenza , e forni  alla  loro  anima  un  alimento  anche  più 
corroborante  , trasfondendo  in  essi  un  nuovo  coraggio  : 
nè  credettero  che  il  solo  caso  li  avesse  sempre  cosi  soc- 
corsi. 

C.  La  terra  apparve,  e sembrò  essere  unà  costa  dirupata 
e petrosa;  le  montagne  ingrandivano  ad  ogni  minuto  tras- 
portati verso  esse  come  erano  dalla  corrente;  i naufraghi 
si  perdevano  in  congetture,  perocché  ninno  di  loro  sapeva 
in  qual  parte  del  mondo  fossero  stati  gettati,  tanto  muta- 
bili erano  stati  i venti;  e alcuni  credevano  fosse  il  monte 
Etna,  altri  le  montagne  di  Candia,  di  Cipro,  di  Rodi,  o di 
altre  isole. 

CI.  Intanto  le  onde,  aiutate  da  un  venticello,  continua- 
rono a sospingere  contro  la  fortunata  riva  la  loro  barca, 
che  simile  a quella  di  Caronte  non  conteneva  che  pallide 
e spaventose  larve:  in  essa  non  stavano  più  che  quattro  in- 
dividui vivi  e tre  morti,  cui  i superstiti  non  avevano  avuto 
forze  bastanti  per  gettare  in  mare  come  i precedenti,  seb- 
bene due  pesci  cani  perseverassero  nel  seguitarli,  e faces- 
sero balzar  la  spuma  contro  i lor  volti,  battendo  colla  coda 
le  onde. 

CII.  La  fame,  la  disperazione,  il  freddo,  la  sete,  il  calore 
aveaii  volta  a volta  esercitato  sopr’essi  il  loro  potere,  e 
li  avean  fatto  dimagrar  tanto,  che  una  madre  non  avrebbe 
potuto  riconoscere  il  suo  figliuolo  fra  gli  scheletri,  di  quel- 
requipaggio:  assiderati  dalla  notte,  abbruciati  dal  di,  eran 
morti  un  dopo  l’altro,  e si  eran  veduti  ridotti  a quel  piccolo 
numero;  ma  ciò  che  affrettò  sopra  tutto  la  loro  rovina  fu 
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la  specie  di  suicidio  che  commisero  bevendo  acqua  salata 
per  cacciar  Pedrillo  dalle  loro  viscere. 

CHI.  Avvicinandosi  alla  terra  che  offriva  allora  dinanzi 
ad  essi  il  suo  aspetto  disuguale,  sentirono  la  freschezza 
della  verzura  sommossa  sulla  cima  delle  foreste  e imbal- 
samante le  arie  : era  pei  loro  invetriati  occhi  come  un  osta- 
colo frapposto  fra  essi,  e quelle  onde  scintillanti,  e quei 
cieli  caldi  e nudi...  e amabile  sembrava  loro  ogni  oggetto 
che  poteva  distrarre  la  loro  vista  dall’abisso  salato,  im- 
menso, spaventoso,  eterno. 

CIV.  La  riva  pareva  deserta  senza  alcun  segno  d’uomo, 
e le  onde  formidabilmente  la  ricingevano,  ma  essi  anela- 
vano alla  terra  con  una  specie  di  frenesia,  e sebbene  vedes 
sero  dinanzi  a loro  i mugghianti  cavalloni,  continuarono 
ad  avanzarsi  verso  la  proda;  una  scogliera  ne  lidi  videva, 
come  ben  appariva  dalragitazione  e dal  subbollimento  delle 
onde;  ma  non  trovando  miglior  luogo  per  isbarcare,  av- 
ventarono il  palischermo  contro  la  sponda...  e lo  rovescia- 
rono. 

CV.  Ma  Giovanni  era  stato  avvezzo  a tuffare  le  sue  gio- 
vani membra  nel  suofiume  nativo,  il  Guadalquivir;  e avendo 
appreso  a nuotare  in  quelle  amate  onde,  tal  arte  gli  era 
stataparecchie  volte  utilissima  ; si  sarebbe  difficilmente  tro- 
vato nuotatore  più  valido  ; forse  avrebbe  egli  potuto  pas- 
sare l’Ellesponto  , come  (gesta  della  quale  ci  gloriamo) 
Leandro,  Mr.  Ekenhead  ed  io  abbiam  fatto. 

evi. Così  sebben  debole,  emaciato  e stecchito,  egli  fe’  gal- 
leggiar il  suo  corpo  fanciullesco  , e si  sforzò  di  lottare 
contro  la  corrente  rapida  e di  giungere  prima  di  notte  alla 
riva  alpestre  e arida  che  gli  stava  innanzi:  quello  che  gli 
fece  scontrar  in  ciò  il  maggior  pericolo,  fu  un  pesce  cane 
che  portò  via  uno  dei  suoi  compagni  per  una  coscia:  in 
quanto  agli  altri  due,  essi  non  sapevano  nuotare,  cosicché 
nessuno  fuori  di  lui  pervenne  alla  sponda. 

CVII.  Nè  tampoco  vi  sarebbe  egli  giunto  senza  l’aiuto  del 
remo  che  provvidenzialmente  per  lui  gli  fu  portato  vicino 
nel  momento  in  cui  le  sue  braccia  indebolite  non  potevano 
più  fendere  i flutti,  e che  egli  pure  stava  per  essere  ingo- 
iato; egli  lo  afferrò  e il  tenne  fermo,  mentre  le  onde  l’in 
^'estivano  con  violenza;  e infine  nuotando,  guadando  e ar- 
rampicandosi, si  rotolò  sul  lido  a metà  privo  dei  sensi. 

CVIII.  Ivi  senza  lena,  immerse  con  forza  le  sue  unghie 
nella  sabbia  per  tema  che  il  mare  mugghiante,  che  non  l’a- 
vea  lasciato  sfuggire  che  con  pena,  non  tornasse  per  ricon- 
durlo nella  sua  insaziabile  tomba’  ed  egli  giacque  disteso 
dove  i flutti  l’avean  gittate,  all'ingresso  di  una  caverna  sca- 
vata nella  roccia,  con  vita  bastante  appunto  per  sentire 
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il  dolore  e per  pensare  che  quel  resto  d’esistenza  era  forse 
stato  salvato  invano 

CIX.  Con  lenti  e vacillanti  sforzi  il  giovinetto  si  alzò, 
ma  ricadde  immantinente  sulle  sue  ginocchia  sanguinose  e 
le  sue  mani  febbricitanti  : allora  cercò  cogli  occhi  quelli 
che  erano  stati  suoi  compagni  sull’oceano;  ma  niuno  di 
essi  apparve  per  dividere  i suoi  dolori;  un  solo  vide.il 
cadavere  di  uno  di  quei  tre  morti  di  fame  due  giorni  in- 
nanzi, che  ora  trovava  un  terreno  sepolcrale  in  un  lido 
arido  e ignoto. 

ex.  E mentre  riguardava,  senti  una  vertigine  chegl'in- 
vadeva  il  cervello,  e giù  ricadde  ; allora  la  spiaggia  gli  parve 
aggirarsegli  intorno,  ed  egli  svenne:  egli  cadde  sopra  un 
fianco,  ritenendo  pur  sempre  colla  mano  il  remo  che  ser- 
vito avea  loro  di  albero:  simile  a un  giglio  appassito,  era 
là  corcato  colle  sue  forme  snelle  e il  suo  pallido  aspetto, 
bello  come  noi  fu  mai  creatura  di  argilla  umana. 

Y CXI.  Quanto  tempo  il  giovine  Giovanni  rimanesse  in  quel 
Vaporoso  letargo,  egli  non  seppe,  perocché  la  terra  era 
scomparsa  per  lui,  e il  tempo  non  avea  più  nè  giorni,  nè 
notti  pel  suo  sangue  agghiacciato  e per  gli  intenebrati  suoi 
sensi;  come  quel  profondo  svenimento  passasse,  tampoco 
non  seppe  fino  al  momento  in  cui  i polsi  delle  sue  membra 
dolorose  e il  battito  convulso  delle  sue  vene  gli  annun- 
ziarono il  ritorno  alla  vita,  avvegnaché  la  morte,  sebben 
vinta,  non  si  ritirava  senza  pugnare. 

CXII.  I suoi  occhi  si  apersero,  si  rinchiusero,  si  aper- 
sero di  nuovo,  perocché  lutto  era  dubbio  e confuso  ; egli 
credeva  essere  ancora  nel  palischermo  ed  escire  da  un  lieve 
sonno,  e sentiva  di  nuovo  la  disperazione  ruggirgli  in  cuore, 
e desiderava  che  il  riposo  che  avea  provato  fosse  stalo  quello 
della  morte  ; il  sentimento  gli  tornò,  i suoi  languidi  occhi 
si  volsero  lentamente  intorno,  e posaronsi  su  un  amabile 
volto  di  donna  di  diecisette  anni. 

CXIII.  Ella  stava  piegata  su  di  lui,  e culla  di  lei  piccola 
bocca  sfiorava  quasi  la  sua,  come  per  accertarsi  che  vi  ri- 
maneva un  alito;  a poco  a poco  la  dolce  pressione  di  quella 
mano  giovine  e calda  ritornava  alla  vita  i suoi  docili  spi- 
riti ; ella  spruzzava  d’acqua  le  sue  tempie  assiderate,  e cer- 
cava di  richiamare  il  sangue  nelle  sue  vene  allorché  in  fine 
rispondendo  al  suo  dolce  contatto  e alle  tremanti  sue  cure, 
un  sospiro  di  lui  sommessamente  rispose  a quegli  uffici  be- 
nevoli. 

eXIV.  Allora  ella  gli  fece  prendere  alcune  stille  di  un 
cordiale,  e avvolse  in  un  mantello  le  sue  membra  appena 
vestite  ; il  suo  bel  braccio  sollevò  quella  debole  testa,  e 
sulla  sua  gota  trasparente,  splendida  di  un  puro  incarnato. 
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appoggiò  quella  fronte  pallida  e moribonda;  poi  spreme  i 
di  lui  capelli  intrisi  dell’acqua  che  la  tempesta  vi  avea  so- 
pra versato,  spiando  con  ardore  ogni  movimento  che  strap- 
pava un  sospiro  dal  suo  seno  oppresso,  così  come  da  quello 
di  lei. 

CXV.  Aiutata  da  una  sua  ancella  giovine  pure,  benché 
di  lei  maggiore  di  età,  di  aspetto  meno  grave  e di  più  forte 
persona,  la  gentile  fanciulla  sorreggendolo  con  cura  lo  fece 
entrare  nella  grotta;  quindi  esse  accesero  il  fuoco,  e al  lume 
della  fiamma  che  rischiarava  quelle  caverne  che  non  avean 
mai  visto  il  sole,  la  fanciulla,  o quale  ch’ella  si  fosse,  ap- 
parve di  bellezza  divina. 

CXVI.  La  di  lei  fronte  era  ornata  da  fregi  d’oro  che  splen- 
devano sul  bruno  de’  suoi  capelli,  le  cui  ciocche  aggruppate 
ricadevano  di  dietro  a lei  e discendevano,  sebbene  fosse  di 
persona  alta  più  del  comune  delle  donne,  discendevano, 
dico,  in  treccie  fin  quasi  a’  suoi  piedi;  nel  suo  aspetto  poi 
vi  era  qualcosa  che  additava  l’impero,  come  che  fosse  stata 
ivi  regina. 

CXVII.  Bruni  erano,  dissi,  i suoi  capelli,  ma  gli  occhi 
suoi  eran  neri  come  la  notte;  le  ciglia  dello  stesso  colore, 
quelle  lunghe  ciglia  abbassate,  che  sotto  la  serica  loro  om- 
bra nascondono  si  potente  attrattiva  ; perocché  quando  da 
quella  frangia  di  corvo  lo  sguardo  si  diparte,  esso  scorre 
con  una  forza  che  non  uguagliò  mai  la  freccia  più  celere; 
gli  è come  il  serpente  raggomitolato  che  si  stende  in  tutta 
la  sua  lunghezza  e manifesta  in  una  il  suo  veleno  e la  sua 
potenza. 

CXVIII.  La  sua  fronte  era  bianca  e umile,  il  puro  colore 
delle  sue  gote  somigliava  a quella  tinta  di  rosa  che  il  sole 
cadente  diffonde  nel  crepuscolo;  il  suo  breve  labbro  supe- 
riore... dolce  labbro  che  ci  fa  sospirar  sempre  dopo  che 
l’abbiam  veduto...  tutto  la  faceva  idonea  a servire  di  mo- 
dello ad  uno  statuario.  (La  è questa  però  una  razza  di  im- 

fiostori ed  io  ho  ben  mirate  molte  donne  vive  e reali 

a cui  bellezza  vinceva  d’assai  il  loro  stupido  ideaJe  di 
marmo. 

CXIX.  Io  vi  dirò  perchè  parlo  cosi,  perocché  non  è giu- 
sto lo  schernire  altrui  senza  oneste  cause;  vi  era  una  dama 
irlandese  al  cui  busto  io  non  vidi  mai  renduta  giustizia, 
sebbene  ella  si  assidesse  spesso  a modello;  e se  mai  deve 
cadere  al  tempo  inesorabile  e subire  le  leggi  è le  rughe  della 
natura,  distruggerassi  con  lei  un  viso  che  mente  umana 
non  avrebbe  potuto  concepire,  nè  scalpello  di  mortale  ri- 
trarre. 

CXX.  E tale  pur  era  la  fanciulla  di  quella  grotta)  : il  ve- 
stir suo  diverso  assai  da  quello  delle  Spagnuole  era  più 
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semplice,  ma  di  colon  non  tanto  gravi  ; perocché,  come  sa- 
pete, le  donne  di  Spagna  allorché  escono,  tolgono  dal  loro 
abbigliamento  ogni  splendido  colore  ; e nondimeno  quando 
sventolano  intorno  la  basquina  e la  tnantilla  (moda  ch’io 
spero  non  passerà  mai),  hanno  un’aria  in  pari  tempo  gaia 
e mistica. 

CXXI.  Ma  la  cosa  non  era  la  medesima  per  la  fanciulla 
nostra:  la  sua  veste  era  di  un  fino  tessuto  e di  colori  sva- 
riatissimi; i suoi  capelli  erano  negligentemente  inanellati 
intorno  al  suo  viso,  ma  fra  essi  l’oro  e lo  pietre  in  profu- 
sione scintillavano:  il  suo  cinto  era  splendido,  e i più  bei 
pizzi  pendevano  dal  suo  velo,  e molte  pietre  preziose  luc- 
cicavano sulla  sua  minuta  mano:  però  ciò  che  potea  fare 
stupire  è che  i suoi  piccoli  piedi  di  neve  aveano  pianelle  , 
ma  non  calze.  - 

CXXJI.  Il  vestire  della  sua  compagna  non  era  dissimile, 
ma  di  materiali  inferiori  : essi  non  portava  tanti  gioielli  ; i 
suoi  capelli  erano  fregiati  di  argenti  soltanto  i quali  doveano 
costituire  la  suadote ; il  suo  velo,  uguale  per  la  forma,  era 
più  rozzo;  il  suo  contegno  quantum^ne  fermo  mostra  vasi 
meno  sciolto  ; i suoi  capelli  eran  più  htti,  ma  meno  lunghi  ; 
i suoi  occhi  neri  del  pari,  ma  piu  nobili  e di  miuor  gran- 
dezza. 

CXXIIl.  Ed  entrambe  lo  servivano  e lo  confortavano  di 
cibi  e vestimenta,  e di  tutte  quelle  dolci  attenzioni  che 
sono.,  (lo  debbo  confessare)...  prodotti  femminili,  prodotti 
di  quelle  che  sanno  inventare  mille  cose  delicate:  esse  fe- 
cero un  eccellente  brodo,  cosa  che  la  poesia  menziona  di 
rado,  ma  che  è pur  sempre  il  miglior  alimento  che  si  sia 
preparato  fin  dai  giorni  in  cui  l’Achille  di  Omero  fece  im- 
bandire un  pasto  ai  suoi  nuovi  ospiti. 

CXXIV.  Io  vi  dirò  chi  fosse  quella  coppia  femminile,  onde 
non  le  aveste  a prendere  per  principesse  velate  ; oltre  a ciò 
IO  aborro  i misteri  e quei  colpi  di  mano,  quelle  sorprese 
che  van  tanto  a sangue  ai  vostri  poeti  moderni  ; e così,  in 
breve,  quelle  fanciulle  eran  realmente  quello  che  esse  ap- 
paiono dinanzi  ai  vostri  occhi  curiosi,  signora  e ancella  ; la 
prima  unica  figlia  di  un  vecchio  che  vivea  sul  mare.  ^ 

CXXV.  Egli  era  stato  pescatore  in  giovinezza,  e una 
specie  di  pescatore  era  pur  sempre  , ma  avea  collegato 
per  vero  a’  suoi  vincoli  marittimi  alcune  altre  speculazioni 
forse  non  tanto  rispettabili  : un  po’ di  contrabbando  e qual- 
che pirateria  avean  fatto  passare  dassezzo  da  un  gran  nu- 
mero di  mani  nelle  sue  un  milione  di  piastre  mal  gua- 
d agnate. 

CXXVI.  Un  pescatore  perciò  era..,  ed  andava  di  tratto 
in  tratto  alla  pesca  di  vascelli  mercantili  che  avean  perduta 
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]a  via,  e ne  prendeva  talvolta  quanti  ne  desiderava:  egli 
confìscava  il  carico,  e nei  mercati  degli  schiavi  traea  gua- 
dagno, e provvedeva  a più  di  un  boccone  con  si  fatto  com- 
mercio turchesco,  nel  quale  senza  dubbio  vi  è molto  da 
guadagnare. 

CXXVII.  Era  Greco  colui,  e nella  sua  isola  (una  delle 
più  deserte  e più  piccole  Cicladi)  avea  col  prodotto  de’  suoi 
misfatti  murata  un’assai  bella  casa,  e quivi  viveva  con 
ogni  agio;  il  cielo  sa  tutto  l’oro  che  avea  preso,  tutto  il  san- 
gue che  avea  versato;  era,  sia  detto  col  beneplacito  vostro, 
un  tristo  vecchiardo  ; ma  ciò  che  io  so  è che  la  sua  casa 
era  spaziosa,  piena  di  sculture,  di  pitture  e di  dorature  alla 
barbaresca. 

CXXVIII.  Egli  avea  una  figliuola  sola  chiamata  Edea  , 
la  più  ricca  creda  delle  isole  Orientali , senza  contare  che 
era  così  bella,  che  la  sua  dote  era  nulla  in  paragone  dei 
suoi  sorrisi;  adolescente  ancora,  come  un  amabile  albero, 
ella  cresceva  verso  lo  stato  di  donna,  e intanto  avea  riget- 
tato parecchi  adoratori  per  apprendere  poscia  a corrispon- 
dere ad  uno  migliore. 

CXXIX.  E passeggiando  sul  lido  a piè  delle  roccie  al 
tramonto  del  sole,  essa  trovò  in  quel  di  insensibile...  non 
morto,  ma  quasi...  Don  Giovanni  affamato  e annegato  a 
metà;  ma  essendo  nudo,  ella  ne  rimase  scossa,  come  ben 
capirete;  pure  si  credè  obbligata  per  un  sentimento  di  uma- 
nità a dar  ricovero  ad  uno  straniero  ohe  moriva  e avea 
una  pelle  cosi  bianca. 

CXXX.  Ma  il  condurlo  in  casa  di  suo  padre  non  era  certo 
la  miglior  via  di  salvarlo,  ma  era  piuttosto  un  dar  il  sor- 
cio al  gatto,  o portar  nel  feretro  un  uomo  caduto  in  letargo; 
oltre  che  il  buon  vecchio  avea  tanta  « voD;  (o),  » ei  somi- 
gliava si  poco  agli  Arabi  ladri  onesti  e intrepidi , che  avrebbe 
ospitalmente  curato  lo  straniero,  e vendutolo  tostoché  fosse 
stato  fuori  di  pericolo, 

CXXXI.  E perciò  colla  sua  fante  stimò  meglio  ( una  ver- 
gine si  attiene  sempre  a quello  che  la  sua  fante  le  dice) 
di  porlo  nella  grotta  a riposare  pel  momento  : e quando  al- 
fine egli  aperse  i suoi  neri  occhi,  esse  sentirono  accrescere 
la  loro  cariti  per  l’ospite  loro,  e la  loro  compassione  pro- 
ruppe tanto  da  aprir  loro  una  metà  delle  porte  del  Cielo. 
San  Paolo  ci  insegna  che  è questo  il  balzello  che  lassù  si 
paga. 

CXXXII.  Ksse  fecero  fuoco  come  meglio  poterono  coi 
materiali  che  raccolsero  intorno  alla  baia,  asse  infrante  e 
remi  cadenti  quasi  in  polvere  al  primo  contatto,  da  sì  gran 

(a)  Prudenza. 
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tempo  giaceao  colà,*  un  albero  era  ridotto  alla  grandezza 
di  una  stampella,  ma,  per  grazia  di  Dio,  ivi  i naufragi  eran 
così  spessi,  che  si  sarebbero  potuti  accendere  venti  luochi, 
non  che  uno. 

CXXXIII.  11  garzone  avea  un  letto  di  pelli  e di  zibellini, 
delle  quali  Edea  si  era  spogliata;  e onde  potesse  trovarsi 
meglio  adagiata  e con  maggiore  calore,  caso  che  dovesse 
svegliarsi,  ella  e la  sua  fante  gli  avean  lasciata  ciascuna 
una  sottana,  promettendo  di  ritornare  alTaurora  a fargli 
visita  con  una'  colazióne  di  ova,  di  pesce,  di  pane,  e di 
caffè. 

CXXXIV.  E cosi  lo  lasciarono  al  suo  solitario  riposo:  e 
Giovanni  dormi  come  un  zoccolo,  o come  un  morto  che 
(Dio  lo  sa)  dormono  più  profondamente,  forse,  fino,  al  di 
del  giudizio.  Nessuna  visione  dei  suoi  mali  passati  venne 
ad  infestarlo  con' immagini  maledette,  immagini  che  ci 
ritraggono  talvolta  dolorosamente,  tempi  che  non  soci  più 
sicché  gli  occhi  delusi  si  aprono  pieni  di  lagrime.. 

CXXXV.  Il  giovine  Giovanni  dormi  senza  sogni...  ma 
la  fanciulla,  che  fatto  gli  avea  un  molle  guanciale,  prima 
di.escir  dalla  grotta  si  rivolse  e sostò  un  istante,  e lo  ri- 
guardò, credendo  che  l’avesse  chiamata.  Egli  dormiva  ; 
essa  pensò,  almeno  lo  disse  (il  cuore  ha  le  sue  incoerenze 
come  ladingua  e la  penna),  che  avesse  pronunziato  il  di 
lei  nome...‘raa  obliava  che  in  quel  momento  Giovanni  non 
lo  sapeva. 

CXXXVI.  E pensosa  tornò  alla  casa  di  suo  padre,  coman- 
dando uno  stretto  silenzio  a Zoe,  che  sapeva  'meglio  di  lei 
quello  .che  ciò  signibcava,  essendo  più  saggia  di  un  anno 

0 due:  un  anno  o due  è un  secolo  allorché  bene  speso,  e 
Zoe  speso  avea  i suoi,  come  fanno  molte  donzelle,  neU’ac- 
quistare  quella  specie  di  utili  cognizioni  che  si  compar- 
tono nel  buono  e antico  collegio  della  natura. 

CXXXVII.  Il  mattino  spuntò, .e  trovò  Giovanni  ancora 
dormente  di  un  sonno  profondo  nella  sua  spelonca,  senza 
che  nulla  andasse  ad  interrompere  il  suo  riposo  : il  mur- 
murc del  vicino  ruscello  e i raggi  nascenti  del  sole  escluso 
dal  suo  ricovero  noi  frastornarono,  ed  ei  potè  riposare 
quanto  desiderava  ; e ben  di  riposo  avea  bisogno,  perocché 
nessuno  avea  sofferto  più  di  lui...  i suoi  patimenti  potevano 
paragonarsi  a quelli  descritti  nella  narrazione  (6)  del  mio 
grand’avolo.' 

CXXXVIII.  Non  cosi  Edea;  il  suo  sonno  fu  agitato;  ella 
si  dibattè  continuamente  sotto  le  coltri,  si  svegliò  di  so- 
prassalto molte  volte,  e sognò  migliaia  di  naufragi!  di  cui 

1 suoi  piedi,  camminando,  calcavano  gli  avanzi,  e mille  vez- 
zosi cadaveri  stesi  sulle  spiaggie  ; essa  svegliò  cosi  per 
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tempo  la  sua  ancella,  che  questa  ne  mormorò,  e fece  al- 
zare i vecchi  schiavi  di  suo  padre,  che  giurarono  in  parec- 
chie lingue  ..  Armeno,  Turco  e Greco...  che  non  sapean 
che  pensare  di  tal  bizzarria. 

CXXXIX.  Ma  Edea  si  alzò,  e li  fece  alzare  dicendo  non 
so  che  del  sole  che  fa  cosi  belli  i cieli  allorché  sorge  o al- 
lorché tramonta;  e infatti  è un  glorioso  spettacolo  quello 
del  lucido  Febo  apparente  neH’Òrizzonte,  quando  le  mon- 
tagne sono  anche  umide  di  vapori,  e tutti  gli  uccelli  si  de- 
stano con  lui,  e la  notte  é cacciata  da  un  lato  come  un  ve- 
stimento di  lutto  portato  per  un  marito...  o per  qualche 
altro  bruto. 

CXL.  Io  dico  che  magnifica  é lacomparsa  del  sole,  e l’ho 
veduto  nascere  spesso,  in  questi  ultimi  tempi:  io  ho  a tal 
fine  vegliato  anche  tutta  la  notte,  locch^  affermano  i me- 
dici, abbrevia  l’esistenza;  e perciò  voi  tutti  che  desiderate 
esser  ben  forniti  di  salute  e di  borsa,  incominciate  il  vostro 
giorno  dall’aurora,  e quando  di  ottanl’anni  scenderete  nel 
sepolcro,  fate  incider  sulla  lapide  che  vi  alzavate  alle 
quattro  (7). 

CXLI.  E Edea  vide  l’aurora  faccia  a faccia;  la  sua  era 
fra  le  due  la  più  fresca,  benché  colorita  di  un  rossor  feb- 
brile dall’agitazione  del  sonno,  che  nel  suo  rapido  corso 
dal  cuore  alle  gote  si  stempera  nell’incarnato  del  viso,  come 
torrente  delle  Alpi  che  abbattendosi  nella  base  di  una  mon- 
tagna si  chiude,  e forma  un  lago  le  cui  onde  diffondonsi 
in  circoli;  o come  il  mar  Rosso...  ma  il  male  è che  quel 
mare  non  é rosso...  (8). 

CXLII.  E la  vergine  isolana  discese  la  rupe,  e con  passo 
oelere  e leggero  si  appressò  alla  caverna,  intantochè  il  sole 
le  sorrideva  coi  suoi  primi  raggi,  e la  giovine  Aurorainu- 
midiva  le  sue  labbra  con  un  bacio  di  rugiada  prenden- 
dola per  sorella;  se  le  aveste  vedute  entrambe,  sareste 
caduti  nel  medesimo  errore , sebbene  la  mortale,  bella 
ugualmente  e fresca,  avesse  anche  il  vantaggio  di  non  es-  « 
sere  di  aria.  * 

CXLIII.  E quando  Edea  entrò  timidamente,  ma  con  im- 
peto, nella  caverna,  ella  vide  che  Giovanni  avea  dormito 
dolcemente  come  un  fanciullo  ; e allora  ella  soffermossi,  e 
stette  come  atterrita  (perocché  nel  sonno  vi  é qualche  cosa 
di  tremendo);  inoltrando  quindi  sulla  punta  de’ piedi,  ella 

10  restrinse  di  più  nei  panni  per  tema  che  l’aria  troppo  cruda 
non  pervenisse  fino  al  suo  sangue,  e quindi  silenziosa  come 
la  notte,  si  curvò  sopra  di  lui,  e le  sue  mute  labbra  bevvero 

11  suo  appena  sensibile  alito. 

CXLIV,  Come  un  angelo  piegato  sul  letto  di  un  mori- 
bondo che  muore  santamente  ella  stava  sopra  di  lui;  ed 
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ivi  in  quell’aria  di  pace  e di  silenzio,  il  giovine  naufragato 
riposava  sereno  e placido  ; Zoe  intanto  friggeva  ova,  dap- 
poiché al  postutto  la  giovine  coppia  senza  dubbio  avrebbe 

fiensato  a far  colazione,  e per  prevenire  tal  desiderio,  trasse 
e sue  provigioni  fuori  del  canestro. 

CXLV.  Ella  sapeva  che  i migliori  sentimenti  han  biso- 
gno di  cibo,  e che  un  giovine  naufragato  doveva  esser  fame- 
lico; poi  essendo  meno'  innamorata,  sbadigliava  un  poco, 
e sentiva  le  sue  vene  raffreddate  dalia  vicinanza  del  mare; 
così  ella  si  pose  a far  cuocere  la  colazione;  io  non  posso 
dire  che  essa  desse  loro  nessuna  specie  di  thè,  ma  vi  erano 
uova,  frutta,  caffè,  pane,  pesce,  miele,  vino  di  Scio...  e 
tutto  per  amore,  e gratis. 

CXLVI.  Allorché  le  ova  furon  pronte  e il  caffè  fatto  , 
Zoe  avrebbe  voluto  svegliare  Giovanni,  ma  Edea  la  trat- 
tenne colia  sua  piccola  e viva  mano,  e senza  parlare,  il  suo 
dito  imposto  sui  suoi  labbri,  fece  un  segno  che  Zoe  com- 
prese ; la  prima  colazione  essendo  stata  apprestata  invano, 
ella  si  accinse  a prepararne  un’altra,  perche  la  sua  padrona 
non  avea  voluto  permetterle  di  interrompere  un  sonno  che 
sembrava  non  voler  più  finire. 

CXLVII.  Avvegnaché  egli  continuasse  a dormire,  e sulle 
sue  gote  dimagrite  splendesse  un  rossore  di  etico,  simile 
agli  ultimi  fuochi  del  giorno  sulle  cime  nevose  dei  monti 
lontani , il  segno  dei  patimenti  si  vedeva  anche  sulla  sua 
fronte,  le  di  cui  vene  cerulee  parevan  velate,  floscie  e senza 
sangue;  e le  ciocche  dei  suoi  neri  capelli  eran  tuttavia  pre- 
gne della  spuma  delle  onde,  la  di  cui  umidità  si  mescolava 
ai  vapori  emanati  dai  macigni  della  grotta. 

CXLVIII.  Edea  se  ne  stava  curvata  sul  giovinetto,  e 
sotto  di  lei  egli  riposava  tranquillo,  come  il  lattante  sul 
seno  di  sua  madre;  prostrato  come  i rami  del  salice,  al- 
lorché i venti  ritengono  il  loro  soffio  assopito  ; placido  come 
la  profondità  dell'Oceano,  quando  è in  calma;  bello  come 
la  rosa  che  corona  la  ghirlanda;  dolce  come  l’implume  ci- 
gno nel  suo  nido;  era  in  verità,  e per  dirla  in  breve,  un 
assai  leggiadro  garzone,  sebbene  le  sue  disavventure  lo 
avessero  fatto  alquanto  ingiallire. 

CXLIX.  Egli  SI  svegliò,  guatò,  e avrebbe  voluto  tornar 
a dormire,  ma  il  vezzoso  volto  che  scontrarono  i suoi  oc- 
chi, impedì  ad  essi  di  rinchiudersi,  sebbene  la  stanchezza  e 
il  dolore  avessero  renduto  piacevole  una  prostrazione  di 
sonno  ; ma  Giovanni  non  era  mai  stato  indifferente  a un 
viso  di  donna,  talché  anche  quando  pregava,  storceva  sem- 
pre gli  occhi  dal  volto  annerito  de’ santi  e de’ martiri  bar- 
buti e si  volgeva  alle  dolci  immagini  della 'Vergine  Maria. 
CL.  Cosi  si  alzò  sul  suo  gomito , e contemplò  la  donna 
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nelle  cui  gote  il  pallido  contendeva  col  purpureo  della  rosa, 
mentre  con  uno  sforzo  ella  cominciava  a parlare;  i suoi 
occhi  erano  eloquenti,  ma  le  parole  confuse,  e nondimeno 
essa  gli  disse  in  buon  greco  moderno  con  un  accento  ionio 
profondo  e dolce,  che  egli  era  debole,  e non  doveva  dis- 
correre ma  mangiare. 

CLI.  Ora  Giovanni  non  poteva  intendere  una  parola 
non  essendo  greco;  ma  egli  avea  le  orecchie,  e la  voce  di 
lei  era  come  i gorgheggi  di  un  uccello,  sì  cara,  si  soave, 
si  pura  e delicata,  che  non  mai  erasi  udita  musica  più 
bella  e più  semplice  ; era  quella  specie  di  suono  a cui  tac- 
ciamo eco  colle  nostre  lagrime  senza  saperne  il  perchè.. . 
quella  vibrazione  irresistibile  da  cui  la  melodia  discende 
come  da  un  trono. 

CLII.  E Giovanni  guardavasiccome  uomo  svegliato  da  un 
organo  lontano,  in  dubbio  s’ei  non  dormaancora  fino  al  mo- 
mento in  cui  rincantesimo  è rotto  dalla  voce  del  tvatchman, 
o da  qualche  altra  realità  siffatta,  o dal  maledetto  battere 
di  un  valletto  alzatosi  troppo  presto  ; quest’ultimo  remore 
a me  specialmente  è molto  increscioso,  a me  cui  piace  di 
dormire  la  mattina...  perocché  la  è la  notte  che  mostra  le 
stelle  e le  donne  nel  loro  miglior  punto  di  vista. 

CLIII.  E Giovanni  anche  fu  aiutato  ad  escire  da  tal 
sogno  o sonno,  o qual  che  si  fosse,  dal  sentimento  di 
un  appetito  prodigiosissimo:  le  esalazioni  della  cucina  di 
Zoe  pervennero  senza  dubbio  al  suo  olfatto;  la  vista  della 
fiamma  che  la  fantesca  alimentava  in  ginocchio  per  atten- 
dere alle  sue  vivande  terminò  di  svegliarlo  , ed  egli  senti 
un  gran  desiderio  di  cibo,  ma  sopratutto  di  beef-steak. 

CLIV.  Però  il  manzo  è raro  in  quelle  isole  senza  buoi, 
e solo  vi  si  trova  carne  di  capra,  di  capri uolo  e di  montone; 
quindi  allorché  un  giorno  di  festa  sorride  ai  loro  abitanti  , 
essi  aggiungono  un  brano  di  tal  vitto  ai  loro  barbari  spiedi: 
ma  ciò  non  accade  che  di  rado  e a lunghi  intervalli  , av- 
vegnaché fra  quelle  isole  ve  n’ha  che  non  son  che  roccie 
in  cui  si  trova  a stento  una  capanna  ; altre  son  belle  e 
fertili , e di  tal  numero  era  questa  di  cui  parliamo,  che, 
sebbene  non  molto  estesa,  era  una  delle  piu  opulenti. 

CLV.  Il  manzo  è raro,  abbiam  detto,  nè  so  astenermi  dal 
pensare  all’antica  favola  del  Minotauro...  (coi  nostri  co- 
stumi moderni  si  condanna  con  ragione  il  cattivo  gusto  di 
quella  regia  dama  che  si  trasformò  in  giovenca...)  e penso, 
dico,  che  quella  favola  (togliendone  rallegoria)  non  era 
che  un  modo  emblematico  d’avvertirci  che  Pasifae  inco- 
raggi la  propagazione  delle  bestie,  per  rendere  i Cretesi 
piu  prodi  in  guerra. 

CLVI.  Noi  sappiamo  tutti  che  gli  Inglesi  vivono  spe- 
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cialmente  di  bue.  Non  dico  nulla  della  birra,  perchè  non  è 

che  un  liquido  e non  entra  per  nulla  nel  mio  subietto 

Ora  gli  Inglesi  amano  molto  la  guerra...  è un  gusto  come 
un  altro...  ma  alquanto  caro...  e cosi  pure  l’amarono  i 
Cretesi...  dal  che  ne  inferisco  che  il  bue  e le  guerre  furono 
introdotti  da  Pasifae. 

CLVII.  Ma  ripigliamo  il  nostro  racconto.  Il  languido 
Giovanni  sollevò  il  capo  e si  appoggiò  sul  gomito,  e vide 
quello  che  non  avea  visto  da  qualche  tempo,  perocché  tutto 
che  avea  mangiato  negli  ultimi  giorni  era  stato  crudo;  egli 
vide  dunque  tre  o quattro  co.se,  per  le  quali  lodò  il  Signore, 
e sentendo  inferocir  sempre  entro  di  sè  una  fame  d’avol- 
toio,  piombò  su  quanto  gli  fu  offerto  coll’ingordigia  di  un 
prete,  di  un  pesce  cane  o di  un  aldermanno. 

CLVIIl . Egli  mangiò  ed  ebbe  in  copia  il  cibo  ; quella  che 
il  sorvegliava  come  madre  lo  avrebbe  lasciato  nutrirsi  a 
suo  senno,  perchè  sorrideva  veggendo  tanto  appetito  in 
uno  che  avea  creduto  morto  : ma  Zoe  maggiore  di  Edea  per 
anni  sapeva  (per  tradizione,  perchè  non  avea  mai  letto) 
che  le  persone  fameliche  debbono  essere  lentamente  ali- 
mentate e a cucchiaiate  pasciute,  altrimenti  scoppiano. 

CLIX.  E perciò  ella  si  prese  la  libertà  di  rappresentare 
piuttosto  con  fatti  che  con  parole  (perocché  il  caso  era 
urgente)  che  il  gentiluomo,  la  di  cui  sorte  avea  indotto  la 
sua  padrona  ad  abbandonare  il  letto  per  venire  a quell’ora 
alla  sponda  del  mare,  dovea  interrompere  il  suo  pasto  se 
non  aesiderava  di  morire  in  quel  luogo  ;...  ella  gliene 
strappò  infatti,  e gli  rifiutò  perfino  un  solo  altro  boccone, 
dicendo  che  quello  che  avea  mangiato  sarebbe  bastato  a 
rendere  infermo  un  cavallo. 

CLX.  In  seguito...  essendo  nudo,  tranne  un  cencioso 
paio  di  appena  decenti  mutando...  le  due  donne  si  posero 
all’opera,  gettarono  nel  fuoco  i suoi  stracci,  e lo  vestirono 
pel  momento  da  turco  o da  greco...  omettendo  però,  ciò 
che  per  vero  non  era  di  molta  importanza,  il  turbante,  le 
pianelle,  le  pistole  e la  daga...  esse  lo  vestirono  di  nuovo, 
eccetto  qualche  menda,  gli  diedero  una  camicia  bianca  e 
un  paio  di  larghissimi  calzoni. 

CLXI.  E allora  la  vaga  Edea  volle  pur  parlare,  ma  Gio- 
vanni non  poteva  comprèndere  una  parola,  benché  ascol- 
tasse con  tanta  attenzione,  che  la  giovine  greca  nel  suo 
ardore  non  si  sarebbe  mai  fermata;  siccome  ei  non  l’inter- 
rompeva, ella  continuò  a dire  al  suo  protetto,  al  suo  amico, 
finché  facendo  pausa  alfine  per  prender  lena,  si  avvide  che 
non  capiva  il  romaico. 

CLXII.  E quindi  ella  ebbe  ricorso  ai  cenni,  ai  gesti,  ai 
sorrisi,  e allo  scintillare  di  due  occhi  eloquenti  ; ella  lesse 
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(unico  libro  in  cui  lo  potesse  fare)  nelle  linee  del  suo  bel 
viso,  e fu  ivi  che  per  simpatia  trovò  la  risposta  espressiva 
in  cui  l'anima  risplende  , e che  trasmessa  è da  un  lungo 
e penetrante  sguardo  ; cosi  è che  in  ogni  occhiata  vedeva 
un  milione  di  parole  e di  cose  interpretava. 

CLXIII.  In  breve  coll’aiuto  delle  dita  e degli  occhile  ri- 

fietendo  dopo  di  lei  le  parole,  egli  prese  una  lezione  nella 
ingua  di  Edea  ma  per  errore  senza  dubbio  attendeva  più 
ai  suoi  sguardi  che  ai  suoi  detti-,  simile  a quegli  che  studia 
con  fervore  il  firmamento  e volge  più  spesso  gli  occhi  alle 
stelle  che  al  suo  libro,  così  Giovanni  imparò  meglio  il  suo 
alpha-beta  nelle  pupille  della  fanciulla  che  fatto  non  l’a- 
vrebbe in  ogni  carattere  stampato, 

CLXfV,  E piacevole  di  essere  ammaestrati  in  un  idioma 
straniero  dalle  labbra  e dagli  occhi  di  una  donna. ..  cioè  in- 
tendo quando  entrambi,  la  protettrice  e il  discepolo  son 
giovani,  come  accadde  a me  (9);  esse  sorridono  così  leg- 
giadramente quando  si  dice  bene,  e allorché  si  erra,  sorri- 
dono anchedi  più,  e quindi  occorrono  stringimenti  di  mano, 
forse  anche  un  casto  bacio;...  e in  tal  maniera  che  io  ap- 
presi quel  poco  che  so... 

CLXV.  Il  quale  consiste  in  alcune  parole  di  spagnuolo, 
di  turco  e di  greco  ; di  italiano  no,  non  avendo  avuto  chi  me 
l’insegnasse;  in  quanto  all’inglese  non  posso  pretendere 
di  conoscerne  molto  avendolo  apparato  principalmente  dai 
suoi  predicatori  Barrow,  South,  'Tillotson,  che  studio  ogni 
settimana,  come  anche  Blair,  e che  sono  i più  alti  modelli 
di  eloquenza  nella  religione  e nella  prosa...  (10);  pei  vostri 
poeti  poi,  io  li  aborro,  e non  ne  leggo  alcuno. 

CLXVI.  Rispetto  alle  signore  non  ho  nulla  da  dire,  di- 
sertato come  ho  dal  bel  mondo  d’Inghilterra,  dove  io, 
come  altri  « cani,  ho  avuto  il  mio  giorno  (li),  » e come  altri 
uomini  ancora  posso  aver  avute  le  mie  passioni...  Ma  come 
molte  altre  cose  ho  tutto  ciò  obliato,  cosi  come  tutti  i suoi 
stolidi  ch’io  potrei  sferzare:  amici,  nemici,  uomini,  donne, 
ora  non  son  più  per  me  che  sogni  di  quello  che  fu  e che 
non  può  più  essere. 

CLXVII.  Torniamo  a Don  Giovanni.  Egli  cominciò  a 
udir  nuove  parole  ed  a ripeterle^  ma  vi  sono  certi  senti- 
menti universali  come  il  sole  che  non  potevano  star  celati 
nel  suo  petto  come  non  lo  sarebbero  stati  in  quello  di  una 
monaca:  egli  era  innamorato...  come  voi  lo  sareste,  senza 
dubbio,  di  una  giovane  benefattrice...  ella  gli  corrispose, 
come  ciò  accade  bene  spesso. 

CLXVIl  I.  Ed  ogni  giorno  coll’alba...  ora  un  po’  sollecita 
per  Giovanni  che  amava  alquanto  il  riposo  . . . ella  veniva 
nella  grotta,  ma  unicamente  per  vedere  il  suo  augello  ripo- 
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sare  nel  nido  ; ed  ella  sfiorava  dolcemente  le  ciocche  arric- 
ciate de’ suoi  capelli  senza  interrompere  il  sonno  del  suo 
ospite  esalando  gentilmente  il  suo  alito  sulla  sua  gota, 
come  un  tepido  vento  di  mezzodì  sopra  uno  strato  di  rose. 

CLXIX.  Ed  ogni  mattino  i colori  di  lui  divenivano  più 
vermigli;  o^ni  giorno  afforzava  la  sua  convalescenza.  Era 
bene  perche  la  salute  piace  nel  corpo  umano,  oltreché  é 
l'essenza  dell  amor  vero;  la  salute  e l’ozio  sono  olio  e pol- 
vere alla  fiamma  della  passione;  e alcune  ottime  lezioni 
debbonsi  pure  a Cerere  e a Bacco,  senza  i quali  Venere  non 
ci  avvincerebbe  per  lungo  tempo  (12). 

CLXX.  Mentre  Venere  empie  il  cuore  (senza  cuore  dav- 
vero l’amore,  quantunque  sempre  buono,  non  è interamente 
còsi  buono),  Cerere  presenta  un  piatto  di  vermicelli,.,  pe- 
rocché l’amore  bisogna  sia  sostenuto  come  la  carne  e il 
sangue...  e Bacco  versa  il  liquore  o ci  offre  una  gelatina: 
le  uova,  le  ostriche  anche  son  cibi  amatori!;  ma  chi  s’in- 
carica lassù  d’inviarceli?  Il  cielo  lo  sa...  è forse  Nettuno, 
Pane  o Giove. 

CLXXI.  Allorché  Giovanni  si  svegliava,  ei  trovava  sem- 
pre ottime  cose  dinanzi  a sé,  un  bagno,  una  colazione,  e 
1 più  belli  occhi  che  mai  abbian  reso  meno  libero  il  cuore  di 
un  giovine,  senza  dir  nulla  di  quelli  dell'ancella,  vaghi 
pure  nel  loro  genere,  ma  io  ho  già  parlato  di  tutto  ciò...  e 
le  ripetizioni  son  noiose  ed  insensate...  or  bene...  Giovanni 
dopo  essersi  bagnato  nel  mare,  tornava  sempre  per  pren- 
dere il  caffè  e per  vedere  Edea. 

CLXXII.  Entrambi  erano  così  giovani,  e l’una  cosi  in- 
nocente che  il  bagno  passava  per  nulla;  Edea  vedea  Gio- 
vanni come  l’essere  del  quale  ella  avea  per  due  anni  ogni 
notte  sognato,  un  oggetto  da  amarsi,  una  creatura  destinata 
a fare  la  sua  felicità,  e cui  ella  credeva  di  rendere  felice; 
tutti  coloro  che  aspirano  alla  gioia  debbono  dividerla. . . 
la  felicità  nacque  gemella. 

CLXXIII.  Era  un  piacere  tanto  grande  il  mirarlo,  v’era 
una  tale  espansione  dell’esistenza  nel  fruire  della  natura 
con  lui,  nel  tremare  al  suo  contatto,  nel  contemplarlo 
dormente  o svegliato;  vivere  per  sempre  con  lui,  sarebbe 
.stato  troppo  gaudio  ; ma  al  pensiero  di  una  separazione  ella 
fremeva:  egli  era  il  suo  bene,  il  suo  tesoro  dell'oceano, 
gettatole  come  un  ricco  avanzo  di  naufragio. . . il  suo  primo 
amore...  ed  il  suo  ultimo. 

CLXXIV.  E così  una  luna  trascorse,  e la  bella  Edea  vi- 
sitò quotidianamente  il  suo  adolescente  , e tante  cautele 
prese,  che  egli  continuò  a restarsi  sconosciuto  in  quel  suo 
antro  di  roccie;  alfine  suo  padre  si  rimise  in  mare  per  ire 
in  traccia  di  certi  navigli  mercantili  passati  a breve  distanza; 
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ei  partì  non  come  anticamente  per  rapire  un’Io  , ma  per 
derubare  tre  navi  raguse  e veleggianti  per  Scio. 

CLXXV.  Di  qui  venne  la  di  lei  libertà,  perocché  ella  non 
avea  madre,  e suo  padre,  essendo  in  mare,  ella  era  signora 
di  sé  come  donna  maritata,  o come  ogni  altra  donna  che 
può  andare  dove  le  aggrada;  senza  pure  le  importune  sog- 
gezioni di  un  fratello,  ella  era  la  fanciulla  più  libera  che 
mai  si  fosse  specchiata;  recando  questa  comparazione,  io 
ho  in  vista  i paesi  cristiani  . dove  le  mogli  almeno  son  di 
rado  tenute  sotto  presidio. 

CLXXVI.  Allora  ella  prolungò  le  sue  visite  e i suoi  par- 
lari (perocché  parlar  bene  dovevano),  ed  egli  avea  appreso 
abbastanza  per  saper  proporre  una  passeggiata...  perocché 
poco  era  escito  dal  giorno  in  cui,  come  giovine  fiore  divelto 
dallo  stelo  materno,  molle  e prostralo,  si  giaceva  sul  lido... 
essi  andaron  dunque  al  passeggio  verso  il  vespero,  e vi- 
dero tramontare  il  sole  ai  contro  alla  luna  che  s’alzava. 

CLXXVII.  La  era  una  costa  selvaggia  e battuta  dalle 
onde,  con  rupi  al  disopra  e una  vasta  spiaggia  di  sabbia 
sottoposta;  l'accesso  vi  era  impedito  da  scogli  o da  seccha. 
come  da  un  esercito;  con  quinci  e quindi  una  cala,  il  cui 
aspetto  riesciva  di  conforto  alla  barca  flagellata  dalle  tem- 
peste; di  rado  cessava  ivi  il  ruggito  dei  flutti  minacciosi, 
tranne  in  quei  mortalmente  lunghi  giorni  dell’estate,  nei 
quali  la  superficie  dell'Oceano  risplende  come  quella  di 
un  lago. 

CLXXVIII.  La  lieve  spuma  che  veniva  a bagnare  la 
spiaggia  non  era  di  molto  maggiore  di  quella  che  corona 
un  bicchiere  di  Sciampagna,  vino  che  è la  rugiada  dell’a- 
nima, la  pioggia  rinfrescatrice  del  cuore!  Non  v’è  nulla 
che  sorpassi  il  vino,  sopratutto  il  vino  vecchio;  predichino 
pure  finché  vogliono  itanto  più  che  predicheranno  invano); 
a noi  vino  e donne  ; allegria  e riso  ; e al  giorno  successivo 
poi  i sermoni  e l’acqua  di  soda. 

CLXXIX.  L’uomo  essendo  un  animale  ragionevole,  deve 
ubriacarsi  ; la  vita  non  offre  nulla  di  meglio  dell’ebrezza. 
La  gloria,  il  vino,  l’amore  e il  denaro,  ecco  a che  riescono 
le  speranze  di  tutti  gl’individui  e di  tutti  i popoli;  ecco  il 
succo  dell’albero  della  vita  ! senza  di  esso  i suoi  rami,  così 
fecondi  talvolta,  inaridirebbero.  Ma,  lo  ripeto  , ubriaca- 
tevi, e se  vi  svegliate  col  mal  di  testa  vedrete  quello  die 
dovete  fare. 

CLXXX.  Suonate  il  campanello,  dite  al  valletto  di  andare 
a prender  vin  del  Reno  e acqua  di  soda.  Gusterete  allora 
un  piacere  degno  di  Serse,  il  gran  re.  Nè  lo  squisito  sor- 
betto. nè  la  prima  effusione  del  liquore  che  vien  colle  frutta, 
nè  il  Borgogna  dai  bei  colori,  dopo  le  fatiche  di  un  viaggio, 
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dopo  la  noia,  Tarn  ore,  o una  battaglia  potrebbero  pareg- 
giarsi al  vili  del  Reno  unito  all’acqua  di  soda  (a). 

CLXXXl.  La  costa...  mi  pare  fosse  la  costa  che  stavo 
poco  fa  descrivendo...  si,  era  la  costa...  in  quel  momento 
era  in  calma  come  il  cielo;  le  sabbie  vi  si  mostravano  im- 
mobili, le  onde  azzurre  tacevano;  e tutto  era  tranquillo, 
tranne  il  grido  deH’uccello  del  mare,  i salti  del  delfino  e il 
lieve  fremito  di  alcuni  piccoli  flutti  rigettati  da  un  maci- 
gno o da  una  scogliera,  imperversanti  contro  l'ostacolo 
che  bagnavano  appena. 

CLXXXII.  Essi  passeggiavano  dunque  nell’assenza  del 
padre,  partito,  come  dissi,  per  una  spedizione.  Edea  non 
area  nè  madre,  nè  fratelli,  nè  custodi,  eccettuata  Zoe  che, 
benché  non  mancasse  mai  di  presentarsi  al  sorgere  del 
sole  per  prendere  i comandi  della  sua  signora,  credeva  non 
avere  altra  missione  che  il  suo  servizio  giornaliero,  e si 
limitava  a recar  acqua  calda,  a ravviare  le  sue  lunghe  trec- 
cie, e a chiederle  di  tempo  in  tempo  gli  abiti  che  smetteva. 

CLXXXIII.  Era  l’ora  dei  freschi  spiri,  allorché  il  rosso 
disco  del  sole  tramonta  dietrol’azzurra  montagna  lontana, 
che  sembra  in  quel  momento  il  limite  del  mondo,  e par 
ricingere  tutta  la  natura  di  quiete,  d’ombra  e di  silenzio; 
da  un  lato  si  stendeva  a mezzo  circolo  la  catena  dei  monti, 
dall’altro  il  mare  profondo,  freddo  e pacifico,  e al  disopra 
di  loro  il  firmamento  spiegava  rosei  colori,  fra  i quali  bril- 
lava come  uu  occhio  un’unica  stella. 

CLXXXIV.  E cosi  essipasseggiavtino tenendosi  permane 
sulle  ghiaie  luccicanti  e le  piccole  conchiglie,  calpestando 
la  sabbia  dura  e eguale  e pervennero  alle  antiche  e sel- 
vaggio profondità  scavate  dagli  uragani,  e fatte  a foggia 
di  stanze,  di  celle,  di  vòlte  di  cristallo  , come  se  fossero 
state  opere  d’arte  ; ivi  essi  si  assisero,  e colle  braccia  allac- 
ciate si  abbandonarono  al  prestigio  ineffabile.di  quel  pur- 
pureo cr^uscolo. 

CLXXXV.  Fu  allora  che  contemplarono  il  cielo,  il  cui 
splendore  ondeggiante  svolvevasi  come  un  roseo  oceano, 
lucido  e immenso;  e guardarono  il  mare  che  scintillava 
al  disotto  e da  cui  cominciava  ad  alzarsi  il  largo  globo 
della  luna;  essi  udivano  il  rompersi  dei  flutti  alle  rive  e 
l’umile  soffio  dei  venti,  e vedevano  i loro  neri  occhi  vi- 
brarsi scambievolmente  fiamme  avvampanti sicché  a 

tal  vista  le  loro  labbra  si  appressarono  e si  unirono  in  un 
bacio. 

{a)  Torquato  Tasso  avea  detto  : 

* e in  vista  lieta 

« Mescolar  l’onda  fresca  al  vin  di  Creta.  » 

V.  IV.  — 7 Bvro;».  Opere 
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CLXXXVI.  Fu  un  lungo  bacio,  un  lungo  bacio  di  giovi- 
nezza, di  beltà,  d’amore,  nel  quale  tutti  i sentimenti  del 
cuore  si  condensano  in  un  solo  centro  alimentato  da  una 
vampa  celeste  ; uno  di  quei  baci  che  non  appartengono  che 
a’  giorni  delle  nostre  prime  commozioni,  quando  il  cuore, 
l’anima  e i sensi  sono  agitati,  e il  sangue  brucia,  e i polsi 
accennali  di  scoppiare,  ed  ogni  amplesso  si  ripercote  con 
un  tremilo  al  cuore;  e l’energia  e la  virtù  di  siffatte  situa- 
zioni debbono,  credo,  giudicarsi  dalla  loro  lunghezza. 

CLXXXVII.  Per  lunghezza  io  m’intendo  durata  : Diosa 
quanto  eran  lunghi  i baci  di  Giovanni  e di  Edea;  certo  che 
essi  non  li  misuravano:  selo  avesser  tentato,  avrebbero  po- 
tuto analizzare  le  loro  sensazioni  per  un  secondo!  Nulla 
si  eran  detto  ; ma  le  loro  labbra  e le  loro  anime  si  senti- 
vano scambievolmente  attirate  , e rimanevan  così  unite 
come  due  api  sopra  un  fiore;  i loro  cuori  erano  i fiori  da 
cui  il  mele  stillava. 

CLXXXVIII.  Ed  essi  erano  soli,  ma  non  soli,  come  co- 
loro che  chiudendosi  in  una  stanza  si  credono  in  solitu- 
dine; l’Oceano  silenzioso  e la  baia  rifulgente  delle  stelle 
che  vi  si  specchiavano,  i chiarori  del  crepuscolo  che  ad 
ogni  momento  si  faceauo  minori,  le  mute  sabbie  e le  stil- 
lanti grotte  che  li  circondavano,  tutto  ciò  li  spingeva  a pre- 
mersi vieppiù  l’uno  contro  l’altro,  come  se  non  vi  fosse 
stalo  sotto  il  ciclo  altra  vita  che  la  loro,  e una  tal  vita  non 
potesse  finire. 

CLXXXIX.  Essi  non  temevano  di  esservistinò  uditi  su 
quella  spiaggia  solinga,  la  notte  non  era  loro  di  spavento, 
essi  eran  tutto  in  tutto  l’uno  per  l’altro  : quantunque  i loro 
discorsi  non  fossero  che  parole  interrotte,  essi  pensavana 
vi  fosse  in  ciò  un  idioma...  i detti  di  fuoco  che  insegna 
la  passione  trovavano  in  un  sospiro  il  migliore  interprete 
di  quell’oracolo  della  natura,  il  primo  amore...  sola  feli- 
cità che  Èva  abbia  lasciato  alle  sue  figlie  dopo  la  sua  ca- 
duta. 

CXC.  Edea  non  parlò  di  scrupoli,  non  fece,  nè  volle  giu- 
ramenti; ella  non  avca  mai  udito  nulla  di  obblighi  e di 
promesse,  di  matrimonio  o di  pericoli  ai  quali  si  espone 
una  fanciulla  che  ama  ; essa  era  tutto  quello  che  una  pura 
ignoranza  fa  essere,  e come  un  giovine  uccello  volava 
verso  il  suo  giovine  compagno  ; l’idea  della  menzogna  nou 
essendole  mai  venuta,  essa  non  proferì  neppure  un  ac- 
cento sulla  costanza. 

CXCI.  La  fanciulla  amava  ed  era  amata...  adorava  ed 
era  adorata;  secondo  le  leggi  della  natura,  le  loro  anime 
appassionate,  assorte  l’una  nell’altra,  sarebbero  spirate  in. 
quella  ebrezza,  se  le  anime  potessero  spirare,...  ma  a poco 
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a poco  i loro  sensi  si  rinfrancarono  per  annientarsi  di 
nuovo  e di  nuovo  rinascere,  e Edea  sentendo  battere  il 
suo  cuore  contro  quello  del  suo  amante,  le  parve  che  ornai 
esso  non  avrebbe  più  battuto  solo. 

CXCII.  Oimè  ! essi  erano  cosi  giovani,  così  belli,  cosi 
soli,  cosi  amabili,  cosi  deboli,  e l’ora  era  quella  in  cui  il 
cuore  è sempre  turgido,  in  cui,  non  essendo  più  signore 
di  sè,  ne  spinge  ad  opere  che  l’eternità  non  può  cancellare, 
l’eternità  che  punisce  rapidi  momenti  di  errore  con  una 
pioggia  di  fuoco  sen?a  line,  supplizio  riserbato  a tutti  co- 
loro che  cagionano  in  vita  piaceri  o pene  ai  loro  simili. 

CXCIIl.  Oimè  per  Giovanni  ; oimè  per  Edea,  cosi  amanti 
e cosi  amabili;  dopo  i nostri  primi  parenti  non  vi  era  mai 
stata  più  bella  coppia  che  avesse  corso  il  rischio  di  dan- 
narsi ! Edea,  devota  quanto  bella,  avea  certo  udito  parlare 
dello  Stige,  dell’inferno  e del  purgatorio...  ma  dimenticò 
quello  che  gliene  era  stato  detto  nel  momento  proprio 
in  cui  avrebbe  dovuto  ricordarsene. 

CXCIV.  Essi  si  guardarono,  e i loro  occhi  rifulgevano 
al  chiaror  della  lun-a;  il  candido  braccio  della  fanciulla 
ricinse  il  capo  di  Giovanni,  e quello  di  cui  l’allacciò  alla 
cintura,  mezzo  sepolto  nelle  treccie  che  la  sua  mano  strin- 
geva ; seduta  sui  suoi  ginocchi,  ella  beveva  i suoi  sospiri, 
egli  quelli  di  lei,  fino  a che  non  formassero  più  che  un 
alitare  interrotto;  cosi  componevano  un  gruppo  veramente 
antico,  seminudo,  amoroso,  greco  e naturale. 

CXCV.  E allorché  furono  passati  quei  momenti  di  eb- 
brezza profonda  e avvampante,  e Giovanni  si  fu  abbando- 
nato al  sonno'fra  le  di  lei  braccia,  ella  non  dormi,  ma 
teneramente,  sebbene  immobile,  continuò  a sorreggere  il 
di  lui  capo  contro  i vezzi  del  suo  seno;  e di  tratto  in  tratto 
volgeva  gli  occhi  al  cielo,  poi  gli  inchinava  sul  pallido 
viso  che  il  suo  cuore  allora  riscaldava,  quel  cuore  che  in 
estasi  era  assorto,  e palpitava  al  pensiero  di  tutto  quello 
che  avea  concesso  e che. pur  sempre  concedeva. 

CXCVI.  Un  bambino  che  guarda  un  lume,  un  lattante 
che  pende  dalla  mammella,  un  arabo  che  dà  ospitalità  ad 
uno  straniero,  un  marinaio  che  vede  il  vascello  nemico 
arrendersi,  un  avaro  che  empie  il  suo  ricco  scrigno,  tripu- 
diano, ma  la  loro  gioia  non  eguaglia  quella  che  provano 
coloro  che  mirano  dormire  quelli  che  amano. 

CXCVH.  Perocché  essi  riposano  con  tanta  calma  , con 
tanta  dolcezza,  che  tutto  ciò  che  hanno  di  vita  rivive  in  noi; 
e stan  là  graziosi,  immobili,  disarmati,  insensibili,  ignari 
della  felicità  che  ne  cagionano;  tutto  quello  che  hanno 
sentito  o fatto  sentire,  sofferto  o fatto  soffrire,  rimane 
nascosto  in  profondità  impenetrabili  allo  sguardo  che  li 
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contempla;  là  riposa  l’oggetto  amato  con  tutte  le  sue  colpe 
e i suoi  prestigi,  come  la  morte  senza  i suoi  terrori. 

CXCVIII.  Edea  guardava  il  sonno  del  suo  amante... 
e sola  coH’amore,  la  notte  e l'Oceano,  la  sua  anima  era 
ingombra  da  queste  unite  potenze  ; fra  le  sterili  sabbie  e le 
roccie  selvaggie  ella  e il  suo  caro  naufrago  intrecciato 
aveano  il  loro  pergolato  laddove  nulla  poteva  venire  a tur- 
bare la  loro  tenerezza;  e tutte  le  stelle  che  empivano  l’az- 
zurro firmamento  non  vedevano  felicità  maggiore  di  quella 
che  appariva  sul  di  lei  viso. 

CXCIX.  Oimè!  l’amore  delle  donne!  è una  cosa  amabile 
e in  pari  tempo  tremenda;  perocché  tutta  la  loro  sorte  è 
gettata  con  questo  dado,  e dove  perdenti,  la  vita  non  ha 
più  nulla  per  esso,  fuorché  lo  spettacolo  beffardo  del  pas- 
sato, e la  loro  vendetta  è come  l’avventarsi  della  tigre, 
mortale,  rapido,  irresistibile  ; nullameno  del  pari  reali  sono 
le  torture  che  provano,  e i dolori  che  infliggono  esse  pure 
li  sentono. 

CC.  Ed  han  ragione  ; perocché  l’uomo  spesso  ingiusto 
coll’uomo,  lo  è sempre  colle  donne;  una  medesima  sorte 
è a tutte  loro  riserbata;  esse  non  possono  tener  a calcolo 
che  il  tradimento:  istruite  a celare  i loro  affetti,  amano  in 
silenzio  e senza  speranza,  finché  da  una  lasciva  opulenza  la 
loro  mano  é comprata...  e quindi  che  loro  rimane?  Uno 
sposo  ingrato,  poi  un  adoratore  infedele,  poi  le  vesti,  i 
figli,  la  devozione,  e null’altro. 

CCI.  Le  una  prendono  un  amante,  altre  si  danno  al  bere 
o alle  preghiere,  alcune  attendono  alle  cose  domestiche, 
altre  ancora  alla  dissipazione;  queste  fuggono  dal  consorte 
e non  fan  che  mutare  di  affanni  perdendo  i profitti  di  una 
situazione  virtuosa;  il  mutamento  di  rado  avvantaggiai  loro 
negozi:  nel  noioso  palagio  come  nella  casuccia  infetta,  la 
loro  maniera  di  vivere  non  é naturale  : alcune  fanno  il  dia- 
volo, poi  scrivono  un  romanzo  (13). 

CCII.  Edea  era  la  sposa  della  natura,  e tutto  ciò  igno- 
rava: Edea  era  figlia  della  passione  generata  in  un  clima 
dove  il  sole  piove  una  triplice  luce  e rende  ardenti  fino  i 
baci  delle  sue  figlie  dagli  occhi  di  gazzella:  ella  non  era 
fatta  che  per  amare,  che  per  sentire  che  era  di  quegli  che 
avea  eletto:  tutto  ciò  che  si  poteva  dire  o fare  altrove,  per 
lei  era  nulla.  Ella  non  avea  nulla  a temere,...  a sperare,  a 
desiderare  o ad  amare  lungi  di  la:  il  suo  cuore  ivi  solo 
palpitava. 

ceni.  Ed  oh  quanto  tai  battiti  del  cuore  ci  costano  cari! 
pure  essi  sono  cosi  dolci  nelle  loro  cause  come  nei  loro 
effetti,  che  la  saviezza,  sempre  in  guardia  per  estrarre  la 
gioia  della  sua  alchimia  e per  ripetere  belle  verità,  la  sa- 
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viezza  e la  coscienza  anche  assumono  un'ardua  impresa  a 
volerci  far  comprendere  tutte  quelle  vecchie  e buone  mas- 
sime, buone  tanto...  che  io  stupisco  che  Castlereagh  non 
le  abbia  taglieggiate. 

CCIV.  Ed  ora  l’opra  è compiuta...  essi  aveano  uniti  i loro 
cuori  su  quella  riva  solitaria;  le  stelle,  fanali  delle  loro 
nozze,  avean  versata  la  loro  bella  luce  su  tanta  bellezza: 
l'Oceano  era  stato  loro  testimonio,  e la  grotta  loro  letto; 
la  loro  unione,  santificata  dai  loro  sentimenti,  avea  avuto 
per  sacerdote  la  solitudine,  ed  erano  maritati;  ed  erano 
felici,  perocché  ai  loro  giovani  occhi  ognun  d’essi  era  un 
angelo,  e la  terra  un  paradiso. 

CCV.  Oh  amore  ! di  cui  il  gran  Cesare  fu  adoratore , 
Tito  signore,  Antonio  schiavo,  Orazio,  Catullo,  discepoli, 
Ovidio  maestro,  e Saffo  sapiente;  Saffo,  la  patrizia  nella 
cui  tomba  possono  avventarsi  tutti  coloro  che  nelle  pas- 
sioni vorrebbero  star  neutrali...  (il  promontorio  di  Leucade 
domina  ancora  le  onde)...  Oh  amore  ! tu  sei  il  vero  Dio  del 
male  , perocché  al  postutto  non  possiamo  chiamarti  un 
diavolo. 

CCVr.  Tu  rendi  precaria  la  castità  dello  stato  coniugale, 
e ti  fai  beffa  della  corona  dei  più  grandi  uomini  : Cesare  e 
Pompeo,  Maometto  e Belisario  han  fatto  por  molto  in  opera 
la  penna  alla  musa  della  storia;  le  loro  vite  e le  loro  for- 
tune furono  estremamente  varie,  i secoli  non  vedran  più 
uomini  simili  a loro;  nondimeno  in  tre  cose  quei  quattro 
grandi  si  assomigliarono;  furono  tutti  eroi,  conquistatori, 
e traditi  dalle  loro  spose  infedeli. 

CCVII.  E tu  formi  i filosofi;  materialisti  come  Epicuro 
e Aristippo  che  vorrebbero  indurci  ad  una  vita  immorale 
con  teoriche  di  facile  applicazione;  oh  se  potessero  solo 
assicurarci  contro  le  fiamme  dello  inferno,  oh  quanto  sa- 
rebbe dolce  a seguire  quella  massima,  non  però  nuova: 
mangia,  bevi,  e fa  all’amore,  che  vale  il  resto  ! massima 
che  ripeteva  spesso  il  saggio  re  Sardanapalo. 

CCVIII.  Ma  Giovanni!  aveva  egli  dunque  dimenticata 
Giulia?  e doveva  egli  dimenticarla  così  presto?  Confesso 
che  per  me  é una  quistione  che  molto  m’impaccia;  ma 
senza  dubbio  è la  luna  che  opera  in  noi  così  fatti  mutamenti; 
ed  ogni  volta  che  un  nuovo  palpito  fa  battere  il  nostro 
cuore,  è opera  sua,  altrimenti  come  diavolo  può  avvenire 
che  un  volto  nuovo  abbia  tanti  vezzi  per  noi  povere  crea- 
ture di  creta? 

CCIX.  Io  aborro  l’incostanza...  odio,  disprezzo,  detesto, 
condanno,  abiuro  il  mortale  composto  di  argilla  si  mercu- 
riale, da  non  saper  conservare  nel  suo  petto  alcun  senti- 
mento durevole;  l’amore,  l’amore  costante  è stato  ognora 
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il  mio  costante  ospite,  e nondimeno  la  notte  scorsa  ad  una 
mascherata  vidi  la  più  vaga  creatura  da  poco  giunta  da 
Milano  che  mi  fece  provare  sensazioni  da  scellerato.- 

CCX.  Ma  in  breve  la  filosofia  venne  in  mio  soccorso,  e 
mi  susurrò:  « Pensa  ai  sacri  vincoli  che  t'incatenano!  » 
— « Lo  farò,  mia  dolce  filosotia!  io  dissi;  ma  quai  denti,  e 
oh  Cielo!  quali  occhi!  Vuo'  solo  richiedere  se  è sposa  o 
fanciulla,  o se  nè  l’uno,  nè  l’altro...  cosi  per  bizzarria  ».  — 
« Fermati!  » mi  gridò  la  filosofia  con  tuono  interamente 
greco  (sebbene  fosse  allora  mascherata  da  bella  Vene- 
ziana) ; 

CCXI.  « Fermati!  » cosi  io  mi  fermai. — Ma  per  tor- 
nare a nostra  materia,  quello  che  gli  uomini  chiamano  in- 
costanza, non  è che  la  giusta  ammirazione  che  proviamo 
per  qualche  oggetto  privilegiato  a cui  la  natura  ha  prodi- 
gato giovinezza  e beltà:  e in  quella  guisa  che  noi  non  pos- 
siamo trattenerci  dall’adorar  quasi  una  maravigliosa  statua 
nel  suo  nicchio’,  tal  specie  di  adorazione  per  la  realità  non 
è che  un  sentimento  più  vivo  del  beau  idéal. 

CCXII.  É la  percezione  della  bellezza  una  nobile  esten- 
sione delle  nostre  facoltà,  platonica,  universale,  stupenda, 
desunta  dagli  astri,  filtrata  fra  i cieli,  senza  di  cui  la  vita 
sarebbe  scolofatissima;  in  una  parola,  è l'uso  dei  nostri 
occhi  coll'aggiunta  di  uno  o due  piccoli  sensi,  il  necessario 
appena  per  ammonirci  che  la  carne  è composta  di  polvere 
infiammabile. 

CCXIII.  Pure  è un  sentimento  tristo  e involontario,  pe- 
rocché sicuramente  se  noi  trovassimo  sempre  nella  mede- 
sima donna  attrattive  cosi  irresistibili  come  nel  giorno  in 
cui  ella  ci  apparve  per  la  prima  volta  simile  ad  un’Èva,  ciò 
ne  risparmierebbe  molti  affanni  di  cuore  e molti  scellini 
(avvegnaché  è necessario  in  qualunque  modo  che  le  posse- 
diamo, o che  soffriamo),  e poi  se  la  medesima  donna  ci 
piacesse  sempre,  in  qual  calma  rimarrebbe  il  cuore  ed  an- 
che il  fegato? 

CCXIV^.  Il  cuore  è simile  al  firmamento;  com’esso,  fa 
parte  del  cielo,  e muta  come  esso  notte  e giorno;  le  nubi 
e le  folgori,  le  tenebre  e la  distruzione  del  pari  lo  attraver- 
sano, ma  dopo  essere  stato  solcato,  abbruciato  e squarciato 
dal  fulmine,  le  sue  tempeste*si  risolvono  in  pioggia:  il 
sangue  del  cuore,  mutato  in  lagrime, si  spande  pure  in- 
fine per  gli  occhi,  ciò  che  costituisce  il  clima  inglese  della 
nostra  esistenza. 

CCXV,  Il  fegato  è il  lazzaretto  della  bile,  ma  assai  dirado 
adempie  i suoi  uffici,  perocché  la  prima  passione  vi  sog- 
giorna sì  lungo  tempo,  che  tutte  le  altre  vi  si  aggruppano 
Luna  coll’altra  come  nodi  di  vipere  sopra  il  concime;  son 
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queste  l’ira,  il  timore,  l'odio,  la  gelosia,  la  vendetta,  il  ri- 
morso, cosicché  tutti  i mali  procedono  da  queste  viscere, 
corno  i tremuoli  dal  fuoco  nascosto  chiamato  centrale. 

CCXVl.  Ora  io  non  seguirò  piu  questa  anatomia;  ho 
terminato  duecento  e alcune  strofe  come  nel  primo  canto, 
numero  di  cui  farò  presso  a }ioco  ognuno  dei  dodici  o ven- 
tiquattro libri  che  comporranno  questo  poema;  io  depongo 
dunque  la  penna  e fo  una  riverenza,  lasciando  Edea  e Don 
Giovanni  a perorare  per  loro  e pei  loro  con  tutti  quelli  che 
si  degneranno  di  leggere  queste  pagine. 
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V 

(l)  Comincinlo  a Venezia;  il  13  decembre  1818...  finito  il 
20  giennaio  1819.  — (B  ) 

(2j  Nel  MS. 

« Losl  thal  niost  precious  sione  of  stones...  bis  modesly.  » 

« Perduta  quella  preziosissima  pietra  fra  le  pietre...  la  sua 
modestia.  * 

(31  Prendiamo  i!  seguente  estratto  dall’esemplare  medesimo 
che  avea  lord  Byron  dei  Dialoghi  di  Erasmo.  Il  bel  colloquio 
intitolato  Naufragium,  era,  come  apparisce  dalle  note  di  Sua 
Signoria  che  stanno  sul  margine,  molto  stato  letto  da  lui: 

« Aderat  Angliis  quidam  qui  prornittebat  montes  atireos  Vie- 
ti gini  Walsamgamicae,  si  vivus  attigissel  lerram:  alii  multa 
« promittebant  Ugna  crucis,  quod  essel  in  lati  loco.  Unum 
« audivi,  non  sine  risu,  qui  clara  voce,  ne  non  exaudirelur, 
* pollicerelur  Oistoplioro,  qui  est  Lutetiae  in  siimmo  tempio, 
,<  mons  verius  qiiam  statua  , cermm  tantum  quantus  csset 
« »/5se.  » 

(4)  Voi  non  potete  immaginarvi,  dice  il  Cardinale  di  Reir 
(che  a mala  pena  scampò  ad  un  naufragio  nel  golfo  di  Lione), 
non  potete  immaginarvi  l’orrore  di  una  gran  tempesta,  nò 
immaginare  tampoco  ne  potreste  il  ridicolo.  Ognuno  aveva 
avuto  ricorso  alle  preghiere,  o stava  confessandosi.  11  capi- 
tano comandò,  allorché  era  maggiore  il  pericolo,  che  gli  si 
recasse  il  suo  cappello  gallonato  e la  sua  ciarpa  rossa,  dicendo 
che  un  vero  spagnuolo  doveva  morire  colle  divise  d’onore  da- 
tegli dal  suo  Re.  Egli  si  assise  nella  sua  gran  seggiola  a brac- 
ciuoli,  e con  un  calcio  gittò  sotto  tolda  un  povero  napole- 
tano, che  inetto  a star  in  piedi  strisciava  a guisa  di  serpente 
per  la  nave,  gridando  ad  alla  voce  : « Senhor  Don  Fernando 
por  l’amor  de  Dios,  confession,  » 11  capitano  nel  dargli  il 
calcio  gli  disse  : « luimigo  de  Dios  piedes  confession!  » e vo- 
lendogli io  rimostrare  che  avea  torto  a intenderla  cosi,  ini 
disse  che  quel  vecchio  ofiendeva  tutta  la  galea.  Un  monaca 
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Osservante  siciliano,  predicava  appiedi  deiralbero  gr^pHe, 
che  San  Francesco  gli  era  comparso,  e lo  aveva  assicurato 
che  non  saremmo  periti.  Non  la  finirei  più  se  dovessi  descri- 
vere tutte  le  cose  ridicole  che  si  veggono  in  tali  occasionf.  Il 
monaco  profetava  a sicurtà  in  un  doppio  senso:  perocché,  se'^ 
anche  avesse  errato,  nessuno  avrebbe  potuto  sma^erarlo. 


(5)  Strumento  inventato  da  sir  David  llrewster,^e  mostra  , 
alfucchio  una  perenne  varietà  di  splendidi  colori  e di  forpiQ.- 
simmetriche,  ed  è stato  di  gran  vantaggio  alle  nostre  ni^i- 
fatture. 


(6)  Intitolato:  Narrativa  deW onorevole  Giovanni  di 

un  viaggio  intorno  al  mondo,  contenente  un  raggua^m^i 
grandi  dolori  cKegli  soffrì  insieme  ai  sìwi  compj^gm^sulle 
coste  di  Patagonia,  dall'anno  1740  fino  al  loro  arrivo  in  In- 
ghilterra,  1746  ; scritta  da  lui  stesso.  ^ 


n)  « Nelfanno  1784  il  dottor  Franklin  pubblicò  in  un  gior- 
nale di  Parigi  un  belfarticolo  sui  vantaggi  che  si  hanno  ad 
alzarsi  presto,  e volle  lo  si  riguardasse  come  un  precetto  della 
migliore  economia.  Egli  computava  i risparmi  che  potevano 
farsi  soltanto  in  quella  città,  valendosi  del  sole  invece  delle 
candele,  a circa  96  milioni  di  lire  francesi,  o 4 milioni  di 
sterline  all’anno.  » — {Hill.) 


(8)  « Io  credo  sia  pei  grandi  rami  o piante  di  corallo  che 
tapezzano  tutto  il  fondo  del  Mar  Rosso,  interamente  simili 
alle  piante  della  terra,  che  esso  ha  ottenuto  tal  nome. 

(9)  Allorché  era  a Siviglia,  nel  1809,  lord  Byron  albergava 
in  casa  di  due  giovani,  e nel  suo  Diario  dice  che  fece  da  senno 
all’amore  con  quella  di  esse  che  aveva  minore  età,  valendosi 
del  dizionario.  « Per  qualche  tempo,  dice  egli,  io  progredii 
magnanimamente  si  come  linguista  che  come  amante,  fìnchè 
un  giorno  la  fanciulla  s’invaghi  di  certo  anello  ch’io  portavo, 
e volle  glielo  dessi  come  pegno  di  mia  sincerità.  Ciò  però 
non  poteva  essere;  io  le  dichiarai  che  le  avrei  potuto  dar 
tutto  fuorché  queU’anello;  che  io  le  avrei  potuto  dar  cose  di 
assai  maggior  prezzo,  ma  che  quell’anello  avevo  fatto  voto  di 
non  darlo  ad  alcuno  mai.  » 

(10)  Vedi  i Dialoghi  sulla  religione  con  lord  Byron  a Cefa- 
Ionia,  di  Kennedy. 

(11)  « Nel  1813  io  formai  nel  mondo  galante  un  iiem,  una  * 
frazione,  il  segmento  di  un  circolo,  un’unità  in  un  milione,. 
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il  rfulla  di  qualche  cosa.  Fui  il  leone  del  1812.  » ( B. 

Diario.) 

(12)  « 1 medici  non  van  d’accordo  tutti  su  tale  conclusione. 
Ovidio,  che  è in  cosifalle  materie  un’eccellente  autorità,  ha 
detto  : 

« Et  Venus  in  vinis,  ignis  in  igne  fuit;  » 

<1  Ma  egji.  in  un  altro  passo  più  chiaro,  si  esprime  racco- 
mandandoci la  moderazione  nel  bere,  perocché  il  vino,  dice 
egli,  è all’amore  quello  che  il  vento  è agli  incendi!: 

« Nascilur  in  vento,  vento  restinguitur  ignis, 
ff  Leuis  alit  flammam,  grandior  aura  necat.  v 

« Però  .\ristofane.  ancora  prima  di  Ovidio,  aveva  chiamato 
il  vino  latte  di  Venere.  Ma  Ateneo  ascrive  la  castità  di  Ales- 
sandro alle  sue  eccessivo  gozzoviglie  ; e Montaigne  sostiene 
l’argomento  di  Ateneo,  valendosi  in  altro  modo  della  stessa 
proposizione,  allorché  attribuisce  i fortunati  successi  galanti 
dei  suoi  contemporanei  alla  loro  temperanza  nell’uso  del 
vino.  » 

(13)  Lord  Byron  credè  che  lady  Carolina  Lamb  lo  avesse 
voluto  dipingere  nel  suo  romanzo  Gtenarvon,  da  lei  pubbli- 
cato nel  1816. 
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I.  Salve,  Musai  et  celerà.  — Lasciammo  Giovanni  ad- 
dormentato, avente  per  origliere  un  seno  bianco  e felice, 
sorvegliato  da  occhi  che  non  avean  mai  conosciute  le  la- 
grime, amato  da  un  cuore  giovine,  troppo  pieno  della  sua 
gioia  per  sentire  il  veleno  che  in  esso  s’insinuava  e per  sa- 
pere che  quegli  che  posava  ieri  era  un  nemico  del  suo"  ri- 
poso, che  avea  intorbidate  le  correnti  della  sua  vita  inno- 
cente, e mutato  in  lagrime  il  più  puro  sangue  di  quel  si 
puro  cuore. 

II.  Oh  amore!  perchè  in  questo  nostro  mondo  è egli 
cosi  fatale  l’essere  amati? Perchè  intessi  tu  i tuoi  pergolati 
con  rami  di  cipresso,  e perchè  il  tuo  migliore  interprete  è 
un  sospiro?  Come  coloro  che  aman  le  fragranze  divelgono 
ifiori  e li  collocano  sui  loro  petti...  dove  essi  si  estinguono... 
cosi  le  fragili  creature  che  noi  adoriamo  non  son  premute 
contro  i nostri  seni,  che  per  trovarvi  la  morte. 

Ili,  Nella  sua  prima  passione  la  donna  ama  il  suo  amante, 
in  tutte  le  altre  non  ama  che  l’amore;  questo  diviene  un 
abito  di  cui  non  può  disfarsi,  e che  adatta  a voler  suo  come 
un  guanto  scorrevole,  come  potrete  convincervene  ponen- 
dola alla  prova:  dapprima  un  uomo  solo  ha  potenza  di 
commuovere  il  suo  cuore:  più  tardi  essa  lo  preferisce  in 
numero  plurale,  nè  trova  che  tale  addizione  sia  sconve- 
nevole. 

IV.  Non  so  se  sia  colpa  loro  o degli  uomini  ; ma  quello 
che  è sicuro  è che  una  donna  abbandonata...  (a  meno  che 
non  si  getti  pel  resto  de’  suoi  giorni  alla  devozione)...  deve 
necessariamente  dopo  un  intervallo  onesto  essere  corteg- 
giata ; senza  dubbio  è al  suo  primo  amore  che  il  suo  cuore 
e sacro  interamente;  pure  ve  n’ha  che  dicono  non  averne 
mai  avuto  alcuno  di  siffatti  amori,  ma  quelle  che  ne  ebbero, 
con  un  solo  mai  non  terminarono, 

V.  È tristo,  ed  è un  orribile  segno  della  fragilità,  della 
follia,  ed  anche  della  perversità  umana,  che  l’amore  e il 
matrimonio  di  rado  si  combinino,  benché  entrambi  nati 
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sotto  il  Tnedesìmo  clima;  il  matrimonio  deriva  dall’amore, 
come  l’aceto  dal  vino bevanda  sobria,  acida  e dispia- 

cevole— il  tempo  gli  fa  perdere  i suoi  celesti  olezzi, 
e il  riduce  a non  esalar  più  che  odori  torpidi  e gros- 
solani. 

VI.  Vi  è qualche  cosa  di  eterogeneo  fra  il  primo  e il  fu- 
turo stato  della  donna;  si  adopera  con  essa  una  adulazione 
poco  cortese  finché  la  verità  apparisce  troppo  tardi...  pure 
che  far  altro  se  non  disperare?  Le  cose  medesime  mutano 
cosi  presto  nome  ; per  esempio...  la  passione  è stimata  in 
un  amante,  ma  in  un  marito  è chiamata  cosa  goffa. 

VII.  Gli  uomini  arrossiscono  della  loro  tenerezza,  essi 
qualche  volta  si  stancano  (ma  tal  caso  é raro),  e allora  si 
mostrano  scoraggiti  ; le  cose  medesime  non  possono  essere 
ammirate  sempre  ; eppure  nel  contratto  nuziale  è detto  che 
il  vincolo  dura  fìno  alia  morte.  Pensiero  doloroso!  perdere 
la  consorte  che  abbelliva  i nostri  di,  e far  portar  il  lutto 
ai 'nostri  servitori. 

Vili.  Vi  sono  anche,  non  si  può  porlo  in  dubbio,  nella 
vita  domestica  certe  cose  che  formano  l’antitesi  del  vero 
amore  : i romanzi  si  diffondono  sulle  passioni  degli  amanti, 
ma  son  brevi,  allorché  parlano  di  matrimonio;  perocché 
ninno  si  cura  degli  affetti  coniugali,  e nulla  vi  è di  ripren- 
sibile nel  bacio  di  due  sposi:  credete  voi  che,  se  Laura 
fosse  stata  moglie  di  Petrarca,  egli  avesse  passata  la  sua 
vita  a scrivere  sonetti? 

IX.  Tutte  le  tragedie  finiscono  con  una  morte,  tutte  le 
commedie  con  un  matrimonio;  gli  autori,  nell’uno  e nel- 
l’altro caso,  abbandonano  quel  che  vien  dopo  alia  fede  de- 
gli spettatori  per  tema  che  le  loro  descrizioni  non  diano  una 
falsa  idea,  o non  restino  al  disotto  di  quelle  due  esistenze 
ulteriori  che  potrebbero  castigarli  un  giorno  dei  loro  man- 
camenti; COSI  lasciando  a ciascheduno  il  suo  sacerdote  e 
il  suo  libro  di  orazioni,  essi  non  parlano  più  della  morte 
o della  dama  ([). 

X.  I soli  due  ch’io  ricordi  aver  cantato  il  cielo  el’inferno, 
o il  matrimonio,  sono  Dante  (2)  e Milton  (3),  ed  entrambi 
furono  infelici  nelle  loro  affezioni  domestiche:  qualche  er- 
rore o qualche  diversità  di  tempra  ruppe  i loro  vincoli  (e 
spesso  ben  poco  ci  vuole  per  venirne  a tali  infrangimenti); 
ma  voi  capite  che  la  Beatrice  di  Dante  e l’Èva  di  Milton 
non  furono  ricavate  dall’originale  delie  loro  spose  (4). 

XI.  Alcuni  dicono  che  Dante  intendesse  dipingere  in  Bea- 
trice la  teologia  e non  un’amante...  io,  quantunque  la  mia 
opinione  abbisogni  di  sussidii,  reputo  che  questa  sia  fan- 
tasia de’ commentatori,  e a meno  che  non  avesserola  piena 
conoscenza  di  quello  che  dicevano,  e i detti  loro  non  con- 
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fonassero  con  salde  ragioni,  io  credo  che  nelle  sue  più 
mistiche  astrazioni  Dante  abbia  voluto  personificare  le 
Matematiche. 

XII.  Edea  e Giovanni  non  erano  maritati,  ma  la  colpa 
era  loro,,  non  mia;  non  sarebbe  dunque  giusto,  casto  let- 
tore, di  gittare  il  biasimo  su  di  me,  a meno  che  non  desi- 
derassi che  lo  fossero;  quindi  se  preferito  avessi  di  vederli 
marito  e moglie,  chiudi  il  libro  che  parla  di  questa  col- 
pevole coppia , primachè  le  conseguente  non  divengano 
troppo  terribili;  è pericoloso  l’intrattenersi  di  amori  ille- 
gittimi. 

XIII.  Nondimeno  essi  erano  felici...  felici  neU’illecita 
soddisfazione  dei  loro  desiderii  innocenti;  ma  divenendo 

fiiù  imprudenti  ad  ogni  nuova  visita,  Edea  dimenticava  che 
'isola  era  di  suo  padre;  allorché  noi  abbiamo  quello  che 
amiamo,  ci  è duro  il  rinunziarvi,  almeno  in  principio,  prima 
che  la  sazietà  sia  venuta;  così  ella  andava  spesso  da  lui  non 
perdendo  un  momento,  intantochè  il  padre  suo.  Pirata, 
trascorreva  i mari. 

XIV.  Strano  non  appaia  il  suo  modo  di  levar  danaro, 
benché  ei  facesse  man  bassa  sopra  ogni  bandiera,  perocché 
mutate  il  suo  titolo  in  quello  di  primo  ministro,  e le  sue 
depredazioni  non  saranno  altro  che  imposte;  ma  egli  più 
modesto  menava  vita  più  umile,  e con  più  onesta  vocazione 
faceva  negli  alti  flutti  i suoi  viaggi  acquatici,  limitandosi 
agli  uffici  di  procuratore  marittimo. 

XV.  Il  buon  vecchio  gentiluomo  era  stato  trattenuto  dai 
venti  e dalle  onde,  così  come  da  alcune  catture  importanti; 
nella  speranza  di  farne  altre,  egli  era  rimasto  in  mare  , 
benché  un  uragano  o due  avessero  diminuite  le  sue  gioie 
affondando  una  delie  sue  prede  ; egli  avea  incatenati  i suoi 
prigionieri,  divisili  e numerati  come  capitoli;  e tutti  por- 
tavano manichini  e collari,  e valevano  da  dieci  a cento 
dollari  l’uno. 

XVI.  Di  alcuni  dispose  al  Capo  Matapan  cedendoli  ai 
suoi  amici  Mainoti;  altri  vendè  a’ suoi  corrispondenti  di 
Tunisi,  tranne  un  uomo  che,  essendo  vecchio  e non  tro- 
vando compratori,  fu  gettato  in  mare;  il  resto...  ad  ecce- 
zione di  qualche  ricchissimo  serbato  a futuri  pingui  ri- 
scatti... fu  incatenato  senza  veruna  distinzione,  attesoché 
per  gli  schiavi  comuni  egli  avea  ricevuto  ordini  amplissimi 
dal  Dey  di  Tripoli. 

XVII.  Egli  dispose  in  egual  modo  delle  sue  merci,  molte 
delle  quali  vendè  nelle  varie  fiere  del  Levante  ; in  serbo 
però  tenue  una  certa  parte  del  bottino,  lievi  e classici  arti- 
coli di  cui  le  donne  abbisognano,  stoffe  francesi,  pizzi,  fet- 
tuccia, nastri,  curadenti,  mollettine,  un  vassoio,  una  chi- 
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tarra  e certe  castagnette  di  Alicante;  oggetti  tutti  messi  da 
banda  e rubati  per  sua  figlia  dal  migliore  dei  padri. 

XVIII.  E scelse  anche  fra  un  gran  numero  di  animali  una 
scimia,  un  mastino  d’Olanda.due  papagalli,  una  bertuccia, 
una  gatta  persiana  co’  suoi  gattini  ; cosi  pure  come  un  can 
nano  appartenuto  un  tempo  ad  un  inglese  che  . essendo 
morto  sulla  costa  d’itaca,  i villici  avevano  alimentato;  per 
mettere  in  sicuro  tutto  quei  bestiame  dal  vento  violento 
che  spirava  esso  lo  chiuse  in  una  gran  gabbia  di  vinco. 

XIX.  Dopo  avere  assestato  i suoi  negozi  marittimi,  egli 
spedi  qua  c là  qualche  nave  isolata,  e il  suo  vascello  ab- 
bisognando di  ristauri,  fece  vela  verso  l’isola,  in  cui  l’ama- 
bile sua  figlia  perseverava  nelle  sue  cure  ospitali;  ma  sic- 
come quella  parte  della  sponda  era  tutta  irta  di  scogli  e 
di  dirupi  che  si  stendevano  ad  una  distanza  di  parecchie 
miglia,  il  porto  era  situato  dal  lato  opposto. 

XX.  Ed  ivi  egli  approdò  senza  indugi!  , non  essendovi 
nè  dogane,  nè  quarantene  per  importunarlo  con  inchieste 
sul  tempo  che  era  restato  in  mare  e i luoghi  in  cui  avea 
soggiornato;  egli  lasciò  il  suo  vascello  dando  ordine  che  il 
giorno  appresso  fosse  racconciato  ; e tutte  le  mani  si  accin- 
sero immantinente  a mettere  a terra  le  merci,  le  armi,  le 
bestie  e il  danaro. 

XXI.  Giunto  alla  cima  di  un  colle  da  cui  si  dominavano 
le  bianche  mura  della  sua  casa,  si  fermò.  — Quali  strane 
emozioni  invadono  il  petto  allorché  si  ritorna  da  un  viag- 
gio! sono  dubbii  sul  buono  o il  cattivo  stato  nel  quale  ri- 
vedremo gli  oggetti  che  amiamo...  è un  afl'etto  per  gli  uni 
e un  timore  per  altri;  sentimenti  che  risvegliano  in  noi  la 
memoria  di  anni  che  da  lungo  trascorsero,  e riconducono 
i nostri  cuori  al  momento  del  loro  distacco. 

XXII.  Ai  mariti  o ai  padri  ravvicinarsi  alla  casa  dopo 
lunghe  peregrinazioni,  per  mare  o per  terra,  deve  natural- 
mente ispirare  qualche  inquietudine...  non  lieve  cosa  è 
una  donna  in  una  famiglia  (nessuno  più  di  me  confida  nel- 
l’altro sesso,  o più  di  me  lo  ammira...  ma  esso  odia  l’adu- 
lazione, e quindi  io  non  adulo);  le  spose  nell’assenza  dei 
loro  consorti  divengono  più  astute,  e le  figlie  qualche  volta 
fuggono  col  cameriere. 

XXIII.  Un  onesto  gentiluomo  al  suo  ritorno  può  non 
avere  la  buona  fortuna  di  Ulisse;  non  tutte  le  matrone  in 
solitudine  si  rammaricano  pei  loro  sposi,  o mostrano  la  me- 
desima avversione  pei  baci  degli  amanti  ; è molto  s’ei  non 
trova  una  bella  urna  eretta  alla  sua  memoria  e due  o tre 
giovani  donzelle  generate  da  un  amico  possessore  della  sua 
vedova  e delle  sue  ricchezze;  forse  anche  il  suo  Argo  gli 
morsicherà  le  gambe. 
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XXIV.  Se  è celibe,  la  sua  bella  fidanzata  avrà  forse  nel- 
l’assenza sua  sposato  qualche  ricco  avaro;  ma  ciò  fia  meglio, 
perchè  la  coppia  fortunata  può  veuirne  a litigii,  e la  dama, 
divenendo  saggia,  ei  potrà  riprendere  come  cavalier  ser- 
vente i suoi  amorosi  ufficii,  o disprezzarla;  e affine  che  il 
suo  dolore  non  sia  muto,  si  sfoglierà  scrivendo  odi  sull’in- 
costanza delle  femine. 

XXV.  E voi  gentiluomini  che  avete  già  qualche  casta 
liaison  di  tal  fatta...  vuo’dire  un’onesta  amicizia  con  una 
donna  maritata...  la  sola  cosa  di  simil  genere  che  abbia 
qualche  durata...  di  tutti  i vincoli  il  più  solido,  e vero  ime- 
neo (Taltro  non  è che  una  finta)  ..  malgrado  tutto  ciò  non 
restate  lungo  tempo  lontani,  perch’io  ho  «onosciuto  certi 
assenti  ai  quali  venivan  fatte  quattro  infedeltà  ogni  di. 

XXVI.  I.ambro  nostro  procuratore  marittimo,  che  aveva 
molta  minore  esperienza  della  terra  che  dell’Oceano,  veg- 
gendo  il  fumo  del  suo  caminetto,  si  senti  lieto;  ma  igno- 
rando la  metafisica,  non  sapeva  per  qual  ragione  non  fosse 
mesto,  come  pure  il  motivo  di  ogni  altra  sensazione  forte; 
egli  amava  la  figlia  sua,  e ne  avrebbe  pianta  la  morte  senza 
sapere  dire  il  perchè,  come  non  lo  sa  un  filosofo. 

XXVII.  Egli  vide  le  sue  bianche  mura  risplenderc  al  sole, 
gli  alberi  del  suo  giardino  fronzuti  e verdi;  e udì  il  lieve 
murmure  del  suo  ruscello  e il  latrato  distante  del  suo  cane, 
e fra  i rami  freschi  e bruni  de!  bosco  e fra  le  ombre  discorse 
figure  moventisi,  armi  che  scintillavano  (tutti  sono  armati 
in  Oriente). ..ecolori  svariatidi  abiti  rifulgenti  comefarfalle. 

XXVIII.  E a misura  che  si  avvicinava;  sorpreso  di  lutti 
quegli  indizi!  insoliti  di  ozio,  udì...  oimè!  non  l'armonia 
delle  sfere,  ma  i suoni  profani  e terrestri  di  un  violino  ! Egli 
dubitò  per  un  istante  che  le  sue  orecchie  non  l’ingannas- 
sero, non  potendo  congetturare  la  cagione  di  quei  concenti  ; 
intese  poi  anche  i suoni  di  una  zampogna  e di  un  tamburo, 
poi  scrosci  di  risa  per  niun  modo  orientali. 

XXIX.  Continuando  sempre  a procedere,  scese  rapida- 
mente la  cliina  del  colle,  e riguardando  nella  verde  spia- 
nata di  mezzo  alle  fronde  che  susurravano,  fra  gli  altri  se- 
gni di  letizia  vide  una  mano  de’ suoi  domestici  danzare  a 
guisa  di  Dervisci  che  raggiratisi  come  sopra  un  perno  : esso 
conobbe  che  era  il  ballo  Pirrico  (5),  tanto  marziale,  del 
quale  gli  abitatoti  del  Levante  sono  così  vaghi. 

XXX.  E più  oltre  stava  un  gruppo  di  fanciulle  greche  (6) 
di  cui  la  prima  e la  più  alta  sventolava  il  suo  bianco  fazzo- 
letto, e apparivano  unite  come  una  filza  di  perle,  ballando 
e tenendosi  l’una  coll’altra  per  mano;  i loro  lunghi  capelli 
bruni  scendevano  sui  loro  bianchi  colli  in  ciocche  ondeg- 
gianti... (e  la  più  corta  di  quelle  treccie  avrebbe  fatto  deli- 
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rare  dieci  poeti);  quella  che  guidava  la  danza  cantava.,,  e 
tutta  la  sua  schiera  verginale  Taccompagnava  in  coro  e 
muoveasi  in  cadenza. 

XXXI.  Assisi  colle  gambe  incrociate  intorno  alle  vivande, 
piccole  brigate  festanti  incominciavano  allora  a desinare  ; 
vedevansi  pilaus  e cibi  di  ogni  maniera;  fiaschi  di  vino  di 
Samo  e di  Scio,  e sorbetto  agghiacciato  nei  suoi  porrosi 
vasi  ; il  loro  dessert  pendeva  di  sopra  dei  loro  capi  ; e incur- 
vandosi su  di  loro,  l’arancio  e il  pomo  granato  si  staccavano 
come  da  se  medesimi. 

XXXIl.  Una  mano  di  fanciulli  riuniti  intorno  a un  ariete 
bianco  come  la  neve  adornava  le  sue  venerabili  corna  di 
fiori;  mentre  p«cifico  come  agnello  non  ancora  spoppato, 
il  patriarcadell’armento  nella  suadocilità  maestosa  piegava 
lievemente  la  sua  grave  testa,  o mangiava  nella  mano,  o 
abbassava  scherzando  la  fronte,  come  se  in  atto  di  voler  coz- 
zare, poi  cedeva  alle  mani  infantili  che  il  trascinavano 
all’indietro. 

XXXIII.  I loro  profili  classici,  i loro  splendidi  vesti- 
menti, i loro  grandi  e neri  occhi,  e le  gote  dolci  e serafi- 
che, purpuree  come  aperti  melagrani,  e i loro  lunghi  ca- 
pelli, gli  atti  incantevoli  e le  pupille  parlanti  innocenza, 
beatitudine  della  felice  fanciullezza,  tutto  ciò' faceva  un 
vero  quadro  di  quei  piccoli  Greci;  cosicché  lo  spettatore 
filosofo  sospirava  per  loro...  pensando  che  essi  pure  sa- 
rebbero diventati  vecchi. 

XXXIV.  Più  lungi  un  giocoliere  alto  due  piedi  se  ne 
stava  narrando  novelle  in  mezzo  ad  un  circolo  tranquillo 
di  canuti  fumatori,  e parlava  loro  di  tesori  segreti  trovati 
nelle  valli  misteriose,  di  maravigliosi  frizzi  di  arabi  saltim- 
banchi, di  sortilegi  per  far  oro  e guarire  la  mattana,  di 
roccie  incatenate  che  si  spalancano  al  tocco  che  le  preme, 
di  donne  streghe  che  con  una  sola  opera  trasformano  i 
loro  consorti  in  bestie  (ma  questo  è un  fatto), 

XXXV.  Non  vi  mancava  dunque  nessuna  innocente  di- 
versione per  l’immaginazione  o pei  sensi  ; canti , danza, 
vino,  musica,  novelle  persiane,  ricreazioni  tutte  in  cui 
non  è nulla  di  riprensibile;  ma  Lambro  vide  ognuna  di 
siffatte  cose  con  avversione,  malcontento  che  si  facessero 
nell’assenza  sua  tali  spese,  temendo  quel  peggiore  d'ogni 
male  umano,  rinfiammarsi  dei  suoi  couti  della  settimana. 

XXXVl.  Oh  ! che  è l’uomo?  quai  pericoli  circondano 
sempre  il  mortale  più  felice  anche  dopo  che  ha  pranzato... 
un  giorno  d’oro  in  un  secolo  di  ferro  e tutto  ciò  che  la  vita 
concede  al  più  fortunato  peccatore;  il  piacere  (dovunque 
esso  canti)  è una  sirena  che  alletta  il  giovine  inesperto  per 
ìscuoiarlo  vivo  ; raccoglimento  fatto  a Lembro  al  desco 
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de’ suoi  soggetti  somigliava  a quello  che  fa  il  fuoco  ad  un 
lenzuolo  umido. 

XXXVII.  Egli.  ...  essendo  uomo  di  poche  parole,  e go- 
dendo al  pensiero  di  sorprendere  sua  figlia  (gli  uomini,  in 
generale,  li  sorprendeva  colla  spada  alla  mano)...  non  avea 
mandato  nessun  annunzio  della  sua  venuta,  talché  alcuno 
non  si  mosse,  e cosi  rimase  lungo  tempo  immobile  per 
assicurarsi  che  quello  che  vedeva  era  vero,  più  stupito 
che  deliziato  di  trovare  in  casa  sua  cosi  bella  compa- 
gnia.  _ 

XXXVIII.  E non  sapeva  (oimè  ! corno  mentono  gli  uo- 
mini!) che  un  racconto  (diffuso  specialmente  dai  Greci) 
lo  avea  fatto  passar  per  morto  (siftatta  gq^ite  non  muore 
mai),  e avea  messa  la  sua  casa  in  lutto  per  parecchie  set- 
timane.... ma  ora  gli  occhi  ed  anche  le  labbra  erano  sec- 
che, e il  fiore  era  ritornato  sulle  guancie  di  Edea;  le  sue 
lagrime  essendo  pure  rifluite  verso  la  loro  sorgente,  la 
fanciulla  teneva  ora  casa  per  conto  suo. 

XX.XIX.  Da  ciò  tutte  quelle  risa,  quelle  mense,  quelle 
danze,  quei  vini  e quei  suoni  che  convertivano  quell’isola 
in  luogo  di  delizie;  tutti  i domestici  passavano  il  tempo 
neH’ubriacarsi  o in  far  nulla,  vita  che  oltre  misura  li  ren- 
deva contenti.  L’ospitalità  di  suo  padre  sembrava  pitocca 
paragonata  coH’uso  che  Edea  facea  de'  suoi  tesori  ; era  cosa 
maravigliosa  come  tutto  migliorasse,  mentre  non  una  delle 
sue  ore  andava  perduta  per  l'amore. 

XL.  Forse  crederete  che  all’aspetto  di  una  festa  egli 
entrasse  in  furore,  e in  fatti  non  vi  erano  molte  ragioni 
di  esserne  contento:  forse  presagirete  qualche  subito  co- 
mando, la  sferza,  la  tortura  o la  carcere,  almeno  per  in- 
segnare ai  suoi  subalterni  ad  essere  più  temperanti;  e che 
innalzandosi  a più  vaste  proporzioni  egli  mostrasse  i reali 
penchants  di  un  pirata. 

XLl.  Siete  in  errore. — Lambro  era  ne’suoi  modi  il  mortale 
più  dolce  che  mai  avesse  aggredito  un  vascello  o tagliata 
una  gola;  coi  suoi  portamenti  di  vero  gentiluomo,  colla 
sua  educazione,  voi  non  avreste  mai  indovinato  il  suo  pen- 
sier  vero;  nessun  cortigiano  l'avrebbe  uguagliato,  nessuna 
donna  avrebbe  saputo  celar  meglio  gl’inganni  sotto  una 
gonnella,  peccato  che  amasse  le  varietà  di  una  vita  av- 
venturosa! ciò  era  di  gran  danno  per  la  buona  società. 

XLII.  Avanzatosi  verso  la  mensa  più  vicina,  egli  battè 
sulla  spalla  del  primo  convitato  che  gli  si  parò  innanzi, 
con  un  certo  sorriso  che,  sia  detto  di  volo,  non  annun- 
ziava nulla  di  buono,  checché  potesse  esprimersi,  e gli 
chiese  che  cosa  significavano  tutti  quei  tripudii;  il  Greco 
ubriaco  a cni  indirizzava  la  dimanda,  troppo  allegro  per 

V.  IV.  — 8 Btron.  Opere. 
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potere  indovinare  eon  chi  parlasse,  empi^*  un  bicchiere 
di  vino. 

XLIII.  E senza  volgere  la  faccia  allegragli  presentò  al 
disopra  della  spalla  con  aria  bacchica  la  tazza  traboccante, 
dicendogli:  « il  parlare  prosciuga,  i’  non  ho  tempo  da  per- 
dere : » un  secondo  aggiunse  con  effusione:  « il  nostro 
vecchio  padrone  è morto,  volgetevi  alla  nostra  signora  che 
ne  è l’ereda  ».  — « La  nostra  signora,  disse  un  terzo  : la 
nostra  signora  !...  poh!...  Volete  dire  il  signor  nostro... 
non  l’antico  ma  il  nuovo  ». 

XLIV.  Quei  malandrini  venuti  ivi  da  poco  non  sapevano 
a cui  favellassero...  e il  volto  di  Lamhro  divenne  cupo...  e 
una  fosca  nube  stette  per  un  momento  sopra  i suoi  occhi: 
ma  egli  liosci  a Sedare  pulitamente  l’espressione  di  quello; 
che  provava,  e sforzandosi  di  ripigliare  il  suo  sorriso  , 
chiese  a uno  di  coloro  di  dirgli  il  nome  e le  qualità  del  suo 
nuovo  signore  che  pareva  aver  mutato  Eden  da  fanciulla  ' 
in  sposa. 

XLV.  « Non  so,  disse  l’amico,  chi  o quale  ei  siasi,  nè  di 
dove  venga...  e poco  me  ne  cale;  ma  quello  ch'io  ben  so 
è che  questo  cappone  arrostito  è grasso,  e che  non  mai 
miglior  vino  annaffiò  pasto  migliore;  se  ciò  non  vi  basta, 
volgete  le  vostre  dimando  qui  al  mio  vicino;  egli  vi  rispon- 
derà bene  o male,  perocché  nessuno  più  di  lui  gode  nel- 
l essere  interrogato  ». 

XLVl.  Dissi  che  Lambro  era  uomo  paziente,  e certo  egli 
addimostrò  tanta  educazione,  quanta  avrebbe  potuto  darne 
a vedere  il  più  cortese  dei  figli  della  Francia,  questo  mo- 
dello delle  nazioqi  ; ei  sostenne  quei  sarcasmi  contro  i 
suoi  parenti,  dissimulò  le  sue  ansietà,  gli  affanni  del  suo 
cuore,  e non  rispose  nulla  agli  insulti  di  quei  vili  gastro- 
nomi, che  senza  perdere  tempo  stavan  divorando  il  loro 
montone. 

XLVir.  Ora  in  un  uomo  avvezzo  a comandare.  . . a far 
fare  ai  suoi  simili  quanto  gli  entrava  in  capo...  a vedere 
gli  ordini  suoi  compiti  in  un  colpo  d’occhio...  infliggessero 
le  sue  parole  la  morte  o la  prigioni.a.. . potrà  sembrare 
strano  il  trovar  maniere  si  blande;  pure  siffatte  cose  esi- 
stono, come  che  io  non  possa  spiegarle,  e senza  dubbio 
quegli  che  ha  su  di  sé  un  taleimperio,  è atto  a governare... 
quasi  al  pari  di  un  Guelfo  (a). 

XLVin.  Non  ch’ei  non  avesse  talvolta  i suoi  momenti 
d’impeto:  ma  ciò  non  gli  accadeva  mai  nelle  occasioni 

(a)  La  famiglia  che  regna  in  Inghilterra  si  gloria  di  desumere  le  sue 
origini  da  uno  di  quei  Guelfi  che  nei  secoli  scorsi  cooperarono  all’esizio 
del  bel  paese. 
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veramente  gravi  ; tranquillo  allora,  concentrato,  silenzioso 
e lento,  stava  raccolto  in  sè  come  il  boa  nelle  foreste;  in 
lui  il  colpo  non  seguiva  la  parola,  e proferita  l’espressione 
del  cruccio,  ei  non  spargeva  il  sangue,  ma  il  suo  silenzio 
era  fatale,  e il  primo  suo  sfogo  lasciava  poca  opera  per  un 
secondo . 

XLIX.  Egli  non  fece  altre  interrogazioni,  e si  avanzò 
verso  la  casa  per  una  via  a parte,  talché  i pochi  che  lo  in- 
contrarono non  attesero  a lui,  cosi  poco  si  aspettavano  di 
vederlo  in  quel  giorno;  che  l’amor  paterno  perorasse  nel 
suo  cuore  in  favore  di  Edea,  è quello  ch’io  non  potrei  dire, 
ma  certamente  ad  un  uomo  riputato  estinto  una  tal  festa 
dovea  sembrare  un  modo  strano  di  condoglianza. 

L.  Se  tutti  gli  estinti  potessero  ora  tornare  in  vita  (che 
Iddio  noi  voglia!),  o alcuni  o un  gran  numero,  per  esem- 
pio un  marito  o la  sua  consorte  (gli  esempii  coniugali  son 
buoni  al  pari  degli  altri),  nessun  dubbio  che,  quali  che  si 
fossero  state  le  loro  antiche  discordie,  i nembi  presenti 
non  fossero  anche  più  feroci...  lo  lagrime  sparse  sulla 
tomba  di  un  marito  o di  una  moglie  si  ripeterebbero  pro- 
babilmente per  la  sua  risurrezione. 

LI.  Egli  entrò  in  casa,  non  più  sua  casa,  sentimento  do- 
loroso al  cuor  dell’uomo,  e più  fiero  forse  da  sopportarsi, 
che  le  torture  mentali  del  letto  della  morte;  trovare  la 
pietra  del  nostro  focolare  convertita  in  un  sepolcro,  e in- 
torno ad  essa,  tepida  un  tempo,  veder  disperse  e inonorate 
le  ceneri  delle  nostre  speranze!  è questo  un  dolore  pro- 
fondo di  cui  un  gentiluomo  celibe  non  può  farsi  idea. 

LIl.  Egli  entrò  nella  casa...  non  più  sua,  perocché  non 
vi  è casa  senza  cuori  che  ne  amino...  e senti  la  solitudine 
che  vi  era  nel  varcare  una  soglia  senza  un  benvenuto  ohe 
l’accogliesse:  ivi  egli  avea  lungamente  abitato,  ivi  trascorsi 
erano  i pochi  suoi  giorni  tranquilli,  ivi  il  suo  cuor  logoro 
e il  suo  occhio  astuto  inteneriti  si  erano  sull’innocenza  di 
quella  fanciulla  soave,  unico  e santo  asilo  in  cui  riparato 
si  era  quello  che  gli  rimaneva  di  puri  sentimenti. 

LUI.  E Lambroeraun  uomo  di  uno  strano  temperamento, 
dolce  nel  suo  contegno,  selvaggio  ne’ suoi  umori,  moderato 
in  ogni  suo  abito,  temperante  nei  piaceri  e nei  banchetti, 
presto  a concepire,  forte  a sopportare,  e fatto  pei:  essere, 
se  non  del  tutto  buono,  almeno  un  po’  meglio  di  quello  che 
era;  le  ingiurie  della  sua  patria  e la  sua  impotenza  a ri- 
scattarla lo  avean  trafitto,  e di  schiavo  convertitolo  in  fa- 
citore di  schiavi. 

LIV.  L’amore  del  potere  e il  rapido  accrescimento  delle 
ricchezze,  la  durezza  prodotta  da  lunghe  abitudini,  la  vita 
pericolosanella  quale  avea  invecchiato,  lasconoscenza  che 
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la  sua  generosità  avea  trovato  spesso,  i quadri  terribili  a 
cui  si  era  avvezzato,  i mari  selvaggi  e i selvaggi  uomini 
con  cui  li  corseggiava,  avean  costato  ai  suoi  nemici  lunghi 
pentimenti,  o renduta  preziosa  la  sua  amistà,  quantunque 
fatale  la  conoscenza  sua. 

LV.  Ma  un  resto  del  genio  dell’antica  Grecia  Iacea  ri- 
splendere nella  sua  anima  alcuni  raggi  di  quell’eroismo  che 
guidò  un  tempo  i suoi  predecessori  in  Colchide  alla  con- 
quista del  vello  d’oro  ; è vero  ch’ei  non  sentiva  un  ardente 
amore  per  la  pace...  oimèi  la  sua  patria  non  gli  mostrava 
alcun  sentiero  verso  la  gloria;  per  vendicare  la  sua  degra- 
dazione egli  avea  preso  il  mon<lo  in  odio,  e si  era  posto  in 
guerra  con  tutto  le  nazioni. 

LVI.  Nullameno  l’influenza  del  clima  avea  diffuso  sulla 
sua  anima  la  sua  eleganza  ionicar  che  traspariva  spesso  a 
sua  insaputa  nel  buon  gusto  con  cui  avea  scelta  la  sua  abi- 
tazione, nell'amore  della  musica  e di  scene  sublimi,  nel 
piacere  che  provava  al  dolce  mormorio  del  ruscello  che 
cristallino  scorreva  a’  suoi  piedi,  e nella  vista  dei  fiori, 
allorché  i suoi  spiriti  erano  in  calma. 

LVII.  Ma  tutto  quello  ch’egli  di  amore  aveva,  riposava 
su  quella  figlia  adorata,  unico  oggetto  che  mantenesse  il 
suo  cuore  accessibile  ai  sentimenti  teneri  frale  geste  fe- 
roci che,  avea  compiute  o tentate  : affeziono  solinga  e pura 
cui  nulla  turbava:  o non  ci  voleva  che  la  perdila  di  essa 
per  divezzare  il  suo  cuore  dall’ultima  stilla  di  latte  di 
umana  gentilezza  che  in  lui  fluisse,  e per  ridurlo  come  i 
Ciclopi  ad  una  cecità  ferina  (8). 

LVIII.  La  tigre  a cui  furono  rapiti  i suoi  nati  nel  pro- 
romper suo  è tremenda  ai  pastori  e agli  armenti  ; l’oceano 
nella  guerra  dei  suoi  flutti  spumanti  è spaventoso  pel  va- 
scello vicino  agli  scogli;  ma  il  loro  furore  si  strugge  da 
sé  nel  suo  impeto,  e la  loro  violenza  calmerassi  prima  che 
la  collera  inflessibile,  solitaria,  profonda,  mutadi  un  cuore 
d'uomo  energico,  e sopratutto  di  un  padre. 

LIX.  È cosa  dura,  sebbene  non  rara,  il  vedere  i nostri 
tigli  impazienti  allontanarsi  da  noi;...  quelli  in  cui  noi 
amiamo  di  contemplare  effigiati  i nostri  giorni  più  fulgidi, 
quegli  altri  piccoli  noi  stessi  rifatti  di  un  argilla  più  pura, 
allorché  la  vecchiaia  si  avanza  e cento  nubi  vengono  ad 
oscurare  il  nostro  crepuscolo,  gentilmente  ci  abbandonano, 
quantunque  non  del  tutto  soli,  ma  in  buona  compagnia... 
colla  grotta  o la  pietra. 

LX.  Pure  una  bella  famiglia  è una  bella  cosa  (ammenoché 
non  ci  venga  presentata  dopo  il  pranzo);  è bello  il  vedere 
una  matrona  allattare  i figli  suoi  (se  però  tal  cura  non  la 
dimagra  troppo);  come  cherubini  intorno  ad  un  altare, 
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essi  si  aggruppano  accanto  alla  predella  del  caminetto. 
Una  donna  colle  sue  figlie  o le  sue  nepoti  splende  come  una 
ghinea  contornata  di  scellini. 

LXI.  Il  vecchio  Lambro  varcò  non  visto  una  porta  se- 
greta, e stette  in  casa  sua  sulle  ventiquattro  ore  ; intanto  la 
dama  e il  suo  amante  sedevano  a mensa  in  tutta  la  loro 
bellezza  e la  loro  gloria:  dinanzi  a loro  vedovasi  un  desco 
intarsiato  d'avorio,  splendidamente  apprestato,  e intorno 
intorno  vegghiavano  leggiadre  schiave;  il  vasellame  era 
d'oro,  d'argento  e di  pietre  preziose;  la  parte  meno  prege- 
vole era  fatta  di  madreperla  e di  corallo. 

LXII.  Il  pranzo  componevasi  di  circa  cento  piatti;  eravi 
agnello  e noci  di  pistacchio...  vivande  infine  d’ogni  sorta... 
e zuppe  collo  zafferano,  e animelle  di  vitello  ; e i pesci  erano 
1 più  grossi  che  mai  fossero  stali  presi  in  una  rete,  conditi 
in  modo  da  soddisfare  i gusti  più  difficili  di  un  sibarita; 
le  bevande  consistevano  in  vari  sorbetti  di  uva,  di  arancio 
e di  pomo  granato  spremuti,  con  intorno  la  scorsa,  ciò  che 
li  rende  più  piacevoli. 

LXIII.  Tutte  quelle  bevande  stavano  schierate  circolar- 
mente ciascuna  nel  suo  vaso  di  cristallo,  e frutta,  dattili  e 
dolci  terminavano  il  pasto;  il  succo  di  moka  e quello  che 
l’Arabia  poteva  offrire  di  più  puro  veniva  quindi  ammannito 
in  piccole  tazze  di  porcellana  poste  sopra  piattelli  di  fili- 
grana d’oro,  perche  la  mano  non  si  scottasse;  e in  quel 
caffè  erano  stati  bolliti  stecchi  di  garofano,  cannella  e croco 
ciò  che,  secondo  me,  non  poteva  che  guastarlo. 

LXIV.  Le  pareti  della  stanza  eran  coperte  di  tappezzerie 
fatte  con  strati  di  velluto,  ciascuno  di  diverso  colore,  e 
ornate  di  fiori  di  seta  damascata;  sott’osse  scorreva  un  ri- 
camo giallo;  sopra  con  ricca  e dilicata  intarsiatura  azzurra 
e lettere  di  giglio  leggevansi  graziosi  motti  persiani  tolti 
ai  poeti  o ai  moralisti,  il  che  è anche  meglio. 

LXV.  Siffatto  iscrizioni  orientali  sulle  mura  son  comu- 
nissime in  quei  paesi,  e stannovi  come  una  specie  di  mo- 
nitorii destinate  a ricordare  come  i cranii  nei  banchetti 
Menfici  le  parole  mistiche  che  spaventarono  Baldassare 
nella  sua  sala  e gli  tolsero  il  regno  : i saggi  avranno  un  bel 
profondere  i tesori  della  loro  saviezza,  voi  troverete  sem- 
pre alla  fine  che  non  vi  è moralista  più  austero  del  pia- 
cere. 

LXVI.  Una  bellezza  divenuta  etica  al  chiudersi  della 
stagione  dei  balli,  un  genio  morto  per  eccessi  d’ubria- 
chezza, un  libertino  fatto  metodista  o eclettico...  (perocché 
è il  nome  sotto  del  quale  amano  di  pregare)...  ma  soprat- 
tutto un  alderman  colpito  d’apoplessia,  son  codesti  esempli 
che  vi  tolgono  il  fiato...  e che  addimostrano  ohe  il  vegliar 
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troppo  tardi  la  notte,  che  il  vino  e l’amore  non  sori  meno 
pericolosi  della  mensa. 

LXVII.  Edea  e Giovanni  tenevano  ì piedi  sopra  un  tap- 
peto di  seta  chermisi,  orlato  di  un  blu  pallido;  il  loro  sofà 
occupava  tre  parti  intere  della  stanza...  e sembrava  affatto 
nuovo;  i cuscini  (che  ad  un  trono  sarebbero  stati  adatti), 
erano  di  velluto  rosso,  dal  cui  centro  esalavansi  i raggi  ai 
un  sole  d’oro  ricamato,  sfolgorante  di  luce  e di  seta. 

LXVIII.  Il  cristallo  e il  marmo,  il  vasellame  e la  por- 
cellana spiegavano  dapertutto  il  loro  splendore  ; stuoie 
indiane  e drappi  persiani,  che  il  piede  lordar  non  poteva 
senza  che  il  cuor  ne  gemesse,  coprivano  il  suolo  ; gatti  e 
gazzelle',  nani  e negri,  e simili  altri  esseri  che  guadagnano 
il  pane  in  qualità  di  ministri  e di  favoriti...  (cioè  a dire  de- 
gradandosi)... mescolavansi  quivi  in  copia,  come  alle  corti 
o alle  fiere. 

LXIX.  Nè  difetto 'pur  eravi  di  magnifici  specchi,  eia 
maggior  parte  delle  tavole  di  ebano  erano  incrostalò  di 
madreperla  o d’avorio:  ve  n’erano  di  quelle  fatte  di  scaglie 
di  testuggine  o di  legni  i più  rari,  ornate  di  argento  e di 
oro:...  ad  un  cenno  la  più  parte  di  esse  venivano  imbandite 
di  vivande  e di  sorbetti  in  ghiaccio  e di  vini...  ammanniti 
sempre  per  chiunque  arrivava. 

LXX.  Fra  tutti  gli  abiti  io  descriverò  quello  di  Edea; 
essa  portava  due  jefic/cs...  Tuno  di  un  giallo  pallido;  sotto 
la  sua  camicia  screziata  di  azzurro,  di  porpora  e di  bianco, 
sollevavasi  il  suo  seno  come  una  piccola  onda;  il  suo  se- 
condo yefic/cò*,  che  avea  per  bottoni  perle  grosse  come  pi- 
selli, scintillava  di  oro  e di  gemme,  e il  tessuto  leggeris- 
simo di  seta  bianca  che  la  cingeva  ondeggiava  ai  suoi  fianchi 
come  nube  diafana  intorno  alla  luna. 

LXXI.  Un  largo  braccialetto  d’óro  senza  fermaglio  av- 
volgeva ciascuna  delle  sue  amabili  braccia,  e il  metallo 
ne' era  sì  puro  e si  pieghevole,  che  la  mano  lo  ingrandiva 
senza  sforzo,  e che  da  sè  si  adattava  al  braccio  che  gli  ser- 
viva di  misura;  esso  aderiva  a quei  contorni  incantevoli-, 
come  se  temuto  avesse  di  separarsene,  nè  mai  si  vide  me- 
tallo più  puro  ricingere  pelle  più  bianca  (9). 

LXXII.  Come  sovrana  dello  terre  di  suo  padre,  una  con- 
simile divisa  d’oro,  avvolta  intorno  al  collo  del  suo  piede, 
annunziava  la  sua  dignità;  dodici  anelle  splendevano  nelle 
sue  dita;  i suoi  capelli  luccicavano  di  pietre  preziose;  il 
suo  finissimo  velo  era  ritenuto  al  disotto  del  suo  seno  da 
un  gru^o  di  perle  di  un  valore  quasi  inestimabile  ; e la 
seta  ora%§e  dei  suoi  calzoni  turchi  poggiava  sulla  più  vaga 
caviglia  di  questo  mondo. 

LXXIII.  Il  tesoro  de’  suoi  lunghi  capelli  castagni  scen- 
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deva  fino  a’  suoi  talloni,  simile  a torrente  delle  Alpi  che  il 
sole  indori  colla  sua  luce  mattutina:...  essi  avrebbero  ce- 
lata tutta  la  sua  persona  se  fossero  stati  interamente  sciolti; 
come  stavano  si  sarebbero  detti  sdegnosi  del  filo  di  seta 
che  li  riteneva,  e pareva  cercassero  di  frangere  la  loro  ca- 
tena ad  ogni  zeffiro  che  offrisse  a lei  come  ventaglio  le  sue 
giovani  ali. 

LXXIV.  Intorno  alla  divina  fanciulla  si  creava  un’atmo- 
sfera di  vita;  l’aere  medesimo  sembrava  più  lucido,  mercè 
1 suoi  occhi  ; essi  erano  cosi  dolci  e belli,  pieni  di  tutto 
quello  che  noi  possiamo  immaginare  dei  cieli,  e puri  come 
Psiche  prima  che  fosso  maritata...  troppo  l'uri,  anche  pei 
vincoli  terrestri  più  santi;  la  sua  irresistibile  ]iresenza 
vi  faceva  credere  che  l'inginocchiarsi  dinanzi  a lei  non 
fosse  idolatria  (12). 

LXXV.  Le  sue  ciglia,  benché  brune  come  la  notte,  erane 
tinte  (è  l’usanza  del  paese)  (13),  ma  indarno,  perocché  i suoi 
grand'occhi  neri  sotto  la  loro  nera  frangia  insultavano, 
gloriosi  ribelli,  a queirimpoteule  colore,  e se  ne  vendica- 
vano compiacendosi  nella  loro  nativa  beltà;  le  sue  unghie 
erano  segnate  coH’/ienna,  che  non  avea  jioluto  nulla  ag- 
giungere al  loro  beH’incaruato  di  rosa,  e qui  pure  l’arte 
avea  veduto  riescir  vanissima  la  sua  potenza. 

LXXVI.  L’henna  deve  avere  una  tinta  cupa  per  far  ri- 
saltare la  bianchezza  della  pelle.:  quella  di  Edea  non  abbi- 
sognava di  tal  soccorso;  non  mai  l’aurora  rischiarò  vette 
di  un  niveo  più  candido  ; veggeudola  l’occhio  jioteva  dubi- 
tare se  fosse  bene  svegliato,  tanto  somigliava  ad  una  vi- 
sione ; posso  ingannarmi,  ma  Shakspeare  pure  dice  che 
egli  è da  stolto  il  voler  « dorare  l'oro  raffinato,  o colorire 
il  giglio.  » 

LXXVII.  Giovanni  aveva  uno  scialle  nero  e oro,  e un 
tessuto  bianco  e si  lieve  e trasparente,  che  vi  si  potevano 
vedere  scintillare  a traverso  le  gemme,  come  le  piccole 
stelle  della  via  lattea;  un  turbante  ravvolto  in  pieghe  gra- 
ziose cingeva  la  sua  testa,  e un  pennoncello  di  smeraldo, 
intessuto  coi  capelli  di  Edea,  stava  sopra  come  fermaglio 
a una  luna  raggiante,  che  spandeva  una  luce  tremula,  ma 
perenne. 

LXXVIII.  E di  tratto  in  tratto  essi  venivano  ricreati  dal 
loro  seguito,  nani,  giovani  danzatrici,  neri  eunuchi,  e un 
poeta  che  compiva  quella  coorte  ; quest’ultimo  era  in  gran 
fama  e si  compiaceva  a farne  pompa:  ai  suoi  versi  di  rado 
mancavano  i debiti  piedi...  e in  quanto  al  suo  tem^,  poche 
volte  vi  facea  difetto;  pagato  per  far  satire  o peF adulare, 
n egli  s^ea  trar  partito  dalla  materia. 

LXXIX.  E lodava  il  presente  c biasimava  il  passato  ; con- 

m- 
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tro  il  bel  costume  dei  giorni  antichi,  divenuto  un  vero  an- 
tigiacobino orientale,  preferiva  il  puddmg  , al  non  dire 
nessuna  lode...  (a):  per  alcuni  anni,  allorché  i suoi  canti 
sembravano  pieni  d’indipendenza  tristo  era  stato  il  suo 
destino,  ma  adesso  celebrava  il  sultano  e il  pascià,  colla 
sincerità  di  Southey  e colla  lira  di  Crasliaw. 

LXXX.  Era  un  uomo  che  avea  veduti  molti  niutameuti, 
e che  sempre  mutava  coll’esattezza  dell’ago  calamitato;  la 
sua  stella  polare  essendo  non  una  stella  lissa,  ma  di  quelle 
che  si  traslocano...  egli  sapeva  l’arte  di  darlaad  intendere, 
e la  sua  bassezza  l’avea  sottratto  alle  vendette  ; possedendo 
un  dire  fluido  (tranne  quando  era  pagato  male),  mentiva 
con  tal  fervore  d’intenzione...  che  senza  dubbio  avea  ben 
guadagnata  la  sua  pensione  di  poeta  laureato. 

LXXXI.  Ma  avea  genio  però...  e quando  un  poeta  bande- 
ruola ne  ha,  il  Fates  irritabilis  ha  gran  cura  che  non  tra- 
scorra mai  una  luna  intera  senza  che  si  parli  di  lui  ; anche 
l’onesto  uomo  gode  in  isvegliare  le  meraviglie  del  pub- 
blico :...  ma  per  tornare  al  mio  tema...  vediamo...  quale 
era  esso?...  Ah!...  il  terzo  canto...  e la  coppia  vezzosa  ;... 
i loro  amori,  il  banchetto,  la  casa,  il  vestimento  e il  loro 
modo  di  vita  in  quella  isolana  dimora. 

LXXXII.  fi  loro  poeta  era  uno  spinto  versatile  all  e- 
stremo,  e fra  le  brigate  un  personaggio  assai  piacevole, 
era  stato  il  favorito  di  molti  deschi,  dove  proferiva  arin- 
ghe quand’era  mezzo  ubriaco:  sebbene  di  rado  i convitati 
comprendessero  quello  che  voleva  dire,  essi  degnavansi 
pure,  fra  i gridi  e i baccani,  concedergli  quel  tributo  glo- 
rioso di  applausi  popolari  dei  quali  la  causa  prima  non  co- 
nobbe mai  la  seconda. 

LXXXIII.  Ma  ora  essendo  stato  sollevato  tino  all’alta 
società,  e avendo  spigolato  qua  e là  ne’ suoi  viaggi  libere 
idee,  egli  credè  che  in  quell’isola  solitaria,  e peramore  di 
varietà,  potesse  cogli  amici,  senza  aver  a temere  una  som- 
mossa, ricomprarsi  del  suo  lungo  mentire,  e cantare,  come 
avea  cantato  nella  sua  bollente  giovinezza,  coiichiudendo 
colla  verità  un  breve  armistizio. 

LXXXIV.  Viaggiato  esso  avea  fra  gli  Arabi,  i Turchi  e 
1 Franchi,  e la  vanità  conosceva  delle  diverse  nazioni  ; es- 
sendo visso  con  persone  di  ogni  grado  , avea  in  pronto 
qualcosa  per  tutte  le  occasioni..,  locchè  gli  aveva  fruttato 
pochi  doni  e alquanti  ringraziamenti.  Egli  sapea  variare 
espertamente  le  sue  adulazioni;  e il  « vivere  a Roma  da 
romano,  » era  un  precetto  di  condotta  che  osservava  fra 
gli  Elleni. 

(a)  Vale  a dire,  adulava  per  vivere.  .... 
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LXXXV.  C osi  allorché  si  soleva  chiedergli  di  cantare  , 
egli  dava  ad  ogni  popolo  qualche  cosa  di  nazionale;  ed 
era  lo  stesso  per  lui  che  fosse...  « Dio  salvi  il  re,  » o 
il  fa  fra,  secondo  Temergenza:  la  sua  musa  traeva  pro- 
fitto di  tutto,  dai  subietti  più  ahi  e })iù  lirici,  fino  ai  più 
prosaici  argomenti:  se  Pindaro  celebrava  le  corse  dei  ca- 
valli, qual  cosa  poteva  impedirgli  che  ei  fosse  tanto  ver- 
satile quanto  il  greco  vate? 

- LXXXVI.  In  F rancia,  per  esempio,  egli  avrebbe  scritta 
ima  canzone  ; in  Inghilterra  una  leggenda  in-quarto  in  sei 
canti  ; in  Spagna  avrebbe  fatta  una  ballata  o‘  una  romanza 
sulTultima  guerra...  e presso  a poco  così  anche  in  Porto- 
gallo; in  Germania  avrebbe  caracollato  sul  Pegaso  del  vec- 
chio Goethe...  (guardate  quel  che  ne  dice  Madama  di  Staél); 
in  Italia  scimieggiato  avrebbe  i « Trecentisti  (14):  » in 
Grecia  vi  avrebbe* -cantato  un  inno  del  genere-di  questo; 

1.  Isole  della- Grecia,  isole  della  Grecia!  dove  amò  e 
cantò  l’ardente  Saffo,  dóve  fiorirono* le  arti  della  guerra  e 
della  pace,...  dove  Deio  sorse  e Febo  nacque!  un  eterno 
estate  le  indora  sempre,  ma  tutto,  tranne  il  loro  sole,  é 
scomparso  ! 

2.  La  musa  di  Scio  (lo)  e quella  di  Tejo(16),  Tarpa  del- 
l’eroe, il  liuto  delTamante  trovarono  la  gloria  che  rifiutano 
le  vostre  sponde;  la  loro  terra  natale  soltanto  è muta  a’ canti 
che  ripetono  gli  echi  delToccidente  al  di  là  delle  « isole  for- 
tunate (17)  » dei  vostri  padri. 

3.  Dall’alto  dei  monti  scernesi  Maratona,  da  Maratona 
il  mare,  ed  è ivi  che,  meditando  un  giorno  solo,  io  sognavo 
che  la  Grecia  potesse  esser  di  nuovo  libera  ; perocché  cal- 
pestando le  tombe  dei  Persiani , io  non  potevo  credermi 
schiavo. 

^4.  Un  re  sedeva  sulla  rupe  dominante  Salamiua,  figlia 
dei  mari;  sotTesso  stavano  migliaia  di  vascelli  e intere 
nazioni  armate  ;...  tutto  era  suo  ! ei  le  annoverò  allo  spun- 
tare del  giorno...  e quando  il  sole  tramontava,  dove  erano 
esse?  (18) 

5.  E dove  sono  esse?  e dove  sei  tu,  mia  patria?  sulla  tua 
muta  sponda  il  canto  degli  eroi  più  non  risuona...  il  petto 
degli  eroi  ha  cessato  di  battere  ! deve  la  tua  lira,  tanto 
tempo  divina,  abbassarsi  fino  a mani  come  le  mie  ? 

6.  Benché  condannato  a gemere  fra  una  razza  di  schiavi, 
è qualche  cosa,  in  questa  penuria  di  gloria,  il  sentire  al- 
meno, mentre  io  canto  , un  rossore  patriotico  salirmi  al 
viso  ; perocché,  che  rimane  più  da  far  qui  al  poeta?  arros- 
sire pei  Greci;.,  la  Grecia  deplorare. 

7.  Dobbiam  noi  soltanto  piangere  sopra  giorni  più  felici? 
dobbiam  noi  arrossir  solo?...  I nostri  padri  sparsero  il  loro 
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sangue  Terra!  apriti,  e restituiscici  un  resto  dei  nostri 
Spartani  estinti!  Oh  ! dei  trecento,  tre  ce  ne  rendi  e inau- 
gureremo nuove  Termopili  ! 

8.  Oimè  ! sempre  il  silenzio  ? e il  silenzio  dovunque?  Ah! 
no;....  le  voci  dei  trapassati  risuonano  come  il  fragore  di 
torrente  lontano,  e rispondono  : « Una  testa  viva  s’innalzi, 
una  sola,..,  e noi  veniamo,  veniamo  ! » I vivi  soli  sitaciono. 

9.  Invano...  invano , facciam  vibrare  altre  corde  ; empite 
fino  agli  orli  le  tazze  di  vino  di  Samo!  Lasciate  le  bat- 
taglie alle  orde  turchesche,  non  versate  altro  sangue  che 
quello  delle  viti  di  Scio  ! Ascoltate  ! Ecco  come  all’ignobile 
appello  rispondono  i turpi  baccanali! 

10.  Voi  avete  ancora  la  danza  Pirrica,  ma  dove  è ita  la 
Pirrica  falange?  Dei  due  insegnamenti,  perchè  dimenti- 
care il  più  nobile  e il  più  maschio?  Voi  possedete  le  let- 
tere che  Cadmo  vi  diè...  credete  ch’ei  le  destinasse  a genti 
schiave  ? 

11.  Fate  traboccar  le  coppe  di  vini  Samici  ! Noi  non  vo- 
gliamo più  pensare  a soggetti  siffatti!  Questo  liquore  divi- 
nizzò i canti  di  Anacreonte  che  un  servo  era  sì,  ma  un  servo 
di  Policrate  ;...  un  tiranno  fu  costui  ma  i nostri  tiranni  erano 
allora  almeno  nostri  compatrioti. 

12.  La  libertà  non  ebbe  amico  più  fido  e più  prode  del 
despota  del  Chersoneso;  quel  despota  era  Milziadel  Oh! 
avessimo  ora  un  oppressore  simile  a lui  ! le  sue  catene  di- 
verrebbero indissolubili. 

13.  Fate  traboccar  le  coppe  di  vini  Samici  ! Sulle  rocce 
di  Sull,  sulle  rive  di  Parga,  esistono  ancora  gli  avanzi  di 
una  razza,  simile  a quella  che  portavano  nei  loro  fianchi 
le  madri  Doriche  ; ed  ivi  forse  è sparso  un  seme  cui  non 
rinnegherebbe  la  progenie  Eraclide. 

14.  Non  vi  affidate  ai  Franchi  per  la  vostra  liberazione  : 
coloro  si  peritano  a re  vilissimi.  La  spada  del  cittadino  è 
la  nostra  ultima  speranza;  ma  la  forza  de’Turchi  sussidiata 
dall’astuzia  latina,  frangerebbe  il  vostro  più  forte  scudo. 

15.  Fate  traboccar  le  coppe  di  vini  Samici!  Le  nostre 
vergini  danzano  al  rezzo...  io  veggo  risplendere  iloro  ma- 
gnanimi occhi  neri,  ma  guardando  quelle  beltà  vezzose, 
sento  i miei  empirsi  di  lagrime  avvampanti  perchè  penso 
che  quei  bei  seni  allatteranno  ignobili  schiavi. 

16.  Ponetemi  sul  marmoreo  promontorio  di  Sunnio  (19), 
dove  nulla,  tranne  i fluiti  ed  io,  potremo  udire  i nostri 
gemiti  mutui;  ivi  come  il  cigno  mi  si  lasci  cantare  e mo- 
rire (20);  una  patria  di  schiavi  non  sarà  mai  lamia...  spez- 
zate contro  terra  quelle  coppe  di  vini  Samici  ! 

LXXXVII.  Cosi  cantò,  o almeno  così  avrebbe  voluto  o 
potuto  o dovuto  cantare  in  versi  tollerabili  il  nostro  greco 


Digitized  by  Googl 


CANTO  III.  123 

moderno  se  non  del  tutto  simile  ad  Orfeo,  allorché  la  Gre- 
cia era  giovine,  almeno  in  questi  tempi  avrebbe  potuto  fare 
molto  peggio:  i suoi  canti,  buoni  o cattivi,  rivelavano  qual- 
che sensibilità;  e la  sensibilità  iu  un  poeta  è la  sorgente 
alla  quale  pii  altri  vanno  ad  atlinpere  i loro  affetti;  ma  sif 
fatti  vati  sono  grandi  bugiardi,  c simulano  tutte  le  tinte... 
come  le  mani  dei  pittori. 

LXXXVIII.  Pure  le  parole  sono  cose,  e una  piccola  stilla 
d’inchiostro,  cadendo  come  rugiada  sopraun  pensiero,  prò 
duce  ciò  che  fa  pensar  migliaia,  forse  milioni  d’uomini;  è 
strano!  alcune  parole  scritte,  anziché  esser  proferite  di 
viva  voce  , possono  divenire  un  anello  durevole  nella  ca- 
tena dei  secoli;  a quali  misere  proporzioni  il  tempo  riduce 
il  fragile  uomo,  mentre  un  foglio...  anche  un  cencio  di 
foglio  come  questo  sopravvive  a lui,  alla  sua  tomba  e a 
tutto  quello  che  gli  appartenne! 

LXXXIX.  E allorché  le  sua  ossa  son  divenute  polvere, 
e il  suo  sepolcro  é scomparso,  e i suoi  titoli,  la  sua  gene- 
razione, la  sua  nazione  fino  non  son  più  che  una  vana  cosa 
0 un  nulla,  puramente  una  data  registrata  nelle  memorie 
cronologiche,  uno  stupido  manoscritto  da  lungo  diraenti 
cato,  0 un’iscrizione  lapidaria  trovata  nel  pittare  le  fonda- 
mentadi  unacasermao  nello  scavareil  condotto  di  un  cesso, 
possono  ravvivare  il  suo  nome,  e farne  un  monumento  pre- 
zioso. 

XC.  Ed  é lungo  tempo  che  la  gloria  fa  sorridere  i saggi  : 
è qualche  cosa,  nulla,  parole,  illusioni,  un  soffio...  dipen- 
dente più  dallo  stile  dello  storico,  che  dal  nome  che  un 
uomo  lascia  dietro  di  sé.:  Troia  deve  a Omero  quello  che 
il  m'sl  (a)  deve  a Hoyle:  il  secolo  presente  cominciava  a 
dimenticare  il  merito  del  gran  Maloorough  nell’abbattere 
le  persone,  allorché  infine  la  sua  vita  é stata  pubblicata 
dall’arcidiacono  Coxe  (21). 

XCI.  Milton  è il  principe  dei  poeti...  così  noi  diciamo; 
torpido  un  poco,  ma  nou  meno  divino;  spirito  indipen- 
dente a’  suoi  giorni...  dotto,  pio,  temperato  in  amore  e nel 
bere  ; ma  il  carico  di  scriver  la  sua  vita  essendo  toccato  a 
Johnson,  ecco  che  ci  si  narra  che  questo  gran  sacerdote 

delle  nove  suore  fu  sferzato  in  collegio fu  un  padre 

duro...  un  bisbetico  consorte,  avvegnaché  la  prima  mi- 
stress  Milton  fuggì  di  casa  sua  (22). 

XCII.  Tutti  questi  son  certo  fatti  interessanti,  come  le 
caccie  clandestine  di  Shakspeare  e la  corruttibilità  di 
lord  Bacone;  come  la  giovinezza  di  Tito  e le  prime  opere 
di  Cesare;  come  Burns  (cui  il  dottore  Currie  si  ben  de- 

(a)  Giuoco  già  mollo  divulgalo  iu  Italia. 
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scrive;  come  i ghiribizzi  di  Cromwell  ma  benché  la  ve- 
rità imponga  agli  scrittori  siffatte  amabili  descrizioni  quasi 
essenzialissime  alla  storia  del  loro  eroe,  esse  non  contri- 
buiscono pur  molto  alla  sua  gloria. 

xeni.  Non  tutti  sono  moralisti  come  Southey,  allorché 
iiitratliene  il  mondo  di  Pantitocrazia;  o Wordsworth  che, 
prima  di  essere  impiegato  nelle  tasse  c stipendiato,  con- 
diva di  democratico  sale  i suoi  poemi  da  mercante;  o Co- 
leridge (23)  molto  innanzi  che  la  sua  instabile  jionna  met- 
tesse a disposizione  del  Mornin<j-Poi>t  l’aristocrazia  ch’ei 
possiede;  allorché  egli  e Southey,  percorrendo  il  mede- 
simo sentiero,  sposarono  due  associate  (modiste  di  Bath]. 

XCIV.  Tai  nomi  ora  sembrano  come  condannati  alla 
berlina,  vera  Bolany  Bay  della  geografia  morale;  il  loro 
leale  tradimento,  il  loro  rigore  di  rinnegati  serviranno, di 
eccellente  concimo  alia  loro  sterile  biografia.  L’ultimo  in- 
quarto di  Wordsworth,  sia  dotto  di  volo,  è il  più  grosso 
che  fosse  fin  qui  comparso  dopo  la  nascita  della  tipografia  ; 
poema  sonnifero  o annuvolato,  detto  Encursione,  scritto  nel 
modo  che  io  proprio  detesto. 

XCV.  In  esso  egli  innalza  una  diga  formidabile  fra  il  suo 
intelletto  e quello  degli  altri  : ma  i poemi  di  Wordsworth 
e dei  suoi  seguaci,  come  il  Shilon  di  Giovanna  South- 
cote  (24,  e della  sua  setta,  son  coso  che  in  questo  secolo 
non  attirano  jiiù  rattenzione  pubblica...  tanto  pochi  sono 
gli  eletti;  e le  loro  due  rancide  verginità,  anziché  dar  in 
luce  parti  divini,  non  si  sou  mostrate  gonfie  che  d’idro- 
pisia. 

XCVI.  Ma  ch'io  torni  alla  mia  storia  ; confesso  che  se 
ho  un  difetto,  è quello  delle  digressioni. . . lasciando  i miei 
lettori  ad  inoltrar  soli,  mentre  io  mi  abbandono  a solilo- 
qui che  non  han  più  fine;  però  queste  sono  le  mie  arin- 
ghe [a]  del  trono  che  aggiornano  gli  affari  alla  seguente 
sessione;  dimenticando  che  ognuna  delle  mie  omissioni  c 
una  perdita  pel  mondo,  meno  grande  nullameno  che  se 
scrivesse  l’Ariosto,  ^ 

XCVII.  Io  so  che  quello  che  i nostri  vicini  chiamano 
ìongueurs  (noi  non  abbiamo  si  buona  parola,  ma  abbiamo 
la  cosa  in  quella  verace  perfezione  che  ci  assicura  un 
poema  di  Bob  Southey  tutte  le  primavere...),  non  formano 
la  vera  tentazione  che  può  adescare  il  lettore;  ma  non  mi 
sarebbe  difficile  il  provare  con  alcuni  belli  esompii  che  il 
principale  ingrediente  dell’epopea  è la  noia. 

XC’V'III.  Noi  sappiamo  da  Orazio  che  « Omero  qualche 
volta  dormicchia;  Il  sentiamo  senza  di  Ini  che  Wordsworth 

(a)  Addresses. 
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qualche  volta  è sveglio...  per  mostrare  con  qual  compia- 
cenza striscia  intorno  ai  suoi  laghi  coi  suoi  cari  carrai- 
tieri(a)  (25):  egli  desidera  un  battello  per  veleggiare  sugli 

abissi deirOceano no,  delTaria;  poi  implora  con 

un  altro  grido  una  piccola  barca,  e giita  un  mare  di  sa- 
liva per  metterla  a galla. 

XCIX.  Se  il  poeta  deve  assolutamente . viaggiare  nelle 
pianure  eteree,  e Pegaso  attaccato  al  suo  carro  diventa 
restio,  non  potrebbe  egli  prendere  in  .prestito  la  biga  di 
Carlo  WainV  o pregare  Medea  che  gli  cedesse  uno  dei 
suoi  draghi?  O se  tal  cavalcatura  fosàe  troppo  classica  pel 
suo  cervello  volgare  e sovr’essa  temesse  di  rompersi  il 
collo  ,' e nondimeno  dovesse  pure  assolutamente  avvici- 
narsi anche  di  più  alla  luna,  non  potrebbe  l’insensato 
chiedere  un  pallone? 

C,  Mercantuzzi^  barche  c carri!  Oh!  voi,  ombre  di  Pope 
e di  Dryden,  siam  noi  a tale  venuti  che  un  gergo  siffatto 
vada  esente  non  solo  da  disprezzo,  ma  si  mantenga  come 
spuma  sulle  vaste  profondità  del  pathos?  che  tai  Jack  Ca- 
des  (ò)  del  buon  senso  e-della  poesia  possano  fischiare  sulle 
vostre  tombe;...  e il  « piccolo  barcaiuolo  » e il  suo  « Pe- 
ter Bell  » vengano  ad  insultare  a colui  che  ritrasse  « Achi- 
tòfel ?<  (26) 

Cr.  Torniamo  al  racconto.  — Il  hanchetlo  era  finito,  par- 
titi gli  schiavi,  i nani,  o le  giovani  danzatrici  ritiratesi;  le 
novelle  arabe  e i canti  del  poeta  erano  cessati,  ed  ogni 
suono  di  gozzoviglia  si  era  estinto;  la  donzella  e il  suo 
amante,  rimasti  soli,  ammiravano  le  tinte  di  rosa  di  cui  il 
crepuscolo  inondava  il  firmamento;...  Ave  Maria  ! sulla 
terra  e sui  mari  tal  ora,  fra  tutte  la  più  celeste,  e degna 
di  te  ! 

CII . Ave  Maria  1 benedetta  sia  tal  ora  ! il  tempo,  il  clima, 
il  luogo  dov’io  si  spesso  ho  sentito  in  tutta  la  sua  potenza 
momento  si  soave  venir  per  la  terra,  mentre  la  squilla  dai 
gravi  suoni  oscillava  nella  lontana  torre,  o le  morenti  vi- 
brazioni deirinno  della  sera  giungevano  fino  a me,  e non 
un  soffio  scorreva  pel  roseo  aere,  quantunque  le  foglie 
della  foresta  mormorassero,  come  se  un’orazione  avessero 
pur  pronunziata.  • ' ' 

CHI.  Ave  Maria!  e ‘Fora  questa  della  preghiera!  Ave 
Maria!  è l’ora delFamore  ! Ave  Maria!  possano  i nostri  spi- 
riti osare  di  affissarsi  in  te  e nel  tuo  figlio  divino!  Ave 
Maria!  oh!  quanto*  bello  è quel  tuo*  viso  ! e quegli  occhi 

(а)  Waggoiiers. 

(б)  Vedi  per  questo  personaggio  V Enrico  IV  di  Shakspeare,  Parte 
seconda. 
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inchitiati  sotto  la  mistica  colomba  !...  che  importa  che  non 
sia  che  un'imagine  dipinta ?.\.  tal  dipinto  non  è un  idolo... 
è troppo  simile  al  vero. 

CIV.  Certe  anime  di  casisti  han  detto  ch’io  non  ho  reli- 
gione; coloro  genuflettano  e preghino  come  faccio  io  e ve- 
dremo chi  conosce  fra  di  noi  la  via  più  breve  per  salire  al 
cielo  ; gli  altari  miei  sono  le  montagne  e l’Oceano,  la  terra, 
l’aria,  e gli  astri,. tutto  quello  che  deriva  dall’Onnipotente 
che  ha  creata  l’anima  e raccoglierà  nel  suo  seno. 

CV.  Dolce  ora  del  crepuscolo!...  nelki  solitudine  della 
Pineta  (27). ..  sulle  rive  silenziose  cui  circoscrive  Timme- 
morabile  foresta^di'Ravenna  che  copre  quel  suolo  dove  un 
tempo  ruggirono  le  onde  dell’Adriatico,  fino  ai  luoghi  in 
cui  sorgeva  Tultiraa  fortezza  dei  Cesari;  foresta  sempre 
verde  che  rendono  sacre  per  me  le  pagine  di  Boccaccio  e 
i canti  di  Dryden,  oh!  quanto  io  ho  amato  Torà  del  cre- 
puscolo e te  ! (28) 

evi.  Le  stritlule  cicale  abitatrici  del  pino,  che  fan  della 
loro  vita  d’estate  una  perpetua, canzone,  si  udivano  sole 
insieme  col  remore  de’  miei  passi  e di  quelli  del  mio  cor- 
siero, e la  squilla  del  vespro  che  risuonava  in  mezzo  alle 
foglie;  lo  spettro  cacciatore  della  razza  di  Onesti,  i suoi 
cani  infernali  e la  loro  preda,  e quella  schiera  di  giovani 
bellezze  che  appresero  da  tal  esempio  a non  fuggire  da  un 
amante  sincero...  trascorrevano  come  larve  dinanzi  agli 
occhi  della  mia  imaginazione. 

CVII.  Oh  Espero!  ogni  cosa  buona  tu  ne  arrechi  (29)... 
tu  dài  un  tetto  all’uomo  stanco,  un  pasto  al  famelico,  al 
giovine  uccello  il  calore  dell’ala  paterna,  al  lasso  bue  la 
stalla  desiderata;  tutto  quello  che  v’è  di  pace  intorno  al 
nostro  focolare,  tutto  quello  che  i nostri  penati  ricettano 
di  più  tenero  è la  benedizione  tua  che  lo  raccoglie  intorno 
a noi;  e il  fanciullo  pure  tu  guidi  alla  mammella  della 
madre. 

\ eviri.  Dolce  ora!  tu  svegli  il  desiderio  e intenerisci 
j il  cuore  di  coloro  che  veleggiano  sulTOceano  nel  prinao 
i giorno  in  cui  han  detto  addio  agli  amici  che  loro  son  cari; 

! tu  empi  d’amore  il  pellegrino  sulla  sua  via,  allorché  la 
I campana  distante  che  annunzia  la  sera  lo  scuote,  e par 
j piangere  il  tramonto  del  giorno  che  muore;  è questa  una 
i fantasia  che  la  nostra  ragione  rinneghi?  Ah!  certo  nulla 
muore,  ma  v’è  qualcosa  che  piange!  (30) 

CIX.  Allorché  Nerone  perì  pel  più  giusto  decreto  che 
abbia  mai  fatto  morire  un  distruttore,  fra  le  acclamazioni 
di  Roma  liberata,  delle  nazioni  redente  e del  mondo  in 
festa;  mani  invisibili  sparsero  di  fiori  la  sua  tomba  (31)  : 
tributo  forse  di  un  cuore  caldo  di  riconoscenza  per  qualche 
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benefizio  concesso  dal  tiranno  in  uno  di  quei  rari  istanti 
sereni  lasciatigli  dall’ebrezza  del  potere. 

ex.  Ma  eccomi  di  nuovo  smarrito;  che  ha  di  comune 
Nerone,  o ogni  altro  mostro  coronato  della  sua  specie 
cogli  atti  del  mio  eroe,  più  che  non  abbiano  gli  abitanti 
della  luna,  emuli  degni  di  simiglianti  pazzi?  Certo  bisogna 
che  le  mie  invenzioni  sian  ridotte  allo  zero,  e ch’io  sia  di- 
sceso in  poesia  a livello  dei  o cucchiai  di  legno  (È  il 
nome  con  cui  noi  altri  Canlabri  (a)  definiamo  rultimo 
posto  dei  candidati-ai  titoli  delTUniversità. 

CXl,  Io  sento  che  questo  tedio  non  sarà  mai  sopportato.. . 
ed  essendo  troppo  epico  (b],  diviflerò  in  due  questo  lungo 
canto  nel  ricopiarlo;  e a meno  che  non  confessi  il  fatto, 
nessuno  se  ne  avvedrà,  fuor  di  alcuni  espertissimi,  e allora 
come  un  miglioramento  ciò  verrà  additato  : io  proverò 
che  tale  opinione  del  critico  è desunta  da  Aristotile  passim 
— Guardate  noirjTi/.Ti;. 


(a)  Studenti  di  Cambridge. 

{b)  Vedi  più  su  quale  sia,  secondo  il  poeta,  l’ingrediente  principale 
dell’Epopea. 


NOTE  AL  CANTO  TERZO 


(1)  L’^antica  ballata  della  Morie  e la  Dama  a cui  allude  an- 
che Shakspeare; 

(2)  Dante  accenna,  imWInferno,  « la  fiera  moglie.  » — 
(Vedi  la  Divina  Commedia.) 

(1)  La  prima  moglie  di  Milton  fuggi  da  lui  nel  primo  mese 
delle  nozze.  Se  cib  non  avesse  fatto,  che  mai  avrebbe  scritto 
Giovanni  Milton? 

(4)  Quale  che  ne  sia  la  cagione,  la  coincidenza  è non  meno 
maravigliosa  che  trista,  che  nella  schiera  dei  poeti  ammogliati 
che  furono  infelici  nella  loro  vita  domestica  si  trovino  uomini 
tanto  illustri  quali  furono  Dante,  Milton,  Shakspeare  e Dryden, 
a’qiiali  si  vuole  aggiungerà  ora  Byron. 

(5)  Un  tal  ballo  continua  a farsi  dai  giovani  armali  da  capo 
a piedi,  che  eseguiscono  al  supno  degli  istrumenti  tutte  le 
mosse  dell’attacco  e della  difesa. 

(6)  Il  loro  modo  di  danzare  è certamente  lo  stesso  di  quello 
che  cantasi  Diana  aver  praticato  sulle  sponde  dell’Eurota.  La 
donna  più  alla  conduce  il  ballo,  ed  è seguita  da  una  schiera 
di  giovinette  che  imitano  i suoi  passi,  e se  ella  canta,  le  fan 
coro.  I tuoni  son  molto  gai  e vivaci  con  qualche  cosa  di  me- 
ravigliosamente dolce.  1 passi  vengono  variati  come  piace  a 
quella  che  guida  le  danze,  ma  sempre  in  misura  e sempre 
più  graziosi  di  quelli,  che  nei  balli  nostri  veggiamo. 

(7)  a Risponde  allor  Margotte,  a dirtel  tosto 
« Io  non  credo  più  al  nero  che  all’azzurro  ; 

« .Ma  nel  cappone,  o lesso,  o vuogli  arrosto, 

« E credo  alcuna  volta  anco  nel  burro; 

« Nella  cervogia,  e quando  io  n’ho  nel  mosto, 

« E molto  più  nell’espro  che  il  mangurro; 
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« Ma  sopraiutto  nel  buon  vino  ho  fede, 

« E credo  che  sia  salvo  chi  gli  crede.  » 
l’iLci,  Morganle  maggiore, 
c.  18,  s.  151. 


(8)  Vedi  l’Odissea  di  l’opc. 

(9)  Questo  vestiario  è morcaco,  e i braccialetti  e la  lamina 
di  nielallo  vengono  portati  nel  modo  descritto,  il  lettore  si 
avvedrà  in  seguito  che  la  madre  di  Edea  essendo  di  Fez, 
sua  flglia  portava  il  vestimento  di  quel  paese. 

(10)  La  lamina  d’oro  sul  collo  del  piede  è un  contrasegno 
di  sovranità  nelle  donne  appartenenti  alle  famiglie  dei  Devs, 
e vieti  come  tale  portato  dalle  fontine  loro  congiunto. 

(11)  Questa  none  esagerazione:  mi  ricordo  di  aver  veduto 
quattro  donne  che  avevano  i capelli  in  egual  copia,  tre  di 
esse  inglesi,  la  quarta  del  Levante,  l capelli  loro  erano  cosi 
lunghi  e tanti,  che  quando  sciolti,  cuoprivano  quasi  intera- 
mente le  loro  persone  al  punto  da  render  superfluo  ogni  ve- 
stimenlo.  Di  esse  una  sola  avea  i capelli  neri;  e roriertt.jlo 
era  la  più  bionda. 

(12)  « — But  Psyclie  owns  no  lord  — 

« Site  walkes  a goddess  from  above  ; 

« All  saw,  all  praised  her,  all  adored, 

« Bui  no  one  eve  dared  to  love.  » 

« .Ma  l*^iche  non  ha  sposo  e incede  Diva  de  cieli;  tutti  la 
videro,  encomiaronla  , tutti  l’adorarono , ma  nessuno  ardi 
amarla.  » — (.Imurce  Psiche,  di  .\pulejo.  Traduzione  di  Hud- 
son Gurney,  1803.  Edizione  di  Londra.) 

(13)  Vi  fu  e vi  è anche  l'usanza  di  tingere  gli  occhi  delle 

donne  con  una  itolvere  impalpabile,  preparala  principalmente 
coU’anlimonio  crudo.  Tal  liscio,  allorché  viene  applicalo  alla 
parte  superiore  del  sopraciglio,  comunica  all’occhio  un  lan- 
guore dolce  ed  alTascinanlo.  % 

(14)  1 poeti  del  secolo  xiv.  Dante,  ecc. 

(15)  Omero 

(16)  .Anacreonle. 

(17)  11  vra&i  (Aiotafo)/  dei  poeti  greci,  credesi  generalmente  in- 
dicasse le  isole  del  Capo  Verde,  o le  Canarie. 

V.  IV  — 9 Byho».  Opere. 
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(18)  Alti  furono  i gemiti  di  Serse,  allorché  vide  tanta  strage; 
perocché  il  suo  seggio,  un  sommo  culmine,  dominava  i mari, 
ed  ei  mirava  le  osti,  e alle  batlaglianti  schiere  accennò  di  ri- 
tirarsi; impetuoso  quindi  proruppe,  o scompostamenle  fuggì. 
— {Eschilo.) 

(19)  Questo  celebro  promontorio,  sacro  ai  tempi  di  Omero, 
e dove  Menelao,  tornando  da  Troja,  sepellì  il  suo  piloto 
Pronti,  è uno  dei  più  bei  luoghi  della  Grecia.  Esso  s’innalza 
maestosamente  sul  mare,  e scende  a precipizio  da  tutti  i lati, 
fuorché  dal  Laiirio. 

(20)  «....,  rtvotuAviv 
« tv  iXatV  tlttOTl  ITOVTO'J 

« -rrpcidXriA  «).{*  XuffT&v,  à«p«v 
« ùffò  Jouvtou.  » 

X.  T.  X. — Ajace,  di  Sofocle,  v.  1217. 


(21)  Nel  1818. 

(22)  Vedi  la  Vita  di  MiUon  scritta  da  Johnson. 

(23)  Vedi  la  Biografia  Letteraria  di  Mr.  Coleridge. 

(24)  I seguaci  di  questa  fanatica  dicesi  salissero  un  tempo 
fino  a centomila.  Ella  si  annunziava  come  la  madre  di  un 
secondo  Shiloh,  la  cui  prossima  venuta  ella  confidentemente 
profetizzava.  Una  culla  di  materiali  costosissimi  era  preparata 
per  l’aspettato  prodigio.  11  doitor  Reece  e un  altro  medico# 
verificarono  la  sua  idropisia  : ella  ingannò  molte  persone  fino 
al  momento  della  sua  morte,  avvenuta  nel  1814. 


(25) 

1819. 


Beniamino  il  Carratliere,  di  Wordsvvorlh  apparve  nel 


(26)  1 versi  di  Drydeu,  un  tempo  tanto  celebrati,  sono  stati 
posti  in  oblio.  — {Prefazione  di  Mr.  Wordswoìdh .) 

(27)  « Non  mi  sono  mai  stancato  delle  mie  cavalcate  nella  *■ 
Pineta;  vi  si  respira  il  Decameron  ; è un  luogo  poetico.  Fran- 
cesca visse,  e Dante  stette  esigliato  e morì  in  Ravenna;  vi  è 
qualche  cosa  che  accende  in  queH’aere.  » — (B.  Diario.) 

(28)  11  conte  Gamba,  parlando  di  religione,  dice  : « La  prima 
volta  che  conversai  su  tale  soggetto  con  lord  Byron  fu  a Ra- 
venna mia  patria,  nel  1820,  mentre  cavalcavamo  per  un'estesa 
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e solilatia  foresta  di  pini.  La  scena  invitava  alle  meditazioni 
religiose.  Era  un  bel  giorno  di  primavera.  » — « come,  disse 
egli,  si  può  dubitare  deH’osistenza  di  Dio,  o s’innalzinogli 
occhi  al  cielo,  o si  abbassino  sulla  terra?,.,  o come  rivolgen- 
doli al  di  dentro  di  noi , possiamo  noi  restar  incerti  che  vi 
sia  qualche  cosa  di  più  nobile  e durevole  che  l’argilla  di  cui 
siamo  composti?  » — {Ed.  di  Lond.) 

« 

(29j  « Eontjt,  rravra  «Èpii;, 

n ciwj — 'vÈpet;  a'-7«, 

« 4'epei?  u-arept  waiS'a.  » 

(.30)  » Era  già  l’ora  che  volge  '1  disio 

« A’  naviganti  e ’ntenerisce  il  core. 

« Lo  di  che  han  detto  a’  dolci  amici  addio, 

« E che  lo  novo  peregrin,  d’amore 
« Punge,  se  ode  squilla  di  lontano 
« Che  paja  il  giorno  pianger  che  si  muore.  » 
Dante,  Purgatorio,  c.  vili. 

Quesl’uUimo  verso  apre  l’Elegia  di  Cray,  preso  da  lui  forse 
senza  saperlo. 

(31)  Per  questo  fatto  vedi  Svetonio  : 

' « La  pubblica  gioia  fu  tanto  grande  aU’occasione  della  sua 
morte,  che  il  più  abietto  volgo  correva  su  e giù  con  berretti 
sul  capo.  E nondimeno  vi  furono  alcuni  che  per  lungo  tempo 
decorarono  la  sua  tomba  di  fronde  e di  fiori  estivi,  ed  uno 
pose  la  sua  effigie  sui  rostri  addobbata  di  porpora,  un  altro 
pubblicò  bandi  in  suo  nome,  come  se  ei  fosse  stato  anche  vivo 
e in  procinto  di  tornare  a Roma  per  esterminarvi  tutti  i suoi 
nemici  » — (Ed.  di  Lond.) 
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I.  Nulla  di  cosi  difficile  in  poesia,  come  il  cominciare, 
se  non  è forse  il  finire:  perocché  accade  spesso  che  nel 
momento  in  cui  Pegaso  sta  per  toccar  la  sua  meta,  gli  si 
rompe  un’ala,  e giù  precipitiamo,  come  Lucifero  rovinante 
dal  cielo  per  le  sue  peccata:  il  peccato  nostro  ^'simile  al 
suo,  e difficile  del  pari  ad  emendare;  esso  è l’orgoglio  che 
incita  lo  spirito  a svolazzar  troppo  in  su,  finché  la  nostra 
debolezza  ci  mostra  quello  che  siamo. 

II.  Ma  il  tempo  che  pone  tutte  le  cose  al  loro  livello,  e 
l’arguta  Avversità  insegnano  alfine  all’uomo...  ed  è a spe- 
rarsi... forse  anche  al  diavolo,  che  nè  l’uno,  nè  l’altro  han 
l’intelletto  molto  vasto:  mentre  i bollenti  desiderii  della 
giovinezza  infiammano  le  nostre  turgide  arterie,  ciò  non 
sappiamo  ..  il  sangue  scorre  troppo  celere;  ma  quando  il 
torrente  si  estende  in  suH’avvicinarsi  all’oceano,  noi  pon- 
deriamo profondamente  sopra  ogni  emozione  passata. 

III.  Nella  mia  fanciullezza  io  mi  credevo  un  sagace 
garzone  ma  desideravo  che  gli  altri  avessero  di  me  la  stessa 
idea  : è ciò  che  accadde  quando  fui  giunto  in  età  più  matura, 
e altri  spiriti  riconobbero  il  mio  dominio:  ora  la  mia  ap- 
jiassita  fantasia  * profonde  le  sue  foglie  gialle,  » e l’imma- 
ginaziono piega  i suoi  vanni,  e la  trista  verità  che  si  libra 
sul  mio  scrittoio,  volge  in  burlesco  quello  che  un  tempo 
era  romantico. 

IV.  Sicché  s’io  rido  di  cose  mortali  , è che  non  posso 
piangere  ; e se  piango,  è che  la  nostra  natura  non  può  starsi 
sempre  in  apatia,  perocché  ci  è forza  il  tuffare  i nostri  cuori 
nelle  profondità  del  Lete,  primachè  si  addormenti  quello 
che  desidereremmo  meno  di  vedere:  Tet;  battezzò  nello 
Stige  il  suo  figliuolo  mortale  (1);  una  madre  mortale  avrebbe 
scelto  il  Lete  (2). 

V.  Alcuni  mi  hanno  accusato  di  fieri  disegni  contro  la  fede 
e la  religione  del  paese,  e pretendono  trovarne  la  prova  in 
ogni  verso  di  questo  poema:  io  non  presumo  d’intender 
sempre  me  stesso,  allorché  vorrei  ritrarre  il  raggio  del  bello: 
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ma  il  fatto  ò ch’io  non  ho  alcun  proposito,  se  non  quello 
di  essere  un  momento  gaio  : parola  nuova  nel  mio  voca- 
bolario 1 

VI.  Al  gentil  lettore  del  nostro  sobrio  clima,  questo  modo 
di  scrivere  sembrerà  esotico:  Pulci  fu  il  padre  della  poesia 
semiseria,  e cantò  quando  la  cavalleria  era  più  Chisciot- 
tesca, e s’inebriò  nelle  imaginazioni  del  suo  tempo,  prodi 
cavalieri,  caste  matrone,  smisurati  giganti,  re  dispotici  : 
ma  tutte  queste  cose,  tranne  l’ultima,  essendo  antiquate, 
io  scelsi  un  soggetto  moderno  come  più  conveniente. 

VII,  Com’io  l’abbia  trattalo,  ò ciò  che  ignoro  : forse  non 
meglio  che  non  m’abbiano  trattato  coloro  che  mi  hanno  im- 
putati disegni  fondati,  non  sopra  quello  che  han  veduto 
della  mia  opera,  ma  sopra  quello  che  avrebbero  voluto  ve- 
dervi : se  ciò  però  reca  toro  piacere,  sia:  noi  viviamo  in  un 
secolo  liberale  in  cui  i pensieri  son  redenti  : intanto  Apollo 
mi  tira  per  l’orecchio  e mi  dice  di  ripigliar  qui  la  mia 
storia  (3j. 

Vili.  Il  giovine  Giovanni  e la  sua  amata  fanciulla  eran 
stati  lasciati  al  legittimo  consorzio  dei  loro  cuori;  l’ine- 
sorabile tempo  medesimo  non  poteva  senza  dolore  squar- 
ciare colla  sua  cruda  falce  sì  teneri  petti  ; esso  sospirava, 
quan^iJimue  nemico  dell’amore,  vedendo  la  fuga  delle  loro 
ore;  e^pdimeno  era  impossibile  che  essi  fossero  desti- 
nati ad  svecchiare  : quei  garzoni  dovevano  morire  nella 
loro  felice  primavera,  primachè  si  fosse  involato  un  solo 
vezzo,  una  sola  speranza. 

IX.  I loro  volti  non  eran  fatti  per  le  rughe,  nè  il  loro 
puro  sangue  per  istagnare,  nè  i loro  generosi  seni  per  sfi- 
gurarsi; i loro  capelli  non  dovevano  tristamente  incanutire: 
ma  simili  ai  climi  che  non  conoscono  nè  la  neve,  nè  la  gran- 
dine, essi  erano  un  estate  perpetua:  la  folgore  poteva  in- 
vestirli e ridurli  in  cenere;  ma  trascinare  il  corso  lungo  e 
sinuoso  di  una  decadenza  monotona,  non  era  da  loro... 
tr^po  scarsa  era  l’argilla  di  cui  si  componevano. 

X.  Essi  erano  soli  anche  una  volta  e l’essere  così , era 
per  loro  un  altro  Eden  ; nè  erano  tristi,  se  non  quando 
non  erano  interne:  l’albero  divelto  dalle  sue  copiose  radici 
antiche...  il  fiume  a cui  fu  tolta  la  sorgente...  il  bambino 
separato  a un  tratto  per  sempre  dalle  ginocchia  e dal  petto 
della  madre...  decaderebbero  meno  di  quei  due  amanti 
staccati  l’uno  dall’altro:  oimè  ! non  vi  è istinto  che  agguagli 
quello  del  cuore. . . 

XI.  Del  cuore...  che  può  infrangersi  : felici,  tre  volte  fe- 
lici coloro  che  formati  di  una  materia  fragile,  porcellana 

Sreziosa  dell’umana  creta,  vanno  in  pezzi  alla  prima  ca- 
nta; orai  non  vedranno  i giorni  inoatenarsi  ai  giorni  nel 


Digilìzed  by  Google 


134  DON  GIOVANNI 

lungo  anno  increscioso,  e tutto  quello  che  convien  soppor- 
tare  e non  dir  mai,  mentre  lo  inconcepibile  principio  della 
vita  si  abbarbica  spesso  piu  al  fondo  in  coloro  che  agognano 
più  di  morire. 

XII.  « Coloro  che  gli  Dei  amano,  muoiono  giovani , fu 
detto  anticamente  (4),  e cosi  si  sottraggono  a molte  morti: 
la  morte  degli  amici  è ciò  che  anche  più  uccide...  la  morte 
dell'amistà,  deH'amore  , della  giovinezza,  di  tutto  quello 
senza  di  cui  la  vita  non  è più  che  un  mero  alito;  e dap- 
poiché la  silenziosa  proda  aspetta  alfine  anche  coloro  che 
più  a lungo  furono  risparmiati  dai  dardi  dell’antico  arciero, 
una  morte  prematura  forse  sopra  cui  gli  uomini  piangono, 
può  stimarsi  un  bene. 

XIII.  Edea  e Giovanni  non  pensavano  ai  morti:  i cicli, 
la  terra  e l’aere  sembravan  fatti  per  loro  : essi  non  acca- 
gionavano il  tempo  di  altra  colpa  senonchè  di  fuggir  troppo 
rapido;  nè  vedevano  in  loro  stessi  nulla  di  riprensibile  ; 
ognun  di  loro  era  lo  specchio  dell’altro,  e solo  miravano  la 
gioia  scintillar  come  gemma  nei  loro  neri  occhi,  e sapevano 
che  tal  splendore  non  era  che  la  riflessione  degli  sguardi 
afifettuosi  che  si  ricambiavano. 

XIV.  L’amplesso  gentile,  il  contatto  inebriante  , la  più 
lieve  occhiata,  intesameglio  d'ogni  parola,  che dicea sempre 
tutto  e non  potea  mai  dirne  troppo;  un  linguaggio  anche 
simile  a quello  degli  uccelli,  noto  a loro  soli,  ch^e  non  ha 
significato  che  per  gli  amanti  ; dolci  frasi  scherzevoli  che 
sembrerebbero  insensate  a coloro  che  han  cessato  di  udirne 
o che  non  le  han  mai  ascoltate... 

XV.  Tutto  ciò  essi  avevano,  perocché  erano  ancora  fan- 
ciulli, e fanciulli  sempre  sarebbero  rimasti  ; essi  non  erano 
fatti  per  trattare  alcun  negozio  nella  scena  noiosa  del  mondo 
reale , ma  come  due  esseri  nati  dal  medesimo  fonte,  una 
ninfa  ed  il  suo  amante,  doveano  passare  invisibili  la  loro 
vita  nei  laghi  e sui  fiori,  senza  conoscer  mai  il  peso  delle 
ore  umane. 

XVI.  Le  lune  mutabili  aggirate  si  erano  su  di  loro,  e 
avean  trovato  sempre  i medesimi  amanti  che  al  loro  sor- 
gere avean  rischiarati  in  tante  gioie,  quante  di  rado  ne  ri- 
miravano nel  loro  corso;  e tali  gioie  non  erano  di  quella 
vana  specie  che  la  sazietà  estingue,  perocché  i loro  spiriti 
poetici  non  erano  ristretti  al  solo  vincolo  dei  sensi  ; e quello 
che  distrugge  un  si  gran  numero  di  amori  , il  possesso, 
era  per  loro  un  prestigio  che  sempre  più  accresceva  la  loro 
tenerezza. 

XVII.  Oh  beilo  1 e raro  quanto  bello  1 Ma  si  amavano  essi 
di  queU’amore  in  cui  l’anima  gode  di  fondersi  quando  il 
vecchie  mondo  divian  tristo  a stanchi  siamo  dei  suoi  voi-* 
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gari  strepiti,  dei  suoi  spettacoli,  degl'intrighi,  delle  avven- 
ture uniformi  , dello  sue  piccole  passioni,  de’suoi  matri- 
moni, de’suoi  ratti.,,  allorché  la  torcia  dell’imeneo  rischiara 
una  impudica  di  più  di  cui  lo  sposo  solo  ignora  la  prosti- 
tuzione ! 

XVIII.  Aspre  parole;  aspre  verità;  verità  che  molti  co- 
noscono. Basti — Quellacoppia  fedele  e leggiadra  che  non 
trovava  mai  le  ore  troppo  lento,  a che  era  debitrice  di  non 
provare  alcun  affanno?  A quei  sentimenti  giovani  e innati 
che  tutti  provati  abbiamo,  che  negli  altri  si  estinguono,  ma 
che  in  loro  erano  inflessibili  ; a quello  che  noi  mortali  chia- 
miamo romanticismo  e che  sempre  invidiamo;  sebbene  lo 
stimiamo  cosa  pazza. 

XIX.  Negli  altri  uomini  è uno  stato  falso,  un  sogno  di 
oppio  (5)  procedente  da  un  eccesso  di  lettura  e di  gioventù, 
ma  in  essi  era  la  loro  natura  e il  loro  destino  ; i romanzi 
non  avean  fatto  gemere  i loro  giovani  cuori,  perocché  le 
cognizioni  di  Edea  non  eran  molto  estese,  e Giovanni  era 
un.  fanciullo  che  avea  ricevuta  una  educazione  santa;  co- 
sicché non  poteva  darsi  ragione  del  loro  amore  più  che  non 
possa  darsene  di  quello  dei  rossignuoli  o delle  tortori. 

XX.  Essi  guardavano  il  tramonto  ; ora  dolce  a tutti  gli 
occhi,  ma  principalmente  ai  loro,  perocché  li  aveva  fatti 
quello  che  erano  ; dai  cieli  tinti  di  tal  luce  era  sceso  prima 
sovr’essi  la  potenza  di  queH’amore  che  li  aveva  vinti,  al- 
lorché la  felicità  era  stata  la  loro  unica  dote,  e il  crepu- 
scolo li  avea  visti  incatenati  coi  nodi  della  passione  ; beati 
l’uno  dell’altro,  essi  trovavano  un  incanto  in  tutto  ciò  che 
richiamava  loro  un  passato  dolce  come  il  pensiero  del 
momento. 

XXI.  Io  non  so  perchè,  ma  in  qucH’ora  della  sera,  men- 
tre essi  guardavano,  un  subito  tremito  loro  venne,  e attra- 
versò la  felicità  dei  loro  cuori,  in  quella  guisa  appunto 
che  il  vento  passa  sulle  corde  di  un’arpa  o sopra  una  fiamma, 
quando  udiamo  fremer  l’una  e vediamo  vacillar  l’altra:  un 
segreto  presagio  li  invase  entrambi,  e dal  petto  di  Giovanni 
si  esalò  un  debole  e fioco  sospiro,  intantoché  una  prima 
lagrima  spuntò  negli  occhi  di  Edea. 

XXII.  I di  lei  grandi  occhi  neri  e profetici  parvero  dila- 
tarsi e seguire  la  partenza  del  sole  lontano,  come  se  il  suo 
disco  splendido  e vasto  recasse  con  sé  nella  sua  caduta  il 
loro  ultimo  giorno  di  p^ce;  Giovanni  guardava  Edea  come 
per  interrogarla  sul  suo  destino...  egli  sentiva  un  dolore, 
ma  non  ne  aveva  alcuna  causa;  lo  sguardo  suo  chiedea  a 
quello  di  lei  qualche  apologia  per  un  sentimento  cosi  senza 
ragione,  o almeno  inesplicabile. 

XXIII.  Essa  gli  si  volse  e sorrise , ma  in  quella  ma- 
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iiiera  die  fa  che  non  sorridan  gli  altri  (6);  poscia  girò  al- 
trove il  capo:  quale  che  potesse  essere  il  sentimento  che 
l’agitò,  esso  parve  breve,  e la  sua  saggezza  o il  suo  orgoglio 
no  trionfarono;  allorché  Giovanni  parlò...  forse  per  celia... 
eli  quel  loro  mutuo  sentimento,  ella  rispose:  « se  dovesse 
essere  cosi...  ma...  non  può  essere...  o almeno  io  non  so- 
pravv*ivroi  per  divenirne  testimone  ». 

XXIV.  Giovanni  avrebbe  voluto  farle  nuove  interroga- 
zioni, ma  ella  premè  le  di  lui  labbra  colle  sue,  e con  ciò 
lo  fece  tacere;  poi  isbandi  dal  suo  cuore  il  sinistro  presen- 
timento, sfidando  ogni  augurio  con  quel  tenero  bacio;  e 
senza  dubbio’ fra  tutti  i modi,  è il  migliore:  alcuni  preferi- 
scono il  vino...  che  non  è però  gettato  ; io  li  lio  sperimen- 
tati entrambi  (7),  cosicchè'coloro  che  vogliono  prendere  un 
partito,  possono  scegliere  fra  i mali  di  testa  e gli  spasimi 
del  cuore. 

XXV.  Uno  dei  due,  secondo  la  scelta  che  farete,  dovrete 
soffrire,  la  donna  o il  vino;  codeste  due  malattie  sono- un 
balzello  imposto  alle  nostre- gioie,  ma  io  sarei  davvero  im- 
pacciato a dire  quale  è preferil3Ìle  ; se  avessi  a daré  un  voto 
preponderante,  troverei  da  entrambi  i lati  validissimo  ra- 
gioni , e deciderei  allora  senza  far  torlo  nè  all’ una,  nò 
all’altra,  che  è meglio  il  possederle  tutte  due,  che  nessuna. 

XXVI.  Giovanni  e Edea  si  guardavano  cogli  occhi  molli 
di  una  muta  tenerezza  in  cui  fòndevansi  tutti  i sentimenti 
di  amicò,  di  figlio,  di  amante,  di  fratello,  tutto  quello  che 
gli  esseri  più  nobili  possono  riunire  ed  esprimere,  allorché 
due  cuori  puri,  immedesimati  l'uno  nell’altro,  amano  troppo 
e-non  pertanto  non  possono  amar  meno;  santificando  quasi 
quel  dolce  eccesso  col  desiderio  immortale,  colla  potenza 
di  farsi  scambievolmente  felici. 

XXVII.  Nelle  braccia  l’uno  dell’altro,  cuorecontro  cuore, 
perchè  non  morirono  allora?...  Essi  erano  vissuti  troppo, 
se  mai  il  momento  doveva  giungere  della  loro  separazione; 
gli  anni  non  potevano  recare  ad  essi  che  crudi  dolori:. il 
mondo  non  era  per  loro,  nè  le  arti  del  mondo  addicevansi 
ad  esseri  appassionati,  come  un  canto  di  Saffo:  l'amore 
era  nato  con  essi,  in  essi,  e tanto  intenso,  che  per  loro  un 
sentimento  non  ei*a...  era  la  loro  anima  medesima. 

XXVIII.  E avrebbero  dovuto  vivere  insieme  in  fondo  ai 
boschi  invisibili  come  l’usignuòlo  che  canta  (8);  nè  potevano 
abitare  le  popolate  solitudini  che  chiamansi  società,  sog- 
giorno dell’odio,  del  vizio,  delle  infeste  cure  : mirate  come 
tutto  quello  che’nasce  libero,  procrea  solitario!  Gli  uccelli, 
di  cui  il  canto  è più  dolce,  vivono  a coppie;  l'aquila  aleg- 
gia sola  ; lo  smergo  e il  corvo  si  gittano  in  massa  sui 
catìaverì>  ttme  appunto  tanno  gU  uominù 
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XXIX.  Gota  contro  gota,  in  un  sonno  adorato,  Edea  o 
Giovanni  faccan  dunque  la  loro  siesta;  era  un  sopor  gen- 
tile e leggero,  perocché  di  tratto  in  fratto  qualche  cosa 
scuoteva  Giovanni,  e un  fremito  percorreva  tutto  il  suo 
corpo,  e le  dolci  labbra  della  fanciulla  mormoravano  come 
un  ruscello,  una  musica  senza  parole,  e il  suo  volto  sì  vago 
era  agitato  dai  suoi  sogni,  come  foglie  di  rosa  dall’aleg- 
giare  di  un  zeffiro. 

XXX.  O come  in  una  valle  delle  Alpi  si  turbano  i flutti 
di  una  fiumana  profonda  e limpida,  allorché  il  vento  sfiora 
la  sua  superficie,  così  era  ella  commossa  dal  sogno,  miste- 
rioso usurpatore  deU’intclletto  che  regna  su  di  noi  e ci 
obbliga  ad  essere  quello  che  piace  all’anima,  che  noi  non 
osiam  più  raffrenare:  strano  modo  di  esistenza!  (perchè 
un’esistenza  è pur  sempre)  sentire  senza  sensi  e vedere  ad 
occhi  chiusi, 

XXXI.  La  fanciulla  sognava  di  esser  sola  sulla  sponda 
del  mare  incatenata  ad  una  roccia;  nè  sapeva  come  ciò 
fosse  accaduto,  ma  non  poteva  muoversi  da  quel  luogo,  o 
il  ruggito  dei  flutti  cresceva,  e le  onde  s’inalzavano  in- 
torno a lei,  terribili,  minacciose,  e già  salivano  fino  al  suo 
labbro  superiore,  sicché  ella  non  poteva  più  respirare  : poi 
spumavano  al  di  sopra  dell’abbandonato  suo  capo,  sì  fiere 
ed  alte,  che  ognuna  parca  doverla  annegare,  e nondimeno 
non  moriva. 

XXXII.  Quindi...  ella  ne  fu  libera,  e allora  camminò 
sulla  punta  acuta  delle  rupi  con  piedi  versanti  sangue,  e 
inciampava,  e stava  per  cadere  quasi  ad  ogni  passo;  innanzi 
a lei  rotolava  avvolta  in  un  lenzuolo  qualche  cosa  ch’ella 
si  sentiva  costretta  di  seguire,  sebben  ne  fosse  spaventata  : 
qualche  cosa  di  bianco  c di  indistinto  che  sfuggiva  al  suo 
sguardo  e alla  sua  mano,  perocché  ella  intenta  guatava  e 
brancolava,  e correva,  ma  quella  cosa  le  svaniva  quando 
ella  volea  afferrarla. 

XXXIII.  Il  sogno  mutò:...  ella  trovavasi  in  una  caverna, 
di  cui  le  parti  eran  tappezzate  di  ghiaccinoli  convertiti  in 
marmo;  vasta  sala,  opera  dei  secoli  dove  le  onde  potevano 
penetrare  e i vitelli  marini  generare  ed  appiattarsi  ; la  sua 
chioma  era  inzuppata,  le  pupille  de’suoi  neri  occhi  sem- 
bravano stemperarsi  in  lagrime  che,  cadendo  sulle  punte 
delle  fosche  roccie,  di  subito  si  cristallizzavano. 

XXXIV.  E a’suoi  piedi,  molle,  freddo,  inanime,  pallido 
come  la  spuma  che  cuopriva  la  sua  morta  fronte,  e cne  ella 
cercava  invano  di  detergere  (quanto  dolci  erano  un  tempo 
le  sue  cure,  quanto  vane  allora  sembravano!),  stava  Gio- 
vanni, e nulla  poteva  rianimare  Timmobile  suo  cuore,  e io 
tlTtpito  tua%bi«  mare  «I  suo  triste  oreccìiio 
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come  il  canto  di  una  sirena,  e quei  breve  sogno  sembrava 
una  vita  troppo  lunga  (9). 

XXXV.  Guardando  all’estinto  poi,  ella  credè  veder  dis- 
farsi i suoi  lineamenti  o trasmutarsi  in  altri...  del  genere 
di  quelli  di  suo  padre,  finché  la  somiglianza  con  Lambro 
divenne  perfetta:...  sì,  era  il  suo  sguardo  penetrante  e la 
sua  alterezza;  e trasalendo  ella  svegliossi , e per  veder 
che?  Oh  potenze  del  cielo!  che  cupo  occhio  è quello  che 
ha  incontrato  la  fanciulla?  ft...  è quello  del  padre  suo... 
che  si  affisa  scrutatore  su  di  lei  e sul  suo  amante  I 

XXXVI.  Allora  ella  mandò  un  grido  ed  alzossi,  poi  gri- 
dando ricadde  oppressa  di  gioia  e di  dolore,  di  timore  e di 
speme  riveggendo  quegli  che  credeva  sepolto  negli  abissi 
dell’Oceano  escire  d’improvviso  dalla  tomba  per  essere 
forse  l’uccisore  dell’uomo  che  ella  amava  tanto.  Per  quanto 
caro  le  fosse  suo  padre,  fu  per  Edea  uno  di  quei  momenti' 
terribili...  di  tali  io  pure  ne  ho  avuti...  ma  non  debbo  ora 
evocarli. 

XXXVII.  Al  grido  doloroso  di  Edea,  Giovanni  balzò  in 
piedi , la  sorresse  cadente  e strappò  la  sua  sciabola  dal 
muro  da  cui  pendeva  per  isfogare  sull’istante  la  sua  ven- 
detta sull’uomo  che  avea  cagionato  quel  terrore:  allora 
Lambro  che  fino  a quel  momento  avea  taciuto,  sorrise  con 
disprezzo  e disse:  « Ad  una  mia  parola  mille  scimitarre 
qui  compariranno:  riponi,  giovane,  riponi  nel  fodero  la 
tua  inutile  spada  ». 

XXXVIII.  E Edea  lo  avvolse  fia  le  sue  braccia;  « Gio- 
vanni. esso  è...  Lambro..,  è mio  padre!  Infinocchiati  con 
me...  egli  ci  perdonerà...  sì  convien  che  ciò  sia.\  sì!  Oh! 
mio  padre,  in  questa  agonia  di  piacere  e di  ambascia...  nel 
momento  in  cui  io  bacio  con  estasi  il  lembo  del  tuo  abito, 
può  essere  vero  che  il  dubbio  si  mescoli  alla  mia  gioia 
filiale?  Fa  di  me  quel  che  vorrai,  ma  perdona  a questo 
giovine  ». 

XXXIX.  Altero  e impenetrabile  rimase  il  vecchio,  tran- 
quillo nella  voce  e nello  sguardo...  non  però  sempre  segni 
in  lui  di  un’anima  in  calma:  egli  guardò  sua  figlia,  ma  nulla 
le  disse:  poi  si  volse  a Giovanni,  nelle  cui  guancie  il  san- 
gue saliva  spesso  e^scompariva,  bramoso  come  era  di  mo- 
rire almeno  in  armi;  e che  stava  in  atto  di  avventarsi  sul 
primo  nemico  che  mostrato  si  fosse  alla  chiamata  di 
Lambro. 

XL.  « Giovine,  la  vostra  spada!  » disse  anche  una  volta 
Lambro:  Giovanni  rispose:  « No,  finché  questo  braccio  è 
libero  ».  La  gota  del  vecchio  impallidì,  ma  non  per  terrore, 
e traendo  dal  budriere  una  pistola,  rispose  : « Il  vostro  san- 
gue ricada  dunque  sulla  vostra  testa  ».  Quindi  esaminò  at< 
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tenlamente  la  pietra  focaia  come  per  assicurarsi  che  era 
nuova...  perocché  ne  aveva  da  poco  fatto  uso...  e poi  tran- 
quillamente si  pose  ad  inarcarla. 

XLI.  Stranamente  suona  all’orecchio  il  rumore  di  una 
pistola  che  viene  inarcala,  allorché  si  sa  che  dopo  un  mo- 
mento vi  sarà  scaricata  contro,  a dodici  passi  di  distanza  più 
0 meno,  cavalleresca  distanza:  nè  è troppo  vicino  se  avete 
per  nemico  un  amico  antico,  ma  quando  si  è sperimentato 
una  volta  o due  tal  fuoco,  l’orecchio  diventa  più  irlandese 
e meno  delicato. 

XLII.  Lambro  spianò  la  sua  arma,  e un  istante  di  più 
avrebbe  posto  fino  a questo  canto  e alla  vita  di  Don  Gio- 
vanni, allorché  Edea  si  avventò  dinanzi  al  suo  amante,  in- 
tlessibile  come  suo  padre;  t Su  di  me,  ella  gridò,  scenda 
la  morte. . . la  colpa  è mia  ;...  per  caso  egli  approdò  a que- 
ste rive...  non  le  cercò.  Io  gli  ho  impegnata  la  fede;  io 

10  amo...  e morirò  con  lui:  io  conosceva  la  fermezza  del 
vostro  carattere...  imparate  a conoscere  quella  della  figlia 
vostra.  B 

XLIII.  Un  minuto  prima  ella  era  stata  tutta  lagrime,  te- 
nerezza e infanzia;  ma  allora,  sfidando  quanti  terrori  ha  il 
mondo,  pallida,  immobile,  austera,  vagheggiava  il  colpo 
fatale;  di  statura  superiore  a quella  del  suo  sesso,  ella  si 
era  drizzata  in  tutta  la  sua  altezza,  come  per  offrire  un  ber- 
saglio più  sicuro,  e con  occhio  immoto  scandagliava  il  volto 
di  suo  padre...  ma  non  pensava  a trattenergli  il  braccio. 

XLIV.  Ei  la  guardava,  ed  ella  lui.  strano  1 che  tanto  si 
assomigliassero!  eralamedesimaespressione,  lamedesima 
serenità  selvaggia  con  poca  differenza  nei  loro  occhi  grandi 
e neri  che  si  vibravano  scambievolmente  una  fiamma:  pe- 
rocché ella  pure  era  tale  da  vendicarsi,  dove  ne  fosse  stato 

11  bisogno...  vera  lionessa,  abbenchè  doma:  dinanzi  a suo 
padre  il  sangue  paterno  bolliva  nelle  sue  vene,  e provava 
ch’ella  era  veramente  figlia  sua. 

XLY.  Io  dissi  che  si  somigliavano  nei  lineamenti  e nella 
persona,  non  differendo  che  nel  sesso  e negli  anni  : fin  nella 
delicatezza  delle  loro  mani  vi  era  qualche  conformità,  in- 
dizio di  consanguineità  vera  ; e al  vederli  cosi  in  atto  ostile, 
pieni  di  un’implacabile  ferocia,  allorché  non  avrebbero  do- 
vuto accogliersi  mutuamente  che  con  lagrime  di  affetto  e 
con  dolci  parole,  si  conosceva  quel  che  possono  le  pas- 
sioni portate  al  loro  ultimo  eccesso, 

XLVI.  Il  padre  fe’  pausa  un  istante,  poi  abbassò  la  sua 
arma  e la  ripose;  ma  rimase  immoto  con  gli  occhi  vólti  in 
sua  figlia,  come  se  avesse  volutoleggerle  neH’anima  ; « Non 
son  io,  egli  disse  poi,  che  ho  cercato  il  male  di  questo  stra- 
niero; non  son  io  che  ho  creata  tanta  desolazione;  po^ 
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chi  sopporterebbero  un  tale  oltraggio  e asterrebbersi  dal 
sangue;  ma  io  ho  da  compiere  il  mio  dovere...  in  qual 
guisa  tu  abbi  fatto  il  tuo,  il  presente  lo  dichiara  pel  pas- 
sato. 

XLVII.  « Ch’ei  deponga  quell’arma  ; oper  la  testa  di  mio 
padre,  la  sua  rotolerà  dinanzi  a to  come  una  palla!  » Ter- 
minando queste  parole  alzò  uno  zufoletto,  e ne  trasse  un 
suono  acuto:  un  altro  fischio  vi  rispose,  e nel  medesimo 
istante  impetuosi  proruppero  una  ventina  de'  suoi  uomini, 
armali  dai  piedi  al  turbante,  a cui  egli  gridò:  * Arrestate 
o uccidete  questo  Franco.  » 

XLVIII.  Quindi  con  subito  movimento  allontanò  sua 
figlia,  e mentre  la  riteneva  i suoi  s’interposero  fra  lei  e 
Giovanni  : invano  essa  lottòper  divincolarsi  da  suo  padre... 
le  di  lui  braccia  erano  come  le  anella  di  un  serpente  ; allora 
come  aspide  irritato  si  avventò  sulla  sua  preda  la  schiera 
de’ pirati,  eccetto  però  il  primo  che  cadde  colla  spalla  de- 
stra tagliata  a metà. 

XLIX.  Il  secondo  n'ebbe  il  volto  squarciato,  ma  il  terzo, 
vecchio  spadaccino  cauto  e di  sangue  freddo,  parò  i colpi 
di  Giovanni  colla  sua  daga,  poi  un  sicuro  gliene  inflisse; 
cosicché  in  un  batter  d’occhio  l’uomo  fu  adagiato  sulla  terra 
senza  difesea’  piedi  suoi,  col  sangue  scorrente  come  un  pic- 
colo ruscello  da  due  buoni  fori  di  lama,  rossi  e profondi... 
l’uno  in  un  braccio,  l’altro  nella  testa. 

L.  E il  garzone  venne  legato  dove  cadde,  e trasportato 
fuori  della  stanza;  il  vecchio  Lanibro  accennò  che  lo  si 
conducesse  al  porto  dove  stavano  alcune  navi  che  dovean 
far  vela  a nove  ore.  Essi  lo  gittarono  in  uno  schifo,  e col- 
l'opra dei  remi  pervennero  a certe  galee  ancorate  ; e in  una 
di  esse  fu  deposto,  calato  quindi  sotto  coperta  e assogget- 
tato ad  una  stretta  vigilanza. 

LI.  Il  mondo  è pieno  di  strane  vicissitudini,  e quella  ne 
era  una  assai  dispiacevole  : un  gentiluomo  così  ben  fornito 
di  beni  della  fortuna,  giovine  e bello,  godente  con  pie- 
nezza il  presente,  nel  momento  appunto  in  cui  vi  pensa 
meno,  vien  di  subito  cacciato  in  mare  ferito  e incatenato 
in  modo  da  non  potersi  muovere,  e tutto  perchè  una  fan- 
ciulla se  n’è  invaghita. 

LII.  Colà  conviene  ch’io  lo  lasci,  perchè  divengo  pate- 
tico , commosso  come  sono  dalla  ninfa  cinese  delle  la- 
grime, il  tè  verde  ! Le  costei  facoltà  profetiche  sorpassano 
anche  quelle  di  Cassandra;  perocché  se  le  mie  pure  liba- 
zioni eccedono  le  tre,  io  sento  il  mio  cuore  divenir  tanto 
affettuoso,  che  mi  è forza  ricorrere  al  nero  bohea  (a):  pec* 

AltmiqitKìeiSilà. 
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cato  che  il  vino  sia  còsi  dannoso,  perchè  il  tè  e il  caffè  ci 
lasciano  troppo  gravi. 

LUI. -A  meno  che  temprali  da  te  non  siano,  o cognac, 
dolce  naiade  delle  acque  di  FJegetonte!  Ah!  perchè  investi 
tu  così  il  legato,  e come,  le  altre  ninfe  rendi  infermi  i tuoi 
amatori?  (10)  volontieri  ricorrerei  per  sussidio  ad  un  ponch 
leggero;  ma  il  rack  (a)  (in  ogni  signiticato  della  parola) 
ogni  volta  ch’io  empio  la  sera  il  mio  scarso  bicchiere  fino 
agli  orli,  mi  sveglia  il  mattino  successivo  col  suo  omo- 
nimo 

LIV.  Lascio, pel  momento  Don  Giovanni,  salvo...  non 
sano^  chè  Tinfelice  era  gravemente  ferito;  ma  i suoi  dolori 
corporei  potevano  essi  eguagliare  la  metà  di  quelli  che 
straziavano  il  cuore  della  sua  Edea!  Ella  non  era  una  di 
quelle  donne  che  piangono,  infuriano,  vaneggiano  , poi 
si  calmano  soggiogale  da  coloro  che  le  circondano;  sua 
madre  era  una  mora  di  Fez,  dove  tutto  è un  Eden  o un 
deserto.  " - ' 

' LV.  Ivi  Tulivo  versa  i suoi  tesori  di  ambra  in  bacini  di 


marmo;  ivi  i grani,  i' fiori,  i frutti  germogliano  da  terra  e 
la  stipano  tutta:  ma  ivi  pure  radutasi  più' di  un  albero  ve- 
lenoso, e la  notte  risuona  dei  ruggiti  delle  fiere  ; ivi  inter- 
minate arene  abbruciano  i piedi  del  camello,  o sommer- 
gono sotto  lo  loro  onde  la  caravana  che  non  ha  difese  ; quale 
il  suolo,  tale  è il  cuore  dell’uomo. 

LVl.  L’Africa  appartien  tutta  al  sole,  e Fumana  creta  vi 
è acce.sa  come  la  teria;  potente  nel  bene  o nel  male,  av- 
vampante fin  dalla  nascita,  il  sangue  moresco  è sottomesso 
all’influenza  del  suo  pianeta,  e l’opere  somigliano  quelle 
dei  suo  territorio;  la  madre  di  Edea  avea  avuto  per  dote 
la  beltà  e l’amore  ; ma  la  forza  della  passione  traspariva  nei 
suoi  grandi  occhi  neri,  benché  dormente  come  un  lione 
accanto  ad  un  ruscello. 

LVII.  Sua  figlia  rattemprata  a raggio  più  mite,  simile  a 
quelle  nubi  argentee,  sortici  e belle  che  in  un  cielo  estivo 
con  grazia  si  dispiegano,  finché  lentam'enie  caricatesi  di 
elettricità  spandono  sulla  terra  lo  spavento  c'per  l’aere  le 
tempeste:  sua  figlia  avea  percorso  fino  a quel  giorno  la 
sua  via  dolce  e lattea;'  ma  sopraffatta  dalla  passione  o 
dalla  disperazione,  ih  fuoco  scoppiò  nelle  sue  vene  numi- 
diche,  come  il  Simurn  (11)  nelle  pianure  che  il  suo  soffio 
divora. 

LVIII.  L’ultimo  oggetto  ch’ella  avea  veduto  era  stato. 
Giovanni  sanguinoso,  coperto  di  ferite  e vinto:  il  suo  san- 


(«)  Liquore  spiritoso.  t^Uiesta  parola  in  inglese  signifioa  anche  tor- 
tura. 
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gue  scorreva  su  quel  pavimeuto,  dove  poco  prima  egli  avea 
camminato,  egli  tanto  bello,  egli  sua  gioia;  ecco  ciò  che 
ella  vide  un  momento,  poi  nulla  più...  la  donzella  tra- 
mandò un  gemito  convulso,  quindi  tutti  i suoi  moti  cessa» 
rono  ; e nelle  braccia  di  suo  padre,  che  fino  allora  avea  sten- 
tato a rattenerla,  cadde  come  giovine  cedro  reciso  dalla 
scure. 

LIX.  Una  sua  vena  si  era  infranta,  e il  puro  colore  delle 
sue  labbra  vezzose  erasi  sconciato  pel  sangue  che  di  sopra 
le  inondava;  la  sua  testa  erasi  piegata  come  giglio  soprac- 
carico di  pioggia;  le  sue  ancelle  chiamate  portarono  con 
occhi  lagrimosi  nel  suo  letto  la  loro  signora;  esse  le  pro- 
digarono i conforti  delle  loro  erbe  e dei  loro  cordiali,  ma 
tutte  le  cure  furono  vane,  la  giovinetta  sfidò  tutti  i loro 
soccorsi  come  una  cui  la  vita  non  potesse  rattenere,  nò  la 
morte  distruggere. 

LX.  Ella  rimase  alcuni  giorni  nel  medesimo  stato  ; quan- 
tunque fredda,  non  aveva  nulla  di  livido,  e le  sue  labbra 
iivean  conservato  il  loro  rossore;  ella  non  avea  più  polsi, 
e la  morte  sembrava  anche  lontana,  nessun  seguo  orribile 
annunziava  che  fosse  realmente  estinta;  la  corruzione  non 
venne  ad  uccidere  la  speranza  in  tutti  i cuori:  guardando 
il  suo  dolce  volto  si  alimentavano  pensieri  di  vita,  pe- 
rocché sembrava  pieno  di  anima...  es.“3a  ne  aveva  avuta 
tanta,  che  la'  terra  non  poteva  tutta  appropriarsela. 

LXI.  La  passione  suprema  vi  si  etiigiava  ancora  come 
nel  marmo  inciso  da  abile  scalpello,  ma  con  quella  immo- 
bilità che  il  marmo  dà  alla  bellezza  di  Venere,  cdie  è però 
eternamente  bella  (12)  ; agli  eterni  dolori  di  Laocoonte  ^13). 

0 aH’eterna  agonia  del  Gladiatore  moribondo  (14);  l’ener- 
gica imitazione  della  vita  compone  tutta  la  gloria  di  quei 
capo-lavori,  pure  si  vede  che  non  è la  vita,  perocché  ri- 
mangono sempre  gli  stessi. 

LXn.  Edea  si  svegliò  alfine,  ma  non  come  quelli  che  han 
dormito:  era  piuttosto  il  riscuotersi  di  un  estinto,  peroc- 
ché resistenza  le  sembrava  una  cosa  nuova,  una  sensazione 
strana  ch’ella,  suo  malgrado,  provava;  gli  oggetti  ferivano 

1 suoi  sguardi  senza  eccitare  in  lei  nessuna  memoria,  e un 
fiero  male  le  premeva  il  cuore  che,  fedele  al  suo  primo 
battito,  la  ritornava  al  seiftimento  del  dolore  senza  far- 
gliene conoscere  la  causa,  perocché  le  furie  aveano  ces- 
sato per  un  momento  di  accenderla. 

LXIII.  Ella  volgeva  su  molti  volti  un  occhio  inane  . 
molte  cose  vedeva  senza  sapere  che  fossero;  scorgeva  che 
era  sorvegliata,  né  chiedevanc  il  perché,  alcuna  atten- 
zione non  concedeva  a coloro  che  stavano  assisi  al  suo 
guanciale  ; la  fanciulla  non  avea  perduta  la  parola,  sebben 
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non  parlasse;  non  pure  un  sospiro  alleggiava  i suoi  pen- 
sieri; un  cupo  silenzio  e un  vivo  cicaleggio  furono  speri- 
mentati invano  da  coloro  che  la  servivano  ; il  suo  alito  solo 
indicava  ch’ella  avea  lasciata  la  tomba. 

LXIV.  Le  donzelle  l’assistevano,  ma  ella  non  vi  ba- 
dava; suo  padre  vegghiava  accanto  a lei,  ma  essa  torceva 
da  lui  lo  sguardo;  Édea  non  riconoscea  nè  gl’individui,  nè 
i luoghi  che  le  erano  stali  più  cari  ; venia  guidato  di  stanza 
in  stanza  ma  tutto  avea  obliato;  ella  si  prestava  ad  ogni 
cosa  con  dolcezza,  ma  senza  memoria,  e alfine  quegli  occhi, 
che  si  volevano  ricondurre  alle  imagini  di  un  tempo,  si 
animarono  di  subito  di  una  espressione  tremenda. 

LXV.  E allora  uno  schiavo  le  parlò  di  un’arpa,  il  suo- 
natore venne  e accordò  il  suo  istrumento;  alle  prime  note 
acute  e irregolari  essa  piegò  per  un  momento  su  di  lui  i 
suoi  occhi  scintillanti;  poi  li  volse  contro  il  muro,  come 
se  per  dissipare  i pensieri  tristi  che  tornavano  ad  assalire 
'il  suo  cuore;  ed  egli  con  voce  querula  e lenta  incominciò 
un  canto  isolano  degli  antichi  giorni,  primachè  la  tirannide 
fosse  divenuta  in  Grecia  potente. 

LXVI.  Da  prima  le  di  lei  dita  tenui  e bianche  batterono 
le  cadenze  contro  la  parete:  ei  mutò  tema  e cantò  di  amore: 
questo  nome  terribile  rievocò  tutte  le  suo  reminiscenze; 
immantinente  balenò  dinanzi  a lei  il  sogno  di  quello  che 
essa  era  stata,  di  quello  che  anche  era,  se  poteva  dirsi  pur 
essere  l’esistere  così  ; le  nubi  che  ottenebravano  il  suo  cer- 
vello si  stemperarono  in  un  torrente  di  lagrime,  come  i va- 
pori delle  montagne  si  dissolvono  aitine  in  pioggia. 

LXVII.  Breve  refrigerio,  vano  conforto!...  11  pensiero 
eziandio  tornò  con  eguale  prestezza  e commosse  la  sua 
mente  fino  al  delirio  : ella  sorse  come  se  mai  non  fosse  stata 
malata,  e avveutossi  su  di  quanti  incontrò,  come  sopra 
fieri  nemici;  ma  nessuno  l’udì  gemere  o parlare,  sebbene 
il  suo parosismo  avvicinasse  ad  un  termine...  lasua  frenesia 
sdegnava  i vaneggiamenti  anche  quando  venia  battuta  da 
chi  sperava  cosi  di  salvarla. 

LXVIII.  Pure  ella  mostrava  qualche  volta  un  lume  di 
senno:  nulla  potè  indurla  ad  affisare  il  volto  di  suo  pa- 
dre, sebbene  tutti  gli  altri  oggetti  riguardasse  con  occhi  in- 
tenti senza  poterne  mai  alcuno  ricordare;  vitto  e vestimenti 
rifiutava;  tutti  i mezzi  impiegati  per  Timo  o per  gli  altri 
er?no  stati  inutili:  nè  il  mutamento  di  luoghi,  nè  il  tempo, 
uè  la  sagacità,  nè  i rimedii  dell’arte  poteron, procurare  il 
sonno  a’  suoi  sensi...  tale  facoltà  ella  pareva  aver  perduta 
per  sempre. 

LXIX.  Dodici  giorni  e dodici  notti  cosi  languì;  alfine 
senza  un  grido,  senza  un  sospiro,  senza  uno  sguardo  che 
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rivelasse  l’augoscia  finale,  rendè  lo  spirito:  e quelli  che 
stavano  più  presso  a lei  non  se  ne  avvidero,  se  non  quando 
il  velo  triste  e sconsolato,  che  cuopriva  il  suo  dolce  volto, 

ebbe  stesa  la  sua  ombra  sui  suoi  occhi si  belli,  si 

neri...  Oh!  possedere  un  tale  splendore. . e poscia  estin- 
guersi ! 

LXX.  Ella  mori,  ma  uon  sola;  la  fanciulla  portava «ntro 
di  sè  un  secondo  principio  di  vita  che  avrebbe  potuto' mo- 
strarsi un  giorno,  bello  e innocente  figlio  del  jieccato;  ma 
j che  terminò  la  sua  breve  esistenza  prima  di  aver  veduta 
la  luce,  e scese  nella  tomba,  non  nato,  dove  giacciono  ab- 
* battuti  dal  medesimo  soffio  lo  stelo  e il  fiore  : invano  le  ru- 
^ giade  del  cielo  scendono  sovra  quella  rosa  insanguinata  e 
l’infelice  frutto  di  quel  tenero  amore. 

LXXI.  Così  la  fanciulla  visse.,,  così  dal  mondo  si  di- 
parti ; il  dolore  o l’onta  non  potranno  più  opprimerla.  Ella 
non  era  fatta  per  portare  in  mezzo  alla  lunga  successione 
degli  anni  e dei  mesi  quel  peso  interno  di  ambascie  ch^ 
cuori  più  freddi  sostengono,  finché  son  condotti  dalla  vec- 
chiaia alla  tomba:  i di  Tei  giorni  e idi  lei  piaceri  furono 

brevi  ma  inebrianti tali  quali  non  avrebbero  potuto 

conciliarsi  con  più  lungo  destino;  ora  dorme  bene  sulla 
sponda  del  mare,  dove  tanto  amava  di  soffermarsi  ! 

LXXII.  QueU’isola  è fatta  adesso  deserta  e sterile,  lo 
sue  case  sono  distrutte,  i suoi  abitatori  dispersi  ; ivi  non  ri- 
mane jiiù  che  la  tomba  di  lei  e quella  del  padre  suo,  e nulla 
all’esterno  vi  parla  di  creta  umana  ; voi  non  potreste  cono- 
scere il  luogo  dove  giace  creatura  si  bella;  ivi  non  è pietra 
per  esporre,  non  lingua  per  dire  quello  che  fu;  niun  altro 
concento  funebre,  che  il  fragore  delle  onde,  s’innalza  j>er 
compiangere  la  creatura  celeste  delle  Cicladi. 

LXXIII.  Ma  molte  vergini  greche  sospirano  il  suo  nome 
in  un  canto  di  amore;  e molti  isolani  colla  storia  del  pa- 
dre suo  abbreviano  le  notti;  egli  era  valoroso  come  essa 
bella:  se  la  fanciulla  amò  temerariamente,  la  sua,  vita 
scontò  il  suo  peccato...  qual  che  siasi  il  modo,  caro  si  pa- 
gano tali  errori;  ninno  speri  Sottrarsi  al  pericolo,  peroc- 
ché presto  o tardi  l’amore  si  vendica  da  sè. 

LXXtV.  Ma  mutiamo  questo  soggetto  che  diventa  troppo 
malinconico,  e poniamo  sugli  scaffali  questo  foglio  dolo- 
roso ; uon  mollo  mi  piace  di  descrivere  creature  insensate, 
per  tema  di  non  sembrare  io  stesso  tocco  da  follia ol- 

treché io  non  ho  più  qui  nulla  da  aggiungere,  e siccome 
la  mia  musa  è una  Silfide  capricciosa,  faremo  opera  di 
porci  sui  solchi  del  vascello  in  cui,  alcune  strofe  più  su, 
lasciummo  Giovanni  mezzo  ammazzato. 

LXXV.  Ferito  c incatenato,  serrato,  segregato,  com- 
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presso,  alcuni  giorni  e alcune  notti  trascorsero  prima  che 
egli  potesse  ricordarsi  il  passato;  e quando  lo  fece,  si  trovò 
in  mare  veleggiando  sei  nodi  all'ora  col  favore  del  vento; 
le  pco^e'di  Ilio  gli  stavano  già  dinanzi....  in  ogni  altro 
tempo  avrebbe  avuto  piacere  a contemplarle,  ma  allora  il 
Capo  Sigèo  non  gli  fu  di  alcuna  consolazione. 

LXXVI.  Ivi  sulla  verde  collina,  in  cui  si  stendono  i ca- 
solari di  un  villaggio  fra  l'Ellesponto  e il  mare,  è sepolto 
il  prode  dei  prodi,  Achille,...  cosi  si  dice...  (Bryant  sostiene 
il  contrario):  e più  lungi  nella  cima  s’innalza  pur  sempre 
come  torre  maestosa  il  sepolcro...  di  chi?  11  cielo  lo  sa; 
forse  di  Patroclo,  di  Aiace  o di  Protesilao  (15);  eroi  tutti 
che,  se  vivessero  ancora,  ci  scannerebbero. 

LXXVII.  Alti  tumuli  senza  marmi  o nomi,  una  pianura 
cinta  di  monti,  vasta  e incolta,  poil’Ida  in  distanza  sempre 
la  stessa,  e l’antico  Scamandro  (se  è veramente),  tali  cose 
tutte  rimangono;  quei  luoghi  sembrano  sempre  creati  per 
la  gloria...  centomila  uomini  potrebbero  di  nuovo  combat- 
tervi a loro  talento;  ma  là  dove  io  cercavo  le  mura  di  Ilio 
pascola  la  pecora  pacifica  e striscia  la  testuggine. 

LXXVIII.  Torme  di  cavalli  selvaggi;  qua  e là  qualche 
piccolo  caseggiato  di  nome  moderno  e rozzo;  alcuni  pa- 
stori (poco  simili  a Paride)  che  vengono  maravigliati  a 
contemplare  per  un  istante  i giovani  europei  che  le  me- 
morie del  collegio  cacciano  a quelle  prode:  un  Turco  colla 
sua  corona  in  mano,  la  pipa  in  bocca,  adoratore  entu- 
siasta della  propria  religione  fu  quello  ch’io  colà  scorsi... 
ma  non,  pel  diavolo!  un  Frigio  solo. 

LXXIX.  Don  Giovanni  ebbe  ivi  il  permesso  di  escire 
dalla  sua  angusta  carcere,  e si  avvide  che  era  schiavo; 
disperato  guardò  l’intenso  azzurro  dei  flutti  sui  quali  le 
tombe  di  molti  eroi  diffondevano  le  ombre  loro;  indebo- 
lito dalla  perdita  del  sangue,  egli  appena  potè  articolare 
alcune  brevi  interrogazioni;  e le  risposte  che  ebbe  non 
lo  istruirono  molto  piacevolmente  sulla  sua  condizione  pre- 
sente o passata. 

LXXX.  Egli  vide  alcuni  de’  suoi  compagni  di  schiavitù 
che  parevano  italiani,  e che  infatti  erano:  e apparò  da 
essi  i loro  casi  abbastanza  strani  : era  una  brigata  di  can- 
tanti, tutti  regolarmente  educati  secondo  la  loro  voca- 
zione, che  andava  in  Sicilia  a dispiegare  i suoi  talenti: 
avendo  fatto  vela  da  Livorno,  erano  stati  investiti  non 
dai  pirati,  ma  venduti  dall’impresario  a un  prezzo  mez- 
zano (16). 

LXXXI.  L’uno  di  essi,  il  buffo  della  compagnia,  narrò 
a Giovanni  la  loro  bizzarra  avventura;  perocché,  sebben 
condannato  ad  esser  venduto  nelle  fiere  di  Turchia,  egli 

V.  IV.  — lO  Btron.  Opbre. 
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avea  conservato  i suoi  spiriti  alti...  almeno  la  sua  faccia; 
il  piccol  uomo  sembrava  realmente  di  ottimo  umore,  e 
sopportava  la  sua  sciagura  con  gaiezza  e buona  grazia,  mo- 
strandosi assai  più  rassegnato  ohe  noi  fossero  la  prima 
donna  e il  tenore. 

LXXXII.  In  poche  parole  egli  espose  la  loro  misera 
storia  dicendo:  « Il  nostro  macchiavellico  impresario,  al- 
lorché fummo  giunti  al  cospetto  di  non  so  qual  promon- 
torio, fece  un  segnale  e salutò  uno  strano  brik:  corpo  di 
Caio  Mario!  noi  fummo  immantinente  trasmessi  sull’altra 
tolda  senza  un  solo  scudo  di  salario;  ma  se  il  Sultano  si 
diletta  di  canto  rinfrescheremo  fra  poco  la  nostra  for- 
tuna. 

LXXXIII.  « La  prima  donna,  sebbene  un’  po'  vecchia, 
aggrinzila  da  una  vita  dissipata  e soggetta  ai  raffreddori, 
quando  il  teatro  è mezzo  vuoto,  ha  alcune  buone  note; 
poi  la  moglie  del  tenore,  benché  non  abbia  gran  voce,  è di 
aspetto  piacevole;  lo  scorso  carnevale  essa  sostenne  una 
bella  lotta  a Bologna,  e rapi  il  conte  Cesare  Cicogna  ad 
una  antica  principessa  romana, 

LXXXIV.  « Poi  abbiam  le  ballerine;  la  Nini  prima  di 
ogni  altra,  che,  praticando  varie  professioni,  lucra  bene  in 
tutte;  viene  quindi  la  Pellegrini  che  sempre  ride  e si  dà  buon 
tempo;  ella  pure  fu  fortunata  assai  il  carnevale  scorso  in 
cui  accumulò  almeno  un  cinquecento  buoni  zecchini,  ma 
colei  spende  cosi  in  fretta,  che  non  ha  un  paolo  ; e vi  è an- 
che la  grottesca...  qual  danzatrice!  dovunque  gli  uomini 
han  anima  o corpo,  convien  che  la  stimino. 

LXXXV.  « Quanto  alle  figuranti  esse  son  simili  al  ri- 
manente di  tal  tribù;  qua  e là  una  vaga  persona  che  può 
forse  fermare,  e il  resto  tutto  al  più  buono  per  un  mercato: 
ve  n’è  una  però  che,  sebben  alta  e inflessibile  come  uno 
spiedo,  ha  una  cert’aria  sentimentale  che  potrebbe  far  pro- 
digi, ma  non  danza  con  vigore  ; col  suo  volto  e la  sua 
persona  è veramente  peccato. 

LXXXVl.  « Per  gli  uomini  non  se  ne  può  dir  gran  cosa; 
il  musico  non  è ohe  una  vecchia  cazzeruola  fessa,  ma  pos- 
sedendo una  qualificazione  speciale,  potrà  mostrare  il  suo 
volto  nel  serraglio  e ottenere  qualche  impiego  di  dome- 
stico; io  non  confido  molto  nel  suo  canto:  fra  tutti  gii  in- 
dividui che  il  papa  (17)  fa  ogni  anno  del  terzo  sesso  (18), 
a mala  pena  si  giungerebbe  a trovare  tre  gole  perfette. 

LXXXVII.  . La  voce  del  tenore  è guasta  aaU’affetta- 
zione,  e in  quanto  al  basso  è una  bestia  che  non  sa  che 
mugghiare;  infatti  non  ha  ricevuta  alcuna  educazione  da 
cantante,  ed  è un  ignorante  che  non  ha  né  voce,  né  tempo, 
nè  tuono;  ma  essendo  stretto  parente  della  prima  donna. 
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cbe  ba  giurato  che  aveva  una  voce  dolce  e soQora,  è stato 
stipendiato , sebbene  udendolo  credereste  fosse  un  giu- 
mento che  si  stesse  esercitando  in  un  recitativo. 

LXXXVIII.  « A me  non  converrebbe  il  parlare  dei  me- 
riti miei,  e sebben  giovine...  io  veggo,  signore...  che  voi 
avete  l’aria  di  uomo  che  ha  viaggiato,  ciò  che  dichiara  che 
per  voi  un'opera  non  dev'essere  cosa  nuova:  voi  avrete 
udito  parlare  di  Raucocanti?...  ebbene  io  son  quello;  giorno 
verrà  forse  in  cui  mi  udirete  ; voi  non  foste  l'anno  scorso 
alla  fiera  di  Lugo,  ma  la  prima  volta  ch'io  dovrò  andarvi 
a cantare,  veniteci  voi  pure. 

LXXXIX.  a Ma  dimenticavo  quasi  il  nostro  baritono, 
bei  garzone , ma  pieno  di  amor  proprio';  un'azione  gra- 
ziosa, non  un’ombra  di  scienza  ; una  voce  poco  estesa,  e 
punto  dolce:  egli  è sempre  malcontento  della  sua  sorte, 
e in  verità  sarebbe  appena  adatto  a cantar  per  le  strade  : 
nelle  parti  di  amante,  per  esprimer  di  più  la  sua  passiona, 
non  avendo  cuore  da  mostrare  mostra  i denti .» 

XC.  Qui  l’eloquente  esposizione  di  Raucocanti  fu  inter- 
rotta dalla  ciurma  dei  pirati,  che  ad  ore  fisse  venivano  ad 
invitare  tutti  i prigionieri  a rientrare  nelle  loro  triste  celle; 
ognuno  di  questi  volse  allora  uno  sguardo  doloroso  alle 
onde  (che  lucide  e liete  danzavan  libere  al  cospetto  del 
sole,  intingendosi  di  un  doppio  azzurro,  per  l’azzurro  del 
cielo  che  vi  si  specchiava),  poi  discesero  la  scala  della 
sentina. 

XCr.  Il  giorno  appresso  erano  ai  Dardanelli,  ove  aspet- 
tavano il  n^rmano  ai  Sua  Sublimità,  il  più  imperativo  fra 
i talismani  monarchici,  di  cui  ognuno  che  può  fa  senza;  ivi 
appresero  che,  per  assicurarli  meglio  nelle  loro  celle  na- 
vali, dovevano  essere  incatenati  a due  a due,  donna  con 
donna,  uomo  con  uomo,  e a coppie  esser  posti  nei  mercati 
di  Bisanzio.. 

XCII.  Pare  che  quando  questo  disegno  fu  adottato  le 
donne  si  trovassero  in  numero  dispari,  e così  pur  gli  uo- 
mini : si  era  da  prima  rimasti  incerti  se  il  soprano  dovesse 
considerarsi  come  di  sesso  maschile,  ma  dopo  alcune  di- 
scussioni era  stato  posto  dal  lato  delle  donne  in  qualità  di 
esploratore;  fu  forza  dunque  l’incatenare  insieme  un  uomo 
ed  una  femmina,  e il  caso  volle  che  quell’uomo  fosse  Gio- 
vanni, che...  cosa  impacciante  alla  sua  età,  si  vide  accop- 
piato con  una  baccante  di  fiorente  aspetto. 

xeni.  Sciaguratamente  con  Raucocanti  fu  avvinto  il 
tenore;  coloro  si  odiavano  di  quell’odio  che  non  si  trova 
che  sulle  scene,  e ciascuno  si  doleva  più  di  tal  armonioso 
compagno  che  del  proprio  fato;  essi  litigarono  nel  loro 
cattivo  umore  invece  di  rassegnarsi  pacificamente^,  comin- 
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piarono  a scalfirsi  e a bestemmiare.  « Arcades  ambo,  » cioè 
cattivi  soggetti  tanto  l'uno  che  l’altro. 

XLIV.  La  compagna  di  Giovanni  era  una  romagnuola, 
ma  allevata  nella  Marca  della  vecchia  Ancona;  oltre  pa- 
recchi altri  attributi  principali  di  una  bella  donna,  ella 
aveva  certi  occhi  che  vi  penetravano  fino  al  midollo  dell’a- 
nima,  fulgidi...  neri  e ardenti  come  un  carbone;  e in  mezzo 
al  chiiro  velo  della  sua  complessione  brunetta  traluceva 
un  gran  desiderio  di  piacere...  dote  molto  attraente  sopra 
tutto  quand’è  congiunta  al  potere  di  farlo. 

XGV.  Ma  tutto  tal  potere  era  perduto  per  lui , perocché 
il  dolore  imperava  rigidamente  sopra  tutti  i suoi  sensi;  il 
di  lei  occhio  rifulgeva  nel  suo,  ma  lo  trovava  ottenebrato  : 
e sebbene  incatenati  così , nè  la  sua  mano  che  quella  di 
lui  toccava,  nè  alcun’altra  parte  di  quel  corpo  vezzoso  (ed 
ella  ne  aveva  alcune  non  facili  ad  evitarsi)  poteva  com- 
muovere il  suo  polso  0 far  vacillare  la  sua  fede  ; forse  le 
sue  recenti  ferite  vi  contribuivano  anche  un  poco  .. 

XCVI.  Non  vale  ; noi  non  dobbiamo  mai  investigar  di 
troppo,  ma  i fatti  sono  fatti , e nessun  cavaliere  avrebbe 
potuto  esser  più  fedele,  e nessuna  dama  d’amore  avrebbe 
potuto  desiderar  costanza  più  salda  ; noi  ometteremo  le 
prove  fuori  di  una  o due:  si  dice  che  « nessuno  può  tener 
il  fuoco  in  mano  neppur  pensando  al  gelido  Caucaso  : » 
ben  pochi  infatti  io  credo  che  lo  potessero;  ora  l'esperi- 
mento di  Giovanni  non  era  meno  diflBcile,  ed  ei  ne  esci 
trionfante. 

XCVIl.  Qui  potrei  entrare  in  una  casta  descrizione 
avendo  io  pure  resistito  alle  tentazioni  nella  mia  gio- 
ventù; ma  parecchie  persone,  si  dice,  mi  rimproverano 
per  aver  posta  troppa  verità  nei  due  primi  canti,  per  cui 
mi  affretterò  a togliere  dal  naviglio  Don  Giovanni;  il  mio 
editore  mi  ha  dichiarato  che  è più  facile  far  passar  un 
camello  per  la  cruna  di  un  ago,  ohe  far  penetrare  quei 
due  canti  nelle  famiglie. 

XCVIII.  Per  me  è lo  stesso,  io  con  piacere  mi  arrendo, 
e quelle  (a)  rinvio  alle  pagine  più  modeste  di  Smollet,  di 
Prior,  di  Ariosto  e di  Fielding,  che  però  dicono  strane  cose 
per  un  secolo  sì  castigato;  un  tempo  io  maneggiavo  la 
penna  con  grande  alacrità,  e godevo  di  avventurarmi  in 
guerre  poetiche:  mi  sovvengo  dei  giorni  in  cui  tanta  ipo- 
crisia avrebbe  provocato  dal  lato  mio  osservazioni  dalle 
quali  ora  mi  astengo  (19). 

XCIX.  Come  i fanciulli  amano  di  bisticciarsi,  nella  mia 
infanzia  amavo  le  contese  ; ma  ora  preferisco  di  dividermi 

(a)  Sottinteso  le  famiglie. 
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in  pace,  e lascio  ciò  al  volgo  dei  letterati;  sia  che  la  glo- 
ria dei  miei  versi  si  spenga  vivente  la  mano  che  li  vergò, 
sia  che  per  alcuni  secoli  si  debba  protrarre,  il  cespo  della 
mia  tomba  crescerà  del  pari  e sospirerà,  non  ai  concenti 
della  lira,  ma  al  soffio  della  notturna  brezza. 

C.  In  quei  poeti  che  vennero  fino  a noi  fra  la  distanza 
dei  tempi  e degli  idiomi , in  quei  favoriti  della  gloria,  la 
vita  sembra  la  minor  porzione  delia  loro  esistenza;  quando 
venti  secoli  si  accumulano  sopra  un  nome,  è come  una 
palla  di  neve  che  s’ingrossa  dello  strato  su  cui  discorre, 
e continua  a rotolare  fino  a divenir  forse  una  montagna 
di  ghiaccio;  ma  al  postutto  non  è che  neve  fredda. 

CI.  E cosi  i grandi  nomi  non  son  nulla  altro  che  nomi, 
e l’amore  della  gloria  non  è che  una  libidine  vana,  troppo 
spesso  fatale  nel  suo  delirio  a coloro  che  vorrebbero  ve- 
der la  loro  polvere  sopravvivere,  per  cosi  dire,  alla  distru- 
zione che  tulio  immolando  non  deve  lasciare  che  un  per- 
petuo mutamento  « fino  alla  venuta  del  giusto...  « I miei 
piedi  hanno  calpestata  la  tomba  di  Achille  (20),  e ho  udito 
dubitare  di  Troia;  il  tempo  farà  si  dubiti  anche  di  Roma. 

CII.  Cosi  le  generazioni  degli  estinti  scompaiono,  e la 
tomba  è erede  della  tomba  fino  a che  la  memoria  di  un 
secolo  sia  svanita,  e che  esso  sia  stato  sepolto  per  cedere 
il  cai^o  a quella  a cui  ha  dato  nascimento;  dove  sono  gli 
epitaffi  che  lessero  i nostri  padri , tranne  un  piccolo  nu- 
mero, raccolti  fra  le  tenebre  del  sepolcro  ove  dormono 
senza  nome  miriadi  di  esseri  innumerabili  che  uno  ne  pos- 
sedevano, e che  il  perderono  nella  distruzione  universale? 

CHI.  Io  cavalco  ogni  giorno  dinanzi  al  luogo  in  cui  perì 
nella  sua  gloria  l’eroe  fanciullo  che  visse  troppo  per  gli 
uomini,  ma  che  troppo  presto  mori  per  l’umana  vanità,  il 
giovine  De  Foixl  Una  colonna  infranta,  ornata  con  buon 
gusto,  ma  di  cui  la  negligenza  affretta  la  rovina,  rammenta 
colla  sua  lapide  la  strage  di  Ravenna,  mentre  immondezze 
e piante  parassite  si  addensano  intorno  alla  sua  base  (21). 

CIV.  Io  passo  ogni  giorno  dove  giacciono  le  ossa  di 
Dante:  una  piccola  cupola  più  forbita  che  solenne  pro- 
tegge le  sue  ceneri,  ma  è la  tomba  del  bardo,  non  la  co- 
lonna del  guerriero  che  quivi  è venerata:  tempo  verrà 
in  cui , subendo  entrambe  la  stessa  sorte , il  trofeo  del 
conquistatore  e il  volume  del  poeta  scompariranno  nella 
notte  che  cuopre  i canti  e le  guerre  anteriori  alla  morte 
del  Pelide  e alla  nascita  di  Omero. 

CV.  Di  sangue  umano  fu  cementata  questa  colonna,  da 
umane  sconcezze  questa  colonna  è contaminata,  come  se 
con  tali  lordure  il  rozzo  villano  volesse  manifestare  il  suo 
disprezzo  per  questo  luogo  : ecco  come  vien  riguardato  un 
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trofeo,  e così  onorati  esser  sempre  dovrebbero  quei  veltri 
assetati  di  sangue,  pel  cui  istinto  di  gloria  la  terra  conosce 
i mali  che  Dante  ha  veduto  in  inferno  soltanto. 

evi.  Pure  vi  saranno  sempre  poeti:  e quantunque  la  fama 
non  sia  che  un  fumo,  tal  fumo  è un  incenso  olezzante  pel 
pensiero  umano  ; e il  sentimento  inquieto  che  produs&e  nel 
mondo  i primi  versi  richiederà  quello  che  allora  riohie' 
deva.  Come  le  onde  alfine  si  rompono  sulle  sponde,  cosi 
le  passioni,  sospinte  al  loro  ultimo  limite,  si  trasfondono 
in  poesia  (22),  perocché  la  poesìa  non  è che  passione,  o 
almeno  tale  era  prima  che  divenisse  un  oggetto  di  moda. 

CVII.  Se  nel  corso  di  una  vita  varia  e contemplativa 
v'hanno  uomini  che  cammin  facendo  partecipino  a tutte 
le  passioni  e acquistino  la  profonda  e amara  facoltà  di  ri- 
flettere la  loro  immagine  come  in  uno  specchio,  e con  tai 
colori  che  sembrino  vivi  ; vietando  loro  di  mostrarla,  avrete 
forse  ragione,  ma  guasterete,  secondo  me,  un  poema  assai 
bello. 

CVIII.  Oh  voi,  che  fate  la  fortuna  di  ogni  sorta  di  libri  1 
benigne  cerulee  (a)  del  secondo  sesso  ! i di  cui  begli  occhi 
han  missione  di  annunziare  i poemi  nuovi,  mi  rifiuteirete 
voi  sempre  il  vostro  ■ imprimatur?  » Come!  voi  mi  darete 
in  preda  agli  obblievoli  cuochi  ? quei  saccheggiatori  di 
Cornovaglia  dei  naufri^hi  del  Parnaso?  Ah'  deobo  io  es- 
sere il  solo  menestrello  a cui  non  si  acconsenta  di  gustare 
il  vostro  tè  Castalio  ! 

GIX.  Oh!  non  potrò  io  dunque  più  essere  un  lion?  un 
poeta  di  danze,  un  cervello  balzano,  un  favorito  dai  tor- 
chi? Non  dovrò  io  più,  oppresso  da  imbelli  complimenti, 
sospirare  come  lo  storno  di  Yorick , * non  posso  andar- 
mene fuori  ?»  In  tal  caso  giurerò  come  giurava  il  poeta 
Wordy  (ò)  (perchè  il  mondo  non  leggeva  più  le  sue  opere, 
locchè  lo  rendea  furioso)  che  il  buon  gusto  se  n'è  ito,  che 
la  gloria  non  è più  che  un  lotto  estratto  dalle  azzurre 
gonnelle  di  una  brigata. 

ex.  Ohi  « azzurre  si  profondamente,  si  intesamente,  si 
leggiadramente  azzurre,  » come  ha  detto  del  firmamento, 
non  so  qual  poeta,  ed  io,  dotte  dame,  dico  di  voi  : corre 
voce  che  di  tal  colore  siano  le  vostre  calze...  (sa  il  cielo 

fierchè  ; io  poche  ne  ho  esaminate  di  tal  fatta)  ; azzurre  come 
e giarrettiere  che  avvincono  magnanimamente  le  gambe 
sinistre  dei  nostri  patrizii  ad  un  ballo  di  corte  o al  mattu- 
tino levarsi  di  Sua  Maestà. 

(a)  Ba$  bUu,  vedi  ie  AxMum. 

(6)  Diminutivo  di  Wordsworib.  Cosi  espressa  tal  voce  signiica  pa- 
rabolano. 
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CXl.  Ma  alcune  di  voi  sono  serafiche  creature...  però  il 
tempo  non  è più  in  cui,  mentre  voi  leggevate  i miei  versi, 
io.  poeta  amante,  ne’vostri  lineamenti  legavo  ; e...  ma  non 
giova,  tutte  quelle  cose  sono  passate  : nullameno  io  non  ho 
ripugnanza  per  le  sapienti  nature,  perocché  talvolta  cuo- 

f trono  innumerevoli  virtù  1 Conobbi  una  donna  di  questa 
eggiadra  scuola,  la  più  amabile,  la  più  casta,  la  migliore, 
ma...  riputata  pazza. 

CXri.  Humboldt  « il  primo  de’viaggiatori,  » ma  non  l'ul- 
timo, se  veri  sono  i racconti  recenti,  ha  inventato,  sotto  un 
nome  che  ho  dimenticato,  cos'i  pure  come  la  data  di  quella 
sublime  scoperta,  uno  strumento  aereo  con  cui  cercava 
di  conoscere  lo  stato  dell’atmosfera  misurando  Yintensiia 
dell azzurro-,  oh  Lady  Dafne!  permettete  ch’io  vi  misuri! 

CXIII.  Ma  torniamo  al  racconto. — Il  vascello  carico  di 
schiavi  che  dovevano  essere  venduti  alla  capitale,  dopo  le 
solite  fòrmule  potè  gittar  l’àncora  sotto  le  mura  del  ser- 
raglio; il  suo  equipaggio,  essendo  sano  e mondo  di  peste, 
venne  posto  a terra  e condotto  al  mercato  ; ed  ivi  insieme 
con  Russi , Circassi  e Giorgiani  comprato  per  servire  a 
diversi  propositi  e a diverse  passioni. 

CXIV.  Alcuni  schiavi  furono  acquistati  a caro  prezzo  ; 
fino  a 1,500  dollari  vennero  dati  di  una  Circassa,  dolce  fan- 
ciulla, di  verginità  garantita;  la  bellezza,  prodigandole  i 
suoi  più  splendidi  colori,  rifulgere  la  facea  di  tutte  le  tinte 
del  cielo;  la  sua  vendita  frustrò  più  di  un  compratore  che 
giunto  era  fino  alle  mille  e cento  piastre  ; ma  quando  tal 
somma  fu  sorpassata,  si  conobbe  che  era  per  conto  del 
Sultano,  e tutti  si  ritirarono. 

CXV.  Dodici  negre  di  Nubia  trovarono  un  prezzo  che 
ottenuto  non  avrebbero  sui  mercati  delle  Indie  Occiden- 
tali , benché  Wilberforce  abbia  fatto  raddoppiare  il  va- 
lore dei  Mori  dopo  l’abolizione  ; nè  v’è  nulla  in  ciò  che 
debba  far  maravigliare,  perocché  il  vizio  è sempre  molto 
più  splendido  di  ogni  re:  le  virtù,  anche  la  più  esaltata,  la 
Carità,  sono  econome...  il  vizio  non  risparmia  nulla  per 
una  cosa  rara. 

CXVI.  Ma  per  sapere  ciò  che  accadde  di  quella  gio- 
vine frotta,  come  gli  uni  furon  comprati  da  certi  Pascià, 
altri  da  Ebrei;  come  questi  vennero  costretti  a curvarsi 
sotto  gravi  some,  quelli  promossi  a diversi  comandi  in 
qualità  di  rinnegati  ; mentre  le  donne  stavano  tristamente 
aggruppate,  sperando  che  un  Visir,  non  troppo  vecchio, 
le  scegliesse , e mentre  pur  prese  a una  a una  venivano 
per  esser  convertite  in  un'amante,  in  una  quarta  moglie  , 
0 in  una  vittima  : 

CXVII.  Occorrerà  leggere  il  seguito  del  poema;  e la  no* 
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stra  descrizione  intanto  differirà,  per  quanto  spiacevole  sia, 
il  racconto  di  quello  che  avvenne  al  nostro  eroe,  perocché 
questo  canto  è già  troppo  lungo,  e io  so  quanto  offende 
la  soprabbondanza,  sebbene  non  potrei  , per  amor  della 
mia  musa,  sopprimere  neppure  una  strofa  ; aggiornando 
dunque  la  continuazione  del  Don  Giovanni , mi  riporto 
asciuttamente  a quello  che  in  Ossian  è chiamato  il  quinto 
Duan  (a), 

(a)  Che  in  lingua  celtica  vuol  dire  canto  o libro. 


» 
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NOTE  AL  CANTO  QUARTO 


(1)  Si  dice  che  Achille  fosse  tuffato  da  sua  madre  nello 
Siige  perchè  divenisse  invulnerabile. 

(2)  . . . . Lento  e silenzioso  il  fiume  Lete,  il  Fiume  del- 
roblio,  svolge  i suoi  liquidi  meandri,  dei  quali  chi  beve  di- 
mentica il  suo  primo  stato  e l’essere  suo  ; dimentica  gioie  e 
dolori,  piaceri  e pene.  — (Paradiso  perduto,  lib.  IV  ) 

(3)  « Cum  canerem  reges  et  proelia  Cinthius  aurem 
« Vellit,.et  admonuit.  » 

Viro.,  Egl.  VI. 

(4)  Vedi  Erodoto, 

(5)  La  celebre  confessione  di  un  inglese  mangiatore  di  op- 
pio stampata  dal  dottore  Quincey  è stata  pubblicata  poco  prima 
che  questo  canto  fosse  scritto. 

(6)  Di  rado  ei  sorride,  e sorride  di  tal  guisa  che  par  scher- 
nire se  stesso  e far  onta  al  proprio  spirito  per  esservi  pur 
qualche  cosa  che  valga  ad  ilarizzarlo. — (Shakspeare.) 

(7)  « L'effetto  dei  vini  e degli  spiriti  su  di  me  è strano.  Dap- 
prima mi  rendono  cupo,  tenebrosamente  cupo,  nè  molto  gaio 
poscia.  Ma  essi  mi  acquetano  per  qualche  momento,  sebbene 
foscamente.  Il  nuotare  invece  mi  ricrea  l’anima,  che  ho  in 
generale  depressa,  e che  ogni  di  più  va  intristendosi.  Ciò  è 
senza  speranza,  perch’io  non  credo  di  essere  tanto  annoiato 
quanto  lo  era  a 19  anni.  » — (B.  Diario,  Vedi  l’Appendice.) 

(8)  a Meglio  io  mi  compiaccio  negli  ombrosi  chiostri  e nei 
boschi  solitarii,  che  nelle  fiorenti  o popolose  città:  ivi  posso 
assidermi  solo,  da  ninno  veduto,  e unire  alle  querule  note  del 
rosignuolo  i miei  rammarichi  e rammentare  i miei  dolori. — 
(Shakspeare.) 
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(9)  « Io  mi  svegliai  da  un  sogno...  bene!  e altri  ancora  non  ' 
han  sognato  prima  di  me?... Qual  sogno!...  Ma  esso  non  mi 
vinse.  Io  pero  desidererei  che  i morti  avessero  pace.  Oh  ! 
come  aggniacciaio  è il  mio  sangue...  ed  io  non  poteva  sve- 
gliarmi... e...  e...oimè! 

• Fiere  ombre  questa  notte  hanno  sparso  più  terrore  nel- 
l'aniina  di  Riccardo,  che  fatto  non  lo  avrebbero  diecimila 
• uomini  armali  dal  capo  alle  piante,  ecc.  » — [Shakspeare.) 

n Non  amo  questo  sogno...  detesto  la  sua  preveduta  con- 
clusione. Debbo  io  essere  commosso  da  larve?  Sì,  quando 
esse  mi  fan  risovvenire  di...  non  importa...  ma  s’io  sogno 
così  di  nuovo,  vuo’ esperimentare  se  tutti  i sonni  hanno 
uguali  visioni.  Dacché  mi  sono  alzato  ho  sofferto  fisicamente 
anche  molto;  ma  ciò  è passato,  dileguato,  scomparso;  odora, 
come  lord  Ogleby,  son  presto  per  tutto  il  giorno.  » — (B.  Gior- 
nale, 1813.) 

10)  « Ho  pensato  quale  poteva  essere  la  ragione  perch’io 
sempre  mi  sveglio  a una  cert’ora  del  mattino,  e sempre  di 
mal  umore....  potrei  dire  in  una  vera  disperazione,  in  uno 
scoraggiamento  di  ogni  cosa,  anche  di  quello  di  cui  mi  ero 
compiaciuto  la  notte.  Dopo  un’ora  o due  codesto  passa,  ed  io 
mi  ripongo  a dormir  di  nuovo,  o entro  almeno  in  una  specie 
' di  quiete,  lo  Inghilterra,  cinque  anni  fa,  io  provavo  la  stessa 
ipocondria,  ma  accompagnata  da  tal  sete  violenta,  che  ho 
bevuto  fino  a tredici  bottiglie  di  acqua  di  soda  in  una  qotte 
dopo  essere  andato  a letto,  e mi  son  sentito  pur  sempre  as- 
setato. Ora  non  provo  più  quellasete,  ma  ho  una  depressione 
di  spiriti  non  meno  forte.  Che  è ciò?...  Fegato?  Credo  sia 
tutta  ipocondria.  » — (B.  Diario,  1821.) 

(11)  Vento  del  deserto  che  soffoca. 

(12)  Vedi  le  note  del  Ghilde-Harold. 

(18)  « . . . . Illi  agmine  certo, 

« Laocoonta  petunt;  et  primum  parva  duorum 
« Corpora  natorum  serpens  amplexus,  uterqne 
<t  Implicai,  ecc.  » — Vibg.,  Eneid. 

(14)  Vedi  le  note  del  quarto  canto  del  Childe-Harold. 

(15)  La  Troade  è un  bel  campo  per  le  congetture  e la  sel- 
vaggina, e un  buon  cacciatore,  così  come  un  ingegnoso  dotto, 

{ tossono  esercitarvi  ampiamente  i loro  piedi  e il  loro  intel- 
etto,  0 se  preferiscono  il  cavalcare,  smarrirvi  la  via,  come  io 
feci  in  un  maledetto  padule  dello  Scamaodro  che  nboile  • 
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straripa,  come  se  le  vergini  Dardanidi  vi  offrissero  ancora  il 
loro  tributo.  Lesole  vestigie  di  Troia  o de’ suoi  distruttori/ 
SODO  i cumuli  di  terra  che  diconsi  contenere  le  spoglie  di/ 
Achille,  Antiloco,  Aiace,  ecc.;  ma  il  monte  Ida  torreggia  seii^ 
pre  sublime  e ridente,  quantunque  i pastori  odierni  che  lo 
percorrono  non  siano  molto  simili  a Ganimede.—  (B.  Lettere\ 

(16)  Questo  è un  fatto.  Pochi  anni  fa  un  uomo  stipendiò, 
una  compagnia  per  un  teatro  forestiero,  la  fe’  imbarcare  sul 
un  porto  italiano,  e dato  le  vele  verso  Algeri,  la  vendè.  (Jna‘ 
delle  donne  tornò  dalla  sua  captività,  e per  una  strana  coin- 
cidenza io  l’udii  cantare  nell’opera  di  Rossini,  {'Italiana  t» 
Algeri,  a Venezia,  nel  principio  del  1817. 

ì 

(l’T)  £ strano  che  debba  essere  il  Papa  e il  Sultano  che  j 
principalmente  tutelino  tal  ramo  di  commercio.. . non  potendo  / 
le  donne  cantare  a San  Pietro,  nè  essendo  stimate  buone  / 
guardie  degli  harem.  | 

(18)  « Ceshommes,  «dice  Rousseau,  « qui  chantent  sibien, 

« mais  sans  chaleur  et  sans  passion,  font  sur  le  théàtre  les 
« plus  maussades  acteurs  du  monde;  ils  perdent  leur  voix  dei 
< très-bonne  heure,  et  prennent  un  embonpoint  dégoùtant.| 

« Ils  parlent  et  prononcent  plus  mal  que  les  vrais  hommes,j 
• et  il  y a méme  des  lettres,  telles  que  l’ r,  qu’ils  ne  peuveni 
« point  prononcer  du  tout...  » 

(19)  « Don  Giovanni  sarà  un  di  conosciuto  per  quel  che 
vale...  una  satira  sugli  abusi  della  presente  società,  e non  un 
elogio  del  vizio.  Potrà  esser  qua  eia  voluttuoso...  non  saprei  ' 
che  farci.  Ariosto  è peggio.  Smollet  (vedi  il  lord  Strutwell  nel 
Rodriao  Random)  diecimila  volte  anche  peggio  ; nè  Fielding 
è migliore.  Nessuna  fanciulla  sarà  mai  sedotta  dalla  lettura  di  , . 
Don  Giovanni....  no,  no,  ella  ricorrerà  per  ciò  ai  poemi  di  ’ \ 
Little  (a),  ai  romanzi  di  Rousseau,  o anche  all’immacolata 
De  Staèl.  Essi  l’incoraggiranno,  e non  il  Don,  che  si  ride  di 
questo  e....  e....  di  molte  altre  cose.  Ma  non  ve  ne  calga... 
pa  ira!  » — (Lord  B.  a lUr.  Murray,  1822.) 

(20)  « Ho  visitato  quotidianamente  la  pianura  di  Troia  per 
più  di  un  mese  nel  1810;  o se  qualche  cosa  diminuiva  il  mio 
diletto,  era  che  Io  sconcio  Bryant  ne  avesse  impugnata  la  ve- 
racità. » — (B,  Diario,  1821.) 

(21)  La  colonna  che  rammenta  la  battaglia  di  Ravenna  è a 

(a)  Moore.  Vedi  i Bardi  Ingleti,  ecc. 
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circa  due  miglia  dalla  città,  dal  lato  opposto  del  fiume  per  la 
via  che  guida  a Porli,  dove  Gastone  di  Foix,  che  vinse  la  bat- 
taglia, rimase  ucciso,  e dove  da  entrambe  le  parti  caddero 
ventimila  uomini.  Lo  stato  presente  di  quella  colonna  e dei 
suoi  contorni  è des^itto  nel  testo. 

(22)  « La  Sposa  di  Abido  fu  scritta  in  quattro  notti  onde 
dar  distrazione  a’ miei  sogni  da...  se  ciò  non  fosse,  non  sa- 
rebbe mai  stata  composta  ; e se  a quel  tempo  io  non  avessi 

fatto  nulla,  sarei  impazzito  divorandomi  il  cuore amaro 

pasto.  » — (B.  Diario,  1813.  Vedi  l'Appendice.}  ■ 
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I.  Quando  i poeti  erotici  cantano  i loro  amori  in  versi 
liquidi,  raeliflui  e blandi,  e accoppiano  le  loro  rime  come 
Venere  aggioga  le  sue  colombe,  essi  non  pensano  a tutto 
il  male  che  possono  fare;  più  il  loro  successo  è grande, 
più  grave  è il  pericolo;  ne  siano  prova  i versi  di  Omero  : 
nno  Petrarca,  quando  venga  giudicato  colla  debita  severità, 
è il  corruttore  platonico  dei  posteri  (2). 

II.  Io  perciò  denunzio  ogni  scritto  amoroso,  tranne  quelli 
fatti  in  modo  da  non  aver  nulla  di  amabile  ; disegni  sem- 
plici, brevi,  poco  atti  a sedurre  con  una  moralità  connessa 
ad  ogni  errore;  composti  piuttosto  per  istruire  che  dilet- 
tare, e assalenti  volta  a volta  tutte  le  passioni;  ora  se  il 
mio  Pegaso  non  è interamente  mal  ferrato,  questo  poema 
diverrà  un  modello  di  vera  perfezione. 

III.  Le  rive  di  Europa  e a Asia  sparse  entrambe  di  pa- 
lagi ; il  fiume  Oceanico  (3)  qua  e là  solcato  da  un  vascello  di 
settantaquattro;  santa  Sofia  e la  sua  cupola  scintillante 
d’oro  (4);  i boschetti  di  cipresso,  l’alto  Olimpo  dalla  fronte 
canuta,  le  dodici  isole,  e tutto  quello  ch’io  non  potrei  so- 
gnare, nonché  descrivere,  offrono  lo  spettacolo  che  deli- 
ziava la  vezzosa  Maria  Montague. 

IV.  Ho  una  passione  viva  pel  nome  di  Maria  (5),  peroc- 
ché un  tempo  era  per  me  un  suono  magico;  ed  ora  anche 
evoca  a metà  nel  mio  pensiero  quei  regni  delle  fate  dov’io 
contemplava  quello  che  non  doveva  piai  essere  ; tutti  i miei 
sentimenti  sono  mutati,  ma  questo  fu  l’ultimo  a cangiare; 
è un  prestigio  da  cui  non  mi  sono  anche  del  tutto  redento  : 
ma  io  divengo  tristo...  e lascio  raffreddare  una  storia,  che 
narrata  esser  non  dee  con  tuono  di  dolore. 

V.  Il  vento  cacciava  innanzi  a sé  l’Eussino,  e le  onde  in- 
frangevansi  spumanti  sulle  azzurre  Simplegadi  ; é una  gran 
vista,  allorché  dalla  tomba  del  Gigante  (6)  si  segue  il  pro- 
gresso di  quel  mare  che  si  svolge  nel  Bosforo,  e flagella  e 
deterge  coi  suoi  flutti  l’Europa  e l’Asia,  e quando  in  sicuro 
si  assiste  a tale  spettacolo  ; fra  tutti  i mari  in  cui  il  viaggia- 
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tore  ha  dato  di  stomaco,  noa  ve  n’è  alcuno  più  pericoloso 
di  quello. 

VI.  Era  uno  di  quei  giorni  pungenti  e freddi  che  dan  prin- 
cipio airautuDDo,  in  cui  le  notti  sono  eguali,  ma  non  i 
di  : iu  quel  tempo  le  Parche  recidono  aspramente  il  Blo 
del  destinodei  marinai,  e le  romorose  tempeste  sollevano  le 
acque,  e il  pentimento  delle  colpe  passate  ha  luogo  nel  cuore 
di  tutti  coloro  che  vogano  sul  vasto  abisso:  essi  fan  voto 
di  emendarsi,  e non  attengono  la  promessa;  perchè,  se  si 
annegano,  noi  possono...  se  si  salvano,  noi  rog[liono. 

VII.  Sul  mercato  vedovasi  una  folla  di  schiavi  tremanti 
d'ogci  età,  d’ogni  nazione  e d'ogni  sesso  ; ogni  gruppo  col 
suo  mercante  occupava  un  posto  a parte;  povere  creature, 
i loro  sguardi  erano  ben  cangiati.  Tutti,  ad  eccezione  dei 
neri,  sembravano  rammentare  amaramente  i loro  amici,  il 
loro  tetto,  la  loro  libertà;  i neri  mostravano  più  filosofia... 
avvezzi  senza  dubbio  alla  schiavitù,  come  le  anguille  ad 
essere  scuoiate. 

Vili.  Giovanni  era  giovine,  è perciò  pieno,  come  molti 
della  sua  età,  di  speranza  e di  salute:  debbo  però  confes- 
sare ch’egli  avea  Taspettoun  po’ turbato,  e che  di  tratto  in 
tratto  una  sua  lagrima  furtivamente  sgorgava;  forse  il  san- 
gue che  avea  sparso  poco  prima  avea  alquanto  abbattuti  i 
suoi  spiriti  ; e poi  perder  tante  ricchezze,  un’amante  e uno 
stato  si  piacevole  per  esser  messo  in  vendita  fra’  Tartari. . . 

IX.  Eran  cose  da  commuovere  uno  stoico  ; nullameno 
tutto  considerato  il  suo  portamento  era  sereno:  la  sua  fi- 
gura e lo  splendore  delle  sue  vestimenta,  delle  quali  qual- 
che avanzo  dorato  pur  sempre  gli  restava,  attiravano  su  di 
lui  tutti  gli  occhi,  e facevano  indovinare  dal  suo  contegno, 
che  egli  era  al  disopra  del  volgo  ; poi,  sebben  pallido,  era 
cosi  bello  1 Poi...  ognuno  calcolava  sul  suo  riscatto. 

X.  11  luogo  simile  ad  una  tavola  da  scacchi,  sebbene  più 
irregolarmente  screziato,  sparso  era  di  gruppi  bianchi  e 
neri  esposti  in  vendita.  Gii  uni  sceglievano  il  color  del- 
l’ebano, altri  il  pallido.  Fra  coloro  cosi  posti  al  mercato, 
v'era  un  uomo  di  trent’anni,  alto  e nerboruto,  con  occhi  di 
un  grigio  scuro  esprimenti  gran  risoluzione,  e che  se  ne 
stava  vicino  a Giovanni  aspettando  un  compratore. 

XI.  Egli  avea  l’aria  inglese;  cioè  a dire,  era  tarchiato, 
avea  una  tinta  bianca  e rossa,  bellissimi  denti,  capelli  scuri 
e arricciati,  e una  fronte  aperta  in  cui  il  pensiero,  le  fatiche 
o lo  studio  avean  lasciata  qualche  trista  orma:  una  ciarpa 
macchiata  di  sangue  sosteneva  uno  dei  suoi  bracci,  ed  ivi 
stava  con  tale  sang-froid,  che  un  semplice  spettatore  non 
avrebbe  potuto  dimostrarne  di  più. 

XII.  M^a  vedendo  al  suo  fianco  un  adolescente  che  sem- 
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brava  pieno  di  cuore,  sebbene  nel  momento  curvato  sotto 
il  peso  dì  un  destino  che  avea  abbattuto  uomini  pure,  egli 
non  tardò  a manifestare  una  specie  di  rozza  compassione 
per  la  trista  sorte  di  un  compagno  d’infortunio  sì  fanciullo 
ancora.  In  quanto  a sè,  egli  considerava  la  propria  sven- 
tura come  se  non  avesse  avuto  nulla  di  straordinario,  come 
cosa  assai  semplice. 

XIII.  o Mio  giovinetto,  disse  egli,  fra  questa  ciurma  con- 
fusa di  Giorgiani,  di  Russi,  di  Nubii  e di  non  so  chi  altri 
ancora,  tutti  mali  arnesi  non  differenti  che  nel  colore,  coi 
quali  la  nostra  fortuna  ci  ha  accomunati,  non  v’ha  di  gen- 
tiluomini, parmi,  che  voi  ed  io  ; facciam  dunque  cono- 
scenza come  dobbiamo;  e s’io  potessi  darvi  qualche  con- 
forto, ne  sarei  lieto.— Di  grazia,  qual  è la  vostra  nazione?» 

XIV.  Allorché  Giovanni  rispose,  « sono  Spagnuolo  ; » lo 
straniero  disse,  « io  credevo  infatti  che  non  poteste  esser 
Greco;  codesti  servi  cani  non  han  tanta  fierezza  nell’occhio: 
la  fortuna  ve  l’ha  fatta  bella  , ma  è cosi  che  ella  si  com- 
porta con  tutti  gli  uomini  per  farne  sperimento  : di  ciò  non 
vi  calga...  fra  una  settimana  forse  sarà  mutata:  ellahaado- 
pratoconme  presso  a poco  come  con  voi,  con  questa  dif- 
ferenza, che  non  v’è  nulla  in  ciò  per  me  dì  nuovo  ». 

XV.  « Ve  ne  prego  , signore , disse  Giovanni , potrei  io 
chiedere  quello  che  vi  condusse  qui?  » — « Oh!  nulla  di 
molto  strano...  Sei  Tartari  e una  catena...  » — « Quello 
ch’io  desideravo  di  sapere  è,  se  la  dimanda  non  è indiscreta, 
per  qual  cagione  subiste  tal  destino  ».  — « Ho  servito  al- 
cuni mesi  e in  diversi  luoghi  nell’esercito  russo,  e facendo 
ultimamente  l’assedio  di  una  città  per  ordine  di  Sowarow, 
invece  di  prendere  Widdin,  son  io  che  sono  stato  preso  ». 

XVI.  « Non  avete  voi  amici  ?»  — « Ne  avevo,  ma,  per  mi- 
sericordia di  Dio , è da  molto  tempo  che  non  m’hanno 
fastidito  colle  loro  notizie.  Ora  ho  risposto  a tutte  le 
vostre  dimando,  senza  che  mi  faceste  pressa  ; voi  mi  addi- 
mostrerete un’eguale  cortesia  ».  — « Oimè  ! disse  Giovanni, 
sarebbe  una  lunga  e dolorosa  storia  ».  — » Se  cosi  è,  fate 
bene  a tacere  per  entrambi  i rispetti:  una  storia  dolorosa 
contrista  il  doppio  allorché  è lunga. 

XVII.  « Ma  non  vi  scoraggite  : alla  vostra  età  la  fortuna, 
benché  donna  abbastanza  incostante,  non  vi  lascierà  a lungo 
in  tali  strette,  perocché  ella  non  è vostra  moglie.  D’altra 
parte  voler  lottare  contro  il  nostro  destino,  sarebbe  come 
se  la  spica  volesse  opporsi  alla  falce:  gli  uomini  sono  il 
trastullo  delle  circostanze,  mentre  le  circostanze  sembrano 
il  trastullo  degli  uomini  ». 

XVIII.  a Non  é,  disse  Giovanni,  sulla  mia  sorte  presente 
ch'io  gemo,  ma  sul  passato...  amavo  una  fanciulla:  »...  egli 
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fermossi,  e il  suo  occhio  nero  si  empì  di  tristezza;  una  la- 
grima unica  stette  un  istante  sulla  sua  palpebra,  poi  cadde; 
« ma  per  tornare  a quanto  dicevo,  non  è la  mia  sorte  attuale 
ch’io  cosi  deploro,  perocché  ho  sostenuto  durezze,  sotto 
le  quali  i più  arditi  han  dovuto  soccombere... 

XIX.  « Sul  mare  furioso.  Ma  quest’ultimo  colpo....  » e 
qui  di  nuovo  fe' pausa  e volse  altrove  il  capo. — « Ah!  gli 
disse  il  suo  amico,  m’imaginavo  che  una  donna  entrasse 
nella  vostra  bisogna  ; e codeste  son  cose  che  richieggono 
UU4  lagrima  tenera,  tale  quale  io  pure  spargerei  se  fossi  al 
vostro  posto:  io  ho  pianto  il  giorno  in  cui  la  mia  prima 
moglie  è morta,  e pianto  ho  pure  quando  la  seconda  mi 
è fuggita: 

XX.  0 La  mia  terza...  » — « La  vostra  terzal  gridò  Gio- 
vanni volgendosi  verso  di  lui  ; potete  aver  appena  trent’anni, 
e avete  tre  mogli?  » — « No...  non  ne  ho  che  due  ora  vive  : 
senza  dubbio  non  v'è  nulla  di  maraviglioso  in  un  uomo  che 
tre  volte  si  avvinca  coi  santi  nodi  del  matrimonio  ! » — 
« Ebbene,  la  vostra  terza,  disse  Giovanni , che  fece  ella? 
Fuggi  essa  pure,  signore...  fuggi ?»i  — « No,  in  fede  — 
« Che  dunque?  » — « Son  io  che  l’ho  lasciata  ». 

XXI.  « Voi  prendete  le  cose  con  freddezza,  signore,  disse 
Giovanni  ».  — « Perchè?  rispose  l’altro,  che  deve  fare  un 
uomo?  Vi  sono  anche  molte  iridi  nel  vostro  firmamento, 
ma  le  mie  son  tutte  svanite.  S’incomincia  la  vita  con  sen- 
timenti calorosi , con  prospettive  superbe  , ma  il  tempo 
pone  a nudo  le  nostre  illusioni,  le  priva  del  loro  colore,  e, 
come  il  serpente,  tutti  gli  anni  qualche  solenne  errore  ne 
muta  la  splendida  pelle. 

XXII.  E vero  che  ne  assumono  un'altra  splendida  e 
fresca,  o anche  più  fresca  e più  splendida,  ma  al  termine 
dell’anno  quella  pelle  deve  avere  il  destino  di  ogni  creta; 
qualche  volta  anche  non  dura  che  una  settimana  o due.  — 
L’amore  è la  prima  rete  che  ci  stende  le  sue  maglie  mor- 
tali ; l’ambizione,  l’avarizia,  la  vendetta,  la  gloria  servono 
di  visco  ai  fulgidi  lacci  in  cui  nei  nostri  ultimi  giorni  an- 
diamo ad  avvilupparci  , attirati  dall’esca  dell’oro  o della 
fama  ». 

XXIII.  « Tutto  ciò  è molto  bello  e può  esser  vero,  disse 
Giovanni,  ma  io  non  veggo  in  che  codesto  possa  contribuire 
a migliorare  la  vostra  condizione  o la  mia  ».  — « No,  senza 
dubbio,  disse  l’altro,  pure  confesserete  che,  mettendo  le 
cose  al  vero  lor  punto  di  vista,  si  acquista  almeno  l’espe- 
rienza: per  esempio,  noi  sappiamo  ora  che  cos’èia  schiavitù, 
e le  nostre  disgrazie  ci  insegneranno  a meglio  comportarci 
quando  saremo  liberi  ». 

XXIV.  n^Lo  fossimo  ora  non  per  altro  che  per  ritorcere 
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in  questi  pagani  nostri  amici  le  lezioni  che  ci  danno,  disse 
Giovanni  comprimendo  un  doloroso  sospiro:  il  Cielo  soc- 
corraquegli  che  lasua fortuna  inviaad  una  tale  scuola  ! » — 
* Questo  forse  accadrà,  rispose  l’altro,  e forse  fra  poco 
vedrein  qui  migliorare  la' nostra  condizione;  intanto  (quel 
vecchio  eunuco  nero  sembra  guardarci)  desidererei  che 
qualcuno  ci  comperasse. 

XXV.  « Ma  al  postutto,  che  è il  nostro  stato  presente  ? 
E tristo,  e potrebbe  esserlo  meno...  è la  condanna  di  tutti 
gli  uomini  : molti,  e specialmente  i grandi,  sono  schiavi  dei 
loro  capricci  e delle  fpro  passioni,  e di  mille  altre  cose;  la 
società  medesima  che  dovrebbe  creare  in  noi  la  gentilezza, 
distrugge  quel  po’  che  ne  avevamo  : non  sentir  per  nessuno 
è la  vera  arte  sociale  praticata  dagli  stoici  del  mondo... 
uomini  di  nessun  cuore  ». 

XXVI.  In  quel  momento  un  personaggio  nero,  vecchio  e 
di  genere  neutro  o del  terzo  sesso,  si  avanzò,  ed  esaminando 
i prigionieri,  parve  scrutar  negli  aspetti  l’età  ed  i meriti  , 
come  per  assicurarsi  che  convenivano  alla  gabbia  che  ei 
loro  destinava:  non  mai  amante  scandagliò  di  più  la  sua 
dama,  o maniscalco  il  suo  cavallo,  o sartore  il  suo  panno, 
o avvocato  le  sue  strenne,  o carceriere  il  suo  prigione. 

XXVII.  (^me  scandaglia  lo  schiavo  colui  che  intende  di 
comprare.  E piacevole  il  far  acquisto  di  un  nostro  simile; 
e tutti  con  più  o minor  sagacità  siam  posti  alTincaulo  dalle 
nostre  passioni:  gli  uni  si  vendono  ad  un  bel  volto,  altri 
ad  un  duce  bellicoso,  alcuni  ad  una  carica...  secondo  i loro 
anni  e la  loro  natura,  e la  più  parte  a danari  contanti  ;...  ma 
tutti  hanno  il  loro  prezzo  in  ragione  dei  loro  A'izii;  a questi 
una  corona,  a quegli  un  calcio. 

XXVIII.  L’eunuco  avendoli  scrutati  con  cura  si  volse  al 
mercante,  e cominciò  a trattar  d'unoi  poi  d'entrambi;  essi 
discussero  il  prezzo,  s’ingiuriarono,  litigarono,  giurarono, 
come  se  stati  fossero  ad  una  fiera  cristiana,  trafficando  un 
bue,  un  asino,  un  agnello  o un  capretto  : cosicché  la  si  sa- 
rebbe detta  una  battaglia  al  rumore  che  facevano  per  com- 
biuare  la  venditadi  quella  magnifica  coppiadi  bestie  umane. 

XXIX.  Alfine  si  ristettero  ad  un  semplice  borbottare,  e 
traendo  con  ripugnanza  la  borsa,  e svolgendo  ogni  moneta 
d'argento,  facendo  suonar  le  uue,  pesando  le  altre  colla 
mano,  mescolando  per  errore  i parai  coi  zecchini  fino  a 
chela  somma  esatta  fosse  contata,  segnarono  il  contratto; 
l’uno  prese  il  danaro,  l’altro  la  ricevuta,  e il  venditore 
cominciò  a pensare  a desinare. 

XXX.  Stupirei  che  il  suo  appetito  fosse  stato  buono;  o 
se  tale  fu,  che  lo  fosse  stato  anche  la  sua  digestione.  Parmi 
che  durante  il  suo  pasto  dovessero  venirgli  strani  pensieri, 

V.  IV  — Il  BrnoN.  Opcae. 


162  DON  GIOVANNI 

6 che  la  sua  coscienza  dovesse  fargli  bizzarre  investiga- 
zioni per  sapere  6n  dove  si  estende  il  diritto  divino  di 
vendere  la  carne  e il  sangue  dei  nostri  fratelli.  Quando 
il  peso  del  pranzo  no  opprime  , credo  che  fra  le  nostre 
ventiquattr’ore  dolorose  quella  sia  la  più  terribile. 

XXXI.  Voltaire  dice  di  no,  dice  che  Candido  non  trovò 
mai  la  vita  più  tollerabile  come  dopo  il  desinare  ; egli  ha 
torto...  a meno  infatti  che  l’uomo  non  sia  un  maiale,  la  re- 
plezione  accresce  i suoi  dolori  : eccetto  sempre  quaud’é 
ebbro,  avvegnaché  se  la  testa  gli  gira,  nou  sente  l’oppres- 
sione del  cervello.  Del  cibo  io  penso  come  il  figlio  di 
Filippo  (8),  o piuttosto  di  Àmmone  (a  cui  un  mondo  e un 
padre  non  bastavano)  ; 

XXXII.  Penso  come  Alessandro,  che  l’azione  del  man- 
giare, così  come  una  o due  altre,  ci  faccian  sentire  dop- 
piamente la  nostra  condizione  mortale;  allorché  un  rosto, 
un  ragù,  un  pesce  o una  zuppa,  spalleggiati  da  qualche 
piattello  di  complemento,  ci  possono  far  provare  pena  o 
piacere,  chi  oserà  gloriarsi  di  un'intelligenza,  il  cui  vigore 
dipende  tanto  dai  sughi  gastrici?  (^9) 

XXXIII.  L’altra  sera  (fu  il  venerdì  scorso)...  è questo  un 
avvenimento  e non  una  favola  poetica...  io  mi  ero  posto  il 
soprabito;  il  mio  cappello  e i miei  guanti  stavano  ancora 
sulla  tavola, quando  udii  l’esplosione  di  un'arma  da  fuoco... 
Erano  allora  suonate  le  otto...  e correndo  con  quanta 
celerità  potei  (10) , trovai  il  comandante  di  Piazza  steso 
nella  strada,  che  poteva  appena  respirare. 

XXXIV.  Infelice!  per  qualche  ragione,  certo  cattiva,  lo 
avevano  ucciso  con  cinque  palle,  e lasciatolo  a morire  sui 
pavimento:  cosi  lo  feci  trasportare  in  casa  mia  nel  piano 
di  sopra,  dove  venne  spogliato  ed  esaminato...  ma  a che 
aggiungere  altri  particolari?  Tutte  le  Cure  furono  inutili; 
egli  era  morto  per  qualche  contesa  italiana,  ammazzato  da 
cinque  palle  escite  da  una  vecchia  canna  di  carabina  (11). 

XXXV.  Io  lo  guardai  , perché  troppo  lo  conoscevo , e 
sebbene  abbia  veduti  molti  cadaveri , non  mai  ne  vfdi  al- 
cuno i cui  lineamenti,  dopo  accidente  sì  fatto,  sembrassero 
tanto  tranquilli  ; benché  traforato  nello  stomaco,  nel  cuore 
e nel  fegato,  egli  pareva  dormire  ; Teffusione  interna  del 
sangue  non  avea  lasciato  all’esteriore  alcuna  orma  spa- 
ventosa, e a mala  pena  si  sarebbe  detto  che  era  estinto  ; 
cosi  mentre  lo  guatavo,  pensavo  o dicevo... 

XXXVI.  a Ed  è questa  la  morte?  Che  cosa  è dunque  la 
morte  o la  vita?  Parla!  * ma  egli  non  parlava:  « svegliati!  » 
ma  continuò  a dormire:  — «ieri  ancora  qual  alilo  era  più 
potente  del  suo?  Una  sua  parola  teneva  a dovere  migliaia 
di  soldati  ; come  il  Centurione  egli  diceva,  « va  » e ognuno 
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andava;  « vieni  » e ognuno  veniva.  La  tromba  e il  corno 
erano  muti  finché  ei  non  avesse  parlato...  ed  ora  un  tam- 
buro coperto  di  un  drappo  nero  e quanto  gli  rimane  ». 

XXXVir.  E coloro  che  obbedivano  a’  suoi  cenni  e lo  ado- 
ravano, vennero  in  folla  coi  loro  rubesti  volti  a schierarsi 
intorno  al  suo  letto  per  contemplare  anche  una  volta  quella 
creta  che  li  dominava  e che  avea  .sparso  sangue  per  l’til- 
lima,  ma  non  per  la  prima  volta.  £ finire  così!  egli  che 
tante  volte  avea  affrontato  i nemici  di  Napoleone  finché  se 
n’andassero  in  fuga...  primo  nelle  cariche  o nelle  sortite, 
morire  assassinato  in  una  strada  cittadina! 

XXXVIII.  Le  cicatrici  delle  sue  vecchie  ferite  stavan 
vicino  alle  ferite  nuove,  le  onorate  cicatrici  che  l’avean 
renduto  famoso;  e quella  vista  presentava  un  orrido  con- 
trasto  ma  lasciamo  questo  tema:  tali  cose  richieggono 

forse  più  attenzione  che  io  non  posso  loro  accordarne:  io 

10  guatai  intento  (come  ho  fatto  spesso  in  simili  casi)  per 
vedere  s’io  non  potessi  ricavare  dalla  morte  qualche  cosa 
che  valesse  a confermare,  a distruggere,  o a creare  lume 
una  fede  qualunque. 

XXXIX.  Ma  tutto  era  mistero.  Noi  siam  qui  e andiamo 
là...  ma  dove?  Cinque  pezzi  di  piombo,  o tre,  o due,  o uno, 
ci  mandano  ben  lontano  ! Questo  sangue  non  è egli  dunque 
formato  che  per  essere  sparso?  Ogni  elemento  può  esso 
scomporre  gli  elementi  nostri?e  l’aria...  la  terra  ..  Pacqua... 

11  fuoco  vivranno...  e noi  morremo?  Noi,  la  di  cui  mente 
abbraccia  tutte  le  cose?  Lasciamo  ciò  e torniamo  alla  no- 
stra storia. 

XL.  Il  compratore  di  Giovanni  e del  suo  conoscente  con- 
dusse le  sue  merci  umane  ad  una  barca  dorata,  vi  entrò  con 
loro,  e si  allontanò  con  prestezza  dalla  sponda  : i duo  prigio- 
nieri avean  l’aspetto  di  gente  guidata  al  supplizio,  anelanti 
di  sapere  che  cosa  sarebbe  avvenuto,  quando  il  caico  (12) 
si  fermò  in  una  piccola  baia  sotto  un  muro  ombreggiato  da 
alti  cipressi  di  fosca  verzura. 

XLI.  Ivi  la  loro  guida  avendo  battuto  ad  un  cancellato 
di  una  piccola  porta  di  ferro,  questa  si  apri,  ed  essi  si  avan- 
zarono prima  in  mezzo  ad  un  boschetto  fiancheggiato  da 
grandi  alberi,  dove  smarrirono  quasi  la  via,  e non  cammi- 
narono che  brancolando,  perocché  la  notte. era  discesa 
prima  che  avessero  toccata  la  spiaggia.  L'eunuco  avea 
fatto  un  segno  ai  rematori,  che  avean  ripreso  il  largo  senza 
dire  una  parola. 

XLII.  Mentre  che  passavano  per  la  loro  via  sinuosa 
in  mezzo  a pergolati  di  aranci,  di  gelsomini  e di  altri  fiori: 
(dei  quali  potrei  parlarvi  a lungo,  giacché  noi  non  abbiamo 
nel  Qord  tal  profusione  di  piante  orientali  « et  cetera  » , se 
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in  quésti  ultimi  tempi  i nòstri  scrittoruzzi  non  si  fos- 
sero posti  in  capo  trapiantare  nèlle  loro  opéré  intéri 
giardini , é ciò  j^rchè  un  poèta  ha  viaggiato  fra  i Tur- 
chi) (13)... 

XLIIi.  Mentre  che  camminavano,  dico,  balenò  uh  pen- 
siero a Giovanni,  ché  comunicò  sommesSafhente  al  suo 
compagno...  é un  pensiero  uguale  sarebbe  venuto  a voi  o 
a me  ih  siffatta  circostanza,  t Mi  sembra,  diésé  egli,  che 
non  vi  sarebbe  gran  male  se  vibrassimo  un  colpo  che  va- 
lesse a renderci  liberi  ; abbattere  questo  vecchio  nero  e 
darcela  a gambe...  sarebbe  più  tosto  fatto  che  detto  ». 

XLIV.  « SI,  disse  l’altro,  ma  ciò  compitò,  che  avver- 
rebbe? Come  uscire  di  qui?  Come  diavolo  ci  siamo  venuti? 
E quando  ne  fossimo  oravamente  fuori,  è dalla  sorte  di 
san  Bartolomeo  andasse  salva  la  nostra  pèlle  (14),  il  di- 
mani ne  vedrebbe  in  qualche  altro  antro,  e poziore  di 
quelli  in  cui  siamo  stati  fino  adesso  ; oltreché  io  ho  fame, 
e come  Esaù  venderei  in  questo  momento  lamia  progeni- 
tura per  un  beef  steak. 

XLV.  * Noi  dobbiamo  essere  vicini  a qualche  abita- 
zione;... perocché  la  sicurezza  colla  quale  questo  vecchio 
nero  incède  con  due  prigionieri  per  una  strada  cosi  lu- 
brica, prova  che  crede  che  i suoi  amici  non  dormano;  un 
solo  grido  li  farebbe  tutti  escire;  è perciò  meglio  di  guar- 
darci prima  di  far  il  salto....  e vedete  dove  questo  sen- 
tiero ci  ha  condotti;  per  Giove,  ad  un  bel  palazzo!...  ed 
è anche  illuminato  ». 

XLVT.  Ai  loro  sguardi  si  offriva  infatti  un  vasto  edifizio, 
la  cui  facciata  parea  coperta  di  dorature  e di  pitture  se- 
condo l’usanza  turca....  fasto  di  cattivo  ^usto,  perocché 
essi  son  poco  innanzi  nelle  arti  di  cui  quéi  paesi  furono 
un  tempo  la  culla;  tutte  le  ville  sul  Bosforo  sembrano  mo- 
stre da  poco  dipinte  o una  bella  scena  d’opera. 

XLYlt.  E a mano  a mano  che  si  avvicinavano,  un  ge- 
niale olezzo  di  stuffati,  di  asrosti  e dipt7ous,  cose  che  tro- 
van  favore  agli  occhi  di  un  famelico  mortale,  venne  a re- 
primere le  intenzioni  feroci  di  Giovanni  e a indurlo  a ben 
comportarsi:  il  suo  amico  allora  aggiungendo  una  nuova 
clausola  condizionale,  disse  : « In  nome  del  cielo  cerchiam 
di  avere  un  po’  di  cena  ora,  e poi  se  v’è  a menare  iin  colpo, 
sarò  con  voi  ». 

XLVIII.  Sonovi  alcuni  che  consigliano  di  ricorrere  alle 

fiassioni  degli  uomini,  altri  alla  loro  sensibilità,  altri  alla 
oro  ragione;  quest’ultimo  mezzo  non  è mai  stato  molto  di 
moda,  perocché  la  ragione  stima  ogni  ragionamento  fuor 
di  luogo.  Certi  oratori  assumono  un  tuono  querulo,  altri 
adoprano  il  flagello,  tutti  sì  accordano  ad  opprimerci  cogli 
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argomenti  che  sono  il  loro  forte;  ma  ninno  sogna  neppure 
di  essere  conciso. 

XLIX.  Ma  io  devio:  fra  tutti  i mezzi  di  persuasione, 
sebbene  io  riconosca  il  potere  deireloquenza , deli’oro  , 
della  bellezza,  deH’adulazione,  delle  minaccie,  di  uno*  sceN 
lino...  non  ve  n*ha  di  più  sicuro  talvolta  per  vincere  i mi- 
gliori sentimenti  del  mortale  che  diventa  9gni  di  più  suscet- 
tibile, di  quella  squilla  mortuaria,  magica,  irresistibile, 
quel  suon  di  stormo  deiranifna..’.  la  campana  del  pranzo. 

L.  La  Turchia  non  ha  campane,  e nondimeno  vi  si  pranza: 
e Giovanni  e.  il  suo  amico,  sebben  non  intendessero  il  se- 
gnale cristiano  per  chiamare  i convitati  a tavola,  e non  ve- 
dessero una  lunga  filza  di  lacchè  precedere  alla  stanza  del 
banchetto,  sentiron  pure  Todor  delrarrbsto,  videro  splen-, 
dere  un  gran  fuoco,  e i cuochi  colle  braccia  ignude  che 
andavano  e venivano;, ed  essi  guardarono  intorno  a loro  a 
dritta  e a’ mancina  con  quelTocchio  profetico  che  dà  l’ap- 
petito. ' ..." 

LI.  Onde  abbandonandp  o^ni  idea  di  resistenza,  segui- 
rono da  presso  là  loro  pera  guida,  clic  poco  pensava  che  la 
sua  povera  esistenza  fosse  stata  in  procinto  di  essere  an- 
nientila: egli  accennò  loro  di  fermarsi  a qualche  po’  di 
distanza,  battè  alla  porta  che  si  aperse,  e una  sala  vasta  e 
magnifica  dispiegò  ai  lofó'sguardi  tutta  la  pompa  asiatica 
del  lusso  ottomano. 

LII.  Io  ijol  descriverò;  ja  descrizione  è il  mio  forte,  ma 
nei  nostri  giorni  brillanti  non  v’è  imbecille  chq  non  de- 
scriva il  suo  viaggio  maravigjioso  a qualche  corte  fore- 
stiera, che  pion  partorisca  il  suo  in-quarto,  e non  chiegga 
le  vostre  lodi  :...  la  è la  mina  del  suo  editore,  ma  per  lui 
è un  diporto;  e frattanto  là  natura,  cruciata  in  ventimila 
modi,  si  rassegna  con  una  pazienza  esemplare  alle  guide 
dei  viaggiatori  (15),  allarime,  alle  escursioni,  agli  abbozzi, 
alle  illustrazioni.  - , _ . 

LUI.  Qua  e là. in  quella  sala  alcune  persone,  sedute 
sulle  anche,  stavan  giuocando  agli  scaccni;  altri  favella* 
vano  a monosillabi;  altri  sembravano  idolatri  del  loro  ve- 
stiario; parecchi  fumavano  con  pipe  superbe,  ornate  con 
bocchini  d’ambra  di  diversi  prezzi  ; parecchi  passeggiavano 
dondolando>si  ; altri'dormivano,  e alcuni  si  apprestavano 
alla  cena  con  un  bicchiere  di  acquavite. 

LIV.  Allorché  l’euuuco  nero  entrò  con  la  sua  coppia  di 
infedeli  comprati , alcuni  alzarono  un  istante  gli  occhi 
senza  rallentare  il  passo;  ma  quelli  che  erano  seduti  non 
fecero  il  più  piccolo  movimento:  uno  o due  guardarono  i 
prigionieri  in  faccia,  come  si  guarda  ad,  un  cavallo  di  cui 
si  cerca  congetturare  il  prezzo;  altri  dal  loro  posto  fecero 
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un  cenno  al  nero,  ma  nessuno  l'infestò  colla  sua  conver- 
sazione. 

LV.  Il  qual  nero  fece  attraversare  ai  nuovi  schiavi  la 
sala,  poi,  senza  fermarsi,  una  serie  di  bellissime  stanze 
splendide,  ma  silenziose,  tranne  una  dove  una  colonna 
d^acqua  (16),  cadendo  in  un  bacino  di  marmo,  risuonava 
in  mezzo  alla  cupa  tristezza  di  cui  la  notte  avea  vestito 
quei  luoghi;  o tranne  quando  una  porta  dischiudendosi 
lasciava  vedere  qualche  testa  di  donna,  il  cui  occhio  nero 
e curioso  sembrava  voler  indagare  da  che  diavolo  proce- 
desse quello  strepito. 

LVI.  Alcune  fioche  lampade  sospese  agli  alti  muri  span- 
devano luce  bastante  a rischiarare  il  loro  cammino,  ma  non 
quanta  ne  occorresse  per  veder  le  camere  imperiali  in  tutto 

10  splendore  della  loro  magnificenza;  forse  non  v’è  nulla... 
non  dirò  che  spaventi,  ma  che  contristi  di  più,  sia  di  notte 
o di  giorno,  quanto  una  sala  immensa  senza  anima  viva, 
che  faccia  diversione  allo  splendore  inanime  del  tutto. 

LVII.  Due  o tre  persone  paiono  si  poca  cosa,  una  par 
nulla:  nei  deserti,  nelle  foreste,  in  mezzo  alla  folla  o so 
pra  le  spiaggie,  ivi  sappiamo  che  la  solitudine  ha  sempre 
regnato,  ivi  sappiamo  che  occupa  il  suo  posto;  ma  in  un 
vasto  appartamento  o in  una  galleria,  sia  l’edifizio  moderno 
o antico,  si  prova,  stando  soli,  non  so  quale  specie  di  sen- 
sazione di  morte,  e ciò  perchè  niuno  è in  un  ncinto  che  fu 
destinato  ad  accogliere  tante  persone. 

L Vili.  Un  piccolo  gabinetto,  terso  e comodo  in  una  notte 
d’inverno,  con  un  libro,  o un  amico,  o una  dama  non  ma- 
ritata, 0 un  bicchier  di  claretto,  o alcune  sandwich  e un 
buon  appetito,  con  ciò  si  può  passare  una  sera  inglese,  seb- 
bene non  sia  certo  spettacolo  sì  glorioso,  come  un  teatro 
illuminato  a gaz.  Per  me  io  passo  le  mie  sere  solo  in  lun- 
ghe gallerie,  ed  è il  motivo  per  cui  son  tanto  malinconico. 

LIX.  Oimè!  l'uomo  fa  grande  quello  che  lo  fa  piccolo: 
ed  io  approvo  ciò  per  una  chiesa:  quello  che  parla  del 
cielo  non  deve  esser  fragile,  ma  forte  e durevole,  sicché 

11  nome  dei  costruttori  si  perda  nella  notte  dei  secoli;  ma 
una  casa  vasta  mal  si  addice  aH’uomo...  e una  vasta  tomba 
è anche  peggio  pei  figli  di  Adamo,  dopo  la  caduta  del  loro 
primo  parente,  lo  penso  che  la  storia  della  torre  di  Babele 
dovesse  bastare  a farli  di  ciò  accorti. 

LX.  Babele  era  da  prima  il  ritrovo  dei  cacciatori  di  Nem- 
brod,  e quindi  una  città  famosa  pei  suoi  giardini,  le  sue 
mura  e le  sue  ricchezze:  in  essa  regnò  Nabuccodonosor  re 
degli  uomini,  finché  in  un  giorno  d’estate  cominciò  a pa- 
scere: in  essa  Daniele  mansuefece  i leoni  nel  loro  antro 
•on  gran  terrore  • ammirazione  dei  popoli;  quel  luogo  pure 
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è celebre  per  Piramo  e Tisbe  (17)  e per  la  regina  Semira- 
mide (18). 

LXl.  Rozzi  cronisti  l’hanno  accusata  (son  sicuro  che  v’è 
stato  fra  di  loro  un  complotto)  di  un’amicizia  sconveniente 

ftel  suo  cavallo  ; (l’amore  come  lareligione  ha  qualche  volta 
e sue  eresie);  ma  quello  che  ha  potuto  far  nascere  questa 
favola  mostruosa  (perocché  tali  esagerazioni  di  tempo  in 
tempo  io  le  veggo)  è che  per  errore  si  sarà  scritto  corsiere 
invece  di  corriere;  e ben  desidererei  che  il  caso  fosse  sot- 
toposto ad  un  giuri  (19). 

LXII.  Ma  riprendiamo...  se  accadesse  (che  cosa  non  è 
possibile  in  questi  giorni?)  che  uomini  infedeli  perchè  non 

gossono  0 non  vogliono  trovare  il  luogo  vero  (20)  di  quella 
abele  (quantunque  Claudio  Rich  scudiere  ne  possegga 
qualche  rudere,  sul  quale  ha  scritto  non  ha  molto  due  vo- 
lumi di  memorie)  (21),  se  accadesse,  dico,  che  non  volessero 
prestar  fede  agli  Ebrei,  questi  increduli  a cui  dobbiam  cre- 
dere, benché  in  noi  non  credano: 

LXIII.  Almeno  si  rammentino  che  Orazio  ha  espresso  in 
modo  conciso  ed  elegante  la  follia  edifìcatrice  di  coloro 
che,  obliando  il  luogo  del  gran  riposo,  si  danno  intera- 
mente all’architettura;  noi  sappiamo  a che  devono  riescire 
gli  uomini  e i loro  negozi:...  e il  Et  sejmìchri immemor 
strnis domos  (22)  ci  mostra  che  fabbrichiamo  i palagi  quando 
dovremmo  erigere  le  tombe. 

LXIV.  Alfine  essi  pervennero  ad  un  quartiere  appartato, 
dove  l’eco  si  svegliava  come  da  un  lungo  sonno;  sebben 
quel  luogo  fosse  pieno  di  tutto  quello  che  si  poteva  desi- 
derare, l’occhio  era  maravigliato  da  quel  numero  immenso 
di  oggetti  che  nissuno  cercava  ; ivi  l’opulenza  aveva  fatto 
quanto  poteva  per  ingombrare  di  mobili  un  luogo  stupendo, 
nel  quale  la  natura  confusa  a se  stessa  chiedeva  a che  l’arte 
avesse  voluto  venirne. 

LXV.  Quella  camera  sembrava  nondimeno  non  essere 
che  la  prima  di  una  lunga  filza  di  altre  camere  che  condu- 
cevano, sa  il  cielo  dove;  tuttavia  i mobili  vi  erano  di  una 
ricchezza  estrema;  sofà  cosi  preziosi,  che  era  mezzo  pec- 
cato l'assidervisi  ; tappeti  di  lavoro  si  egregio,  che  s-  sa- 
rebbe desiderato  di  guizzarvi  sopra  come  pesci  d'oro.' 

LXVI.  Ma  il  nero,  degnandosi  appena  volgere  uno  sguardo 
a quello  che  empieva  gli  schiavi  di  ammirazione,  calpestava 
liberamente  quello  che  essi  osavano  solo  di  sfiorire  per 
tema  di  lordarlo,  come  se  fosse  stata  la  via  lattea  con  tutte 
le  sue  stelle  che  avessero  avuta  sotto  i piedi.  Poi  stendendo 
la  mano  ad  un  certo  armadio  o credenza  trasSgurata  in 
quvU’angolO;  che  voi  pure  potete  vedere...  e se  noi  potete 
la  colpa  non  è mia... 
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LXVII.  Desidero  di  esser  chiaro;...  il  nero,  dico, avendo 
aperto  quel  recesso,  ne  trasse  una  quantità  di  abiti  proprii 
a vestire  ogni  musulmano  di  qualunque  grado.  La  varietà 
non  vi  mancava,  e nondimeno  quantunque,  come  ho  dato 
ad  intendere,  potesse  ampiamente  scegliere,....  volle  indi- 
care egli  stesso  l’abito  che  stimava  più  conveniente  ai  cri- 
stiani che  aveva  comprati. 

LXVIII.  Quello  eh  egli  elesse 
grosso  dei  due  fu  da  prima  un  ma 
deva  fino  ai  ginocchi  e due  calzoni  non  tanto  attillati  da 
scoppiare,  ma  degni  in  tutto  di  un  asiatico;  uno  sciallodi 
un  Casimiro  avea  fornito  il  tessuto;  poi  tolse  due  pianelle 
color  zafferano,  un  pugnale  ricco  e ben  maneggiabile,  infine 
tutto  ciò  che  costituisce  un  dandy  turco. 

LXIX.  Mentre  chJei  si  vestiva,  Baba,  il  loro  amico  nero, 
faceva  intravvedere  ad  essi  i grandi  vantaggi  che  avrebbero 
probabilmente  ottenuti,  purché  soltanto  seguissero  la  via 
conveniente  che  la  fortuna  sembrava  loro  sì  chiaramente 
additare;  poi  aggiunse  che  aveva  debito  di  dire  « che  mi- 
gliorata avrebbero  d’assai  la  loro  condizione,  se  alia  cir- 
concisione avessero  voluto  condiscendere. 

LXX.  Per  parte  sua  egli  sarebbe  stato  lieto  di  vederli 
divenire  veri  credenti,  ma  nondimeno  avrebbe  lasciata  la 
sua  proposizione  in  loro  arbitrio.  » L’altro  ringraziandolo 
jier  l’eccesso  di  mansuetudine  con  cui  dava  loro  facoltà  di 
determinarsi  in  simile  negozio,  « non  poteva,  disse,  espri- 
mere bastantemente  tutta  la  sua  venerazione  per  gli  usi  di 
quel  popolo  incivilito  ». 

LXXl.  In  quanto  a lui...  egli  non  vedeva  che  piccole  ob- 
biezioni ad  un  rito  cos’i  antico  e cosi  rispettabile;  e dopo 
aver  inghiottito  qualche  piccolo  reficiamento  pel  quale,  lo 
confessava,  si  sentiva  appetito,  non  dubitava  che  poche  ore 
di  riflessione  noi  conciliassero  interamente  a quella  biso- 
gna. » — « In  verità?  disse  Giovanni  alacremente.  Ch’io  sia 
prima  ammazzato  : costoro  dovran  circoncidermi  innanzi  la 
testa  ! 

LXXII.  Tagliarmi  mille  leste  primachè...  » — • Ve  ne 
prego,  rispose  l'altro,  non  m’interrompete:  voi  mi  avete  im- 
pedito di  terminare  quellocbe  dovevo  dire. Signore!. ..come 
significavo,  tostoche  avrò  cenato  esaminerò  se  la  vostra 
proposizione  può  essere  convenientemente  accolta;  purché 
però  la  vostra  gran  bontà  acconsenta  che  la  cosa  sia  la- 
sciata al  nostro  libero  senno. 

LXXIII.  Baba  guardò  Giovanni,  e disse;  sabbiate  labontà 
di  vestirvi. . . » c in  pari  tempo  gli  additò  un  abito  del  quale 
una  principessa  avrebbe  con  gran  piacere  adornate  le  sue 
membra;  ma  Giovanni  hon  si  sentendo  in  voglia  di  ma- 


pel  più  attempato  e più 
itello  candiotto  che  scen- 
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scherate,  rimase  mutolo,  e eoi  suo  piede  cristiano  diè  un 
lieve  calcio  alle  vesti  che  gli  erano  offerte  ; e quando  il  vec- 
chio nero  gli  disse,  u apprestatevi  »,  rispose,  « vecchio 
gentili^mo,  io  non  sono  una  dama.  « 

LXXiV.  « Non  so  quel  che  siate,  nè  mi  curo  di  saperlo, 
disse  Baba,  ma  fate,  ve  ne  prego,  com’io  desidero:  io  non 
ho  più  tempo  nè  parole  da  spendere.  » — « Almeno,  disse 
Giovanni,  potrò  chiedervi  la  causa  di  questo  pazzo  trave- 
stimento? » — « Guardatevi,  disse  Baba,  dall'esser  curio- 
so ; saprete  tutto  senza  dubbio  al  debito  tempo  e luogo:  io 
non  sono  autorizzato  adirvene  di  più  ». 

LXXV.  « In  tal  caso,  se  acconsento  , disse  Giovanni, 
ch'io  possa  prima...  » — « Tacete,  disse  il  nero,  non  vo- 
gliate provocarmi:  codesta  fìerezza  è bella,  ma  potrebbe  di- 
ventar soverchia,  e vedrete  che  noi  non  siamo  molto  di- 
sposti alle  celio.  » — «Come,  signore,  disse  Giovanni. sarà 
egli  detto  che  mi  si  saran  fatti  indossare  gli  abiti  di  un  altro 
sesso  ? » Ma  Baba,  gettando  le  vestimenta  per  terra,  disse  : 
<•  mettetemi  agli  estremi,  e chiamerò  persone  che  non  vi 
lascieranno  sessi  di  nessuna  sorta. 

LXXVI.  « Io  vi  offro  uno  splendido  vestiario  ; è vero  che 
è da  donna,  ma  v’è  un  motivo  perchè  il  portiate.  » — « Ch'io 
il  porti,  malgrado  la  mia  avversione  per  tali  divise  effemi- 
nate? » disse  Giovanni  dopo  una  breve  pausa,  sospirando  e 
proferendo  fra  i denti  qualchepiccola  bestemmia;  <■  che  dia- 
volo volete  ch’io  faccia  di  tutto  questo  velo?  » È cosi  che 
egli  profanamente  chiamava  il  piu  bel  pizzo  che  mai  splen- 
duto avesse  sul  volto  di  una  fidanzata. 

LXXVII.  E quindi  giurò,  e sempre  sospirando  si  pose 
un  paio  di  calzoni  di  seta  color  di  carne  ; poi  venne  ristretto 
.entro  un  cinto  verginale  che  premeva  una  camicia  fina, 
bianca  come  il  latte  ; ma  ponendosi  la  sua  gonna  egli  in- 
ciampò, locchè,...  come  noi  diciamo...  o ‘whilk  (a),  come 
dicono  gli  Scozzesi  (la  rimami  obbliga  ad  adoperare  questa 
parola  ; i re  son  qualche  volta  meno  imperiosi  delle  rime). 

LXXVIII.  Lo  che  (whilk  o which  come  vorrete)  procedè 
dalla  sua  poca  destrezza  e poca  abitudine  di  quell’abbiglia- 
mento ; pure  dòpo  molte  fatiche  e indugii,  pervenne  a dar 
sesto  a tutta  la  sua  trasformazione  : il  nero  Baba  lo  aiutava 
un  poco  quando  qualche  ostacolo  in  quelle  vestimenta  gli 
si  presentava,  ed  avendo  dopo  una  lotta  infilzate  le  braccia 
in  due  maniche  femminili,  fece  pausa  e si  guardò  dai  piedi 
alla  testa. 


(a)  Lacchè  si  e^rime  in  inglese  col  which,  * in  idcozzese  coìwhilk, 
à coi  il  poeta  ha  ricorso  per  far  ritna  col  miii,  latte,  ti'M,  seta,  ecc. 
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LXXIX.  Restava  ancora  una  difficoltà..,*  i suoi  capelli 
non  erano  lunghi  abbastanza,  ma  Baba  trovò  tante  treccie 
false,  che  il  suo  capo  fu  subito  interamente  fregiato  secondo 
lamodadel  paese  ; e tale  addizione  venne  screziata  di^emme 
comesi  conveniva  all’cnscmh/edel  suo  acconciamento,  men- 
tre ad  un  cenno  di  Baba  si  era  unto  e pettinato. 

LXXX.  E alfine  essendo  del  tutto  donnescamente  am- 
mannite con  qualche  lieve  soccorso  di  cesoie,  di  liscio  e di 
ferri,  egli  ebbe  quasi  interamente  l’aspetto  di  una  fanciulla. 
Baba  allora  sorridendo  esclamò:  « Voi  vedete,  messeri, 
che  una  trasformazione  completa  si  è qui  operata,  ed  ora, 
messeri,  mi  seguirete,  cioè...  la  dama;  » cosi  dicendo, ei 
battè  due  volte  le  mani  insieme,  e quattro  neri  ad  un  punto 
si  presentarono. 

LXXXI.  « Voi,  signore,  disse  Baba  accennando  al  com- 
pagno di  Giovanni,  VI  compiacerete  di  accompagnare  questi 
gentiluomini  a cena  ; ma  voi,  degna  monaca  cristiana,  ver- 
rete con  me;  non  son  beffe,  signora;  perchè  quando  dico 
una  cosa  conviene  sia  fatta.  Di  che  temete?  credete  voi  di 
essere  nell’antro  di  un  leone?  Voi  siete  in  un  palagio  dove 
il  saggio  vero  può  gustare  prima  del  tempo  il  paradiso  del 
profeta  ». 

LXXXII.  « Pazza,  vi  dico,  nessuno  intende  farvi  male.  » 

« Tanto  meglio  per  loro,  borbottò  Giovanni,  perchè  altri- 
menti sentirebbero  il  peso  del  mio  braccio,  che  non  è tanto 
lieve,  quanto  potreste  crederlo.  Io  vuo’ancheunpo’ cedere, 
ma  romperò  ben  presto  il  fascino,  se  qualcuno  volesse 
prendermi  per  quello  che  paio:  spero,  per  salvezza  di  tutti, 
che  questo  travestimento  non  dara  luogo  adalcuno  errore  r. 

LXXXIII.  « Stolido,  venite  e vedrete,  » disse  Baba.  Don 
Giovanni  allora  si  volse  al  suo  compagno,  che,  benché  un. 
po’  afflitto,  non  poteva  astenersi  dal  sorridere  alla  vista  di 
quella  metamorfosi.  « Addio,  esclamarono  mutuamente, 
questo  paese  sembra  fertile  in  avventure  strane  e nuove; 
l’un  di  noi  è divenuto  mezzo  musulmano,  l’altro  una  fan- 
ciulla per  la  potenza  di  questo  vecchio  mago  nero,  che  non 
avevamo  invocata  ». 

LXXXIV.  « Addio,  disse  Giovanni,  caso  non  dovessimo 
più  rivederci,  desidero  a voi  un  buon  appetito.  * — • Ad- 
dio, rispose  l’altro,  dolorosa  mi  è questa  separazione,  e 
quando  ci  rivedremo,  avremo  ben  molte  cose  da  raccon- 
tarci : allorché  il  destino  leva  l’àncora,  ci  é forza  di  segui- 
tarlo. Mantenete  il  vostro  buon  nome...  » — « Non  abbiate 
timore,  disse  la  giovinetta,  il  Sultano  stesso  non  mi  ot- 
terrà, amenocheSua  Altezza  non  prometta  di  disposarmi  ». 

LXXXY.  E cosi  si  divisero,  andandosene  ognuno  per 
un  uscio  diverso.  Baba  condusse  Giovanni  di  stanza  in 
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stanza  , facendogli  traversare  splendide  gallerie  e pavi- 
menti di  marmo,  fino  a che  da  ultimo  giunsero  ad  una 
porta  gigantesca  che  innalzava  da  lungi  fra  le  ombre. la 
sua  massa  ardita  e colossale;  e accanto  a cui  l’aria  era  im- 
balsamata da  profumi  deliziosi  ; si  sarebbe  detto  si  avvici- 
nassero ad  un  luogo  santo,  perchè  tutto  era  vasto,  tranquillo, 
fragrante  e divino. 

LXXXVI.  La  gigantesca  porta  era  spaziosa,  splendida  ed 
alta;  di  bronzo  dorato  e scolpito  in  maniera  bizzarra;  vi  si 
vedevano  guerrieri  che  combattevano  ferocemente:  qui  il 
vincitore  che  si  avanza,  là  il  vinto  che  giace  ; da  un  lato 
una  torma  di  captivi  cogli  occhi  supini , seguenti  il  cor- 
teggio trionfale  ; dall’altro  in  distanza  molte  squadre  in 
fuga:  ed  opera  sembrava  dei  tempi  precedenti  a quelli  in 
CUI  la  razza  imperiale  di  Roma  venne  meno  con  Costantino 
che  volle  trapiantarla. 

LXX.WII.  Quella  massiccia  porla  s’innalzava  alle  estre- 
mità di  una  vasta  sala,  e da  ognuno  de’ suoi  lati  stava  se- 
duto un  piccolo  nano,  il  più  piccolo  che  possa  immaginarsi. 
Colà  essi  stavano  come  turpi  diavoletti,  e parevano  far  ri- 
saltare colie  ridicole  loro  torme  l’immensa  ianua,  il  cui 
fasto  piramidale  libravasi  al  disopra  di  loro:  quella  porta 
spiegava  in  tutte  le  sue  intarsiature  tale  uno  splendore,  che 
avveduto  mai  non  vi  sareste  di  quelle  piccole  creature... 

LXXXVIII.  Fino  al  momento  di  calpestarle;  e allora  vi 
sareste  arretrati  con  orrore  veggendo  la  infinita  bruttezza 
di  quei  piccoli  uomini,  il  cui  colore  non  era  nè  nero,  nè 
bianco,  nè  grigio,  ma  uno  strano  misto  che  nessuna  penna 
può  descrivere,  e il  pennello  solo  forse  riprodur  potrebbe  ; 
erano  informi  pigmei,  sordi  e muti...  mostri  che  costati 
erano  somme  mostruose  come  loro. 

LXXXIX.  I loro  doveri  consistevano...  perocché  erano 
forti,  e quantunque  cosi  piccoli,  compievano  forti  opere 
qualche  volta...  consistevano, dico, nell’aprir  quella  porta; 
locchè  era  loro  facile,  avvegnaché  i cardini  ne  fossero  dolci 
come  i versi  di  Rogers;  essi  avevano  anche  per  obbligo  di 
dar  talvolta,  secondo  l’usanza  di  quei  climi  d’Oriente , a 
qualche  bascià  ribelle  la  corda  di  un  arco  per  cravatta; 
perchè  i muti  in  generale  vengono  adoperati  a tale  ufficio. 

XC.  E parlavano  a segni,  cioè  a dire  non  parlavano;  e 
simili  a due  incubi , i loro  occhi  sofeililiavano,  allorché 
Baba  toccandoli  col  dito  fece  loro  aprire  la  gran  porta  ; 
Giovanni  provò  un  momento  di  terrore  allorché  vide  quei 
due  piccoli  mostri  fissare  in  lui  i loro  occhi  da  serpèhte; 
si  sarebbe  detto  che  il  loro  sguardo  potesse  avvelenare  o 
affascinare  tutti  coloro  sopra  i quali  sospendevasi  immoto. 

XCl.  Prima  di  entrare  Baba  si  fermò  un  momento  per 
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dare  a Giovanni  nella  sua  i^ualità  di  guida  alcuni  consigli: 
« se  poteste,  gli  disse,  correggere  un  po’  quel  portamento 
maschio  e maestoso,  fareste  bene,  e...  (quantunque  non 
sia  gran  cosa).  . . se  poteste  dondolarvi  un  po’  meno  da 
dritta  a mancina,  ciò  che  produce  qualche  volta  un  effetto 
bizzarrissimo...  e anche  se  le  vostre  maniere  divenissero 
un  po’  più  modeste... 

XCII.  rt  Ciò  sarebbe  conveniente  ; perchè  gli  occhi  di 
questi  muti  son  come  aghi,  e potrebbero  trapassare  le  vo- 
stre gonnelle;  e se  essi  dovessero  scoprire  il  vostro  trave- 
stimento, voi  sapete  che  il  Bosforo  è profondo,  e che  non 
è molto  lontano;  onde  potrebbe  acca,dere  che  voi  ed  io 
arrivassimo  prima  dello  spuntar  dell’aurora  al  mar  di 
Marmora  senza  barche,  cuciti  entro  sacchi...  maniera  di 
navigazione  molto  praticata  qui  in  certe  circostanze  (23)  ». 

xeni.  Con  questi  incoraggiamenti  egli  lo  introdusse  in 
una  stanza  anche  più  splendida  deU'ultima:  il  lusso  vi  si 
vedeva  in  tal  confusione  e copia,  che  l’occhio  non  poteva 
afferrare  alcun  oggetto  distinto,  tanto  era  abbagliato  dalla 
magnificenza,  che  miravasi  in  ogni  parte;  una  quantità  di 
pietre  e d’oro  rifulgente,  una  ricchezza  cui  nulla  poteva 
sorpassare. 

XCIV.  L’opulenza  vi  aVea  fatto  miracoli...  il  buon  gusto, 
poco  o nulla;  è quello  che  si  vede  nei  palagi  d’Oriente  ed 
anche  nelle  più  caste  dimore  dei  re  occidentali  ; io  ne  ho 
vedute  sei  o sette:  l’oro  e i diamanti  non  vi  spandono  gran 
lustro,  e vi  si  trova  molto  da  scusare;  gruppi  di  cattive 
statue,  tavole,  sedie,  quadri  che  potrei  criticare  se  ne  avessi 
tempo. 

XCV.  In  quella  sala  imperiale  a qualche  distanza,  a 
metà  adagiata  sotto  un  baldacchino  con  tutto  l’abbandono 
di  una  sovrana  stavasi  una  signora;  Baba  si  fermò,  e in- 
ginocchiandosi, fece  segno  a Giovanni,  che,  benché  poco 
avvezzo  a pregare,  curvò  pure  per  istinto  il  ginocchio, 
chiedendo  a se  stesso  che  cosa  tutto  quello  significasse  : 
Baba  intanto  continuò  ad  inchinarsi  e a piegare  il  capo  fino 
a che  la  cerimonia  fosse  terminata. 

XCVI.  La  signora  allora  alzandosi  con  queU’aspetto  che 
aveva  Venere  quando  esci  dalle  onde,  volse  sopr’essi  come 
una  gazzella  un  paio  d’occhi  pacifici,  il  cui;  splendore  ec- 
clissò  ogni  a(tra  gemma  che  l’attorniava;  poi  sollevando  un 
braccio  bianco  come  un  raggio  di  luna,  accennòaBaba,  che 
baciò  tosto  il  lembo  della  sua  veste  purpurea,  e parlandole 
sotlomesso  le  additò  Giovanni  rimasto  un  poco  indietro. 

XCVII.  L’aspetto  di  lei  era  nobile  come  il  suo  grado;  la 
sua  bellezza  di  quel  genere  irresistibile,  che  ogni  parola 
toon  varrebbe  che  a scemare  ; io  vuo’  piuttosto  lasciarla 
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congetturare  alla  vostra  immaginativa,  che  sbiadirla  con 
quello  che  dir  potrei  di  forme  e di  lineamenti;  voi  rimar- 
reste acciecati  s’io  potessi  esattamente  farvi  intenderne 
ogni  particolare;  fortuna  dunque  per  voi  e per  me  che  le 
frasi  mi  manchino. 

XCVIII.  Tanto  però  aggiungerò  , quanto  vale  a signifi- 
carvi che  la  sua  età  era  matura;  che  poteva  essere  nella  sua 
veutisettesima  primavera;  ma  vi  sono  alcune  bellezze  che  il 
tempo  si  astiene  dal  toccare,  rivolgendo  la  sua  falce  sopra 
volgari  oggetti  ; tale  fu  Maria  regina  di  Scozia;  è vero  che 
le  lagrinoe  e l’amore  distruggono;  gli  affanni  che  ci  mar- 
torano,  spogliano  d’ogni  fascino  molte  incantatrici  ; pure 
ve  ne  sono  certe  che  non  divengono  mai  bruite  : Ninon 
de  l’Enfllos,  per  esempio. 

XCIX.  La  signora  indirizzò  qualche  parola  alle  donzelle 
del  suo  seguito,  che  componevano  un  coro  di  dieci  o do- 
dici fanciulle,  tutte  vestite  nel  medesimo  modo  come  Gio- 
vanni, a cui  Baba  avea fatto  indossare  il  loro  uniforme;  e 
che  avrebbero  potuto  scambiarsi  in  una  schiera  di  ninfe, 
e chiamare  avrebber  potuto  cugine  le  seguaci  di  Diana; 
almeno  per  quanto  si  riferisce  airesterno  , chè  più  in  là 

10  non  vorrei  di  nulla  essere  guarente. 

C.  Le  fanciulle  s’inchinarono  riverenti  e dipartironsi  , 
uscendo  però  non  da  quella  porta  per  la  quale  Baba  e Gio- 
vanni erano  entrati.  Quest’ultimo  stava  immobile  a qualche 
passo,  ammirando  quanto  vedeva  in  quella  strana  sala,  ben 
fatta  per  ispirare  la  meraviglia  e la  lode:  imperocché  noi 
le  sentiamo  entrambe  o nessuna  ; ed  io  debbo  dire  che 
non  ho  mai  pututo  comprendere  la  gran  felicità  che  poteva 
esservi  nel  a Ni!  admirari  « (24). 

CI.  « Nulla  ammirare,  è tutta  l’arte  ch'io  conosca  per 
far  gli  uomini  felici  o per  mantenerli  tali  (un'ovvia  verità, 
caro  Murray  (25),  non  ha  bisogno  di  essere  infiorata);  • son 
queste  le  parole  di  Creech  il  traduttore  : cos'i  scriveva  Ora- 
zio,  come  tutti  sappiamo,  è già  gran  tempo  : e cosi  Pope 
riprodusse  il  precetto  diversamente  volgarizzandolo;  ma 
se  nessuno  avesse  ammirato,  cantato  avrebbe  Pope,  o tro- 
vato avrebbe  Orazio  belle  inspirazioni? 

CII.  Quando  tutte  quelle  donzelle  furono  escile,  Baba 
invitò  Giovanni  ad  avvicinarsi,  e gli  ordinò  per  la  seconda 
volta  di  mettersi  in  ginocchio  e di  baciare  il  piede  della 
Signora;  allorché  Giovanni  intese  lai  ordine,  aggrottando 

11  ciglio  tornò  a drizzarsi  in  tutta  la  sua  altezza,  e disee  ; 
« che  ben  gli  spiaceva,  ma  che  non  avrebbe  baciato  nessuna 
pianella  tranne  quella  del  Papa  ». 

CHI.  Baba  sdegnato  di  queU’inlempestivo  orgoglio,  fece 
fiere  rimostranze,  e borbottò  una  minaccia  (ma  interamente 
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ia  disparte)  della  corda  fatale...  però  tutto  fu  iuutile;  Gio- 
vanni non  si  sarebbe  umiliato,  fosse  ella  stata  la  sposa  di 
Maometto  : non  v’è  nulla  al  mondo  come  l’étiquette  nelle 
stanze  reali  o imperiali,  o come  nelle  corse  dei  cavalli  e 
nelle  feste  di  ballo  di  provincia. 

CIV.  Egli  stava  immobile  come  Atlante  con  un  rombo 
di  parole  adle  orecchie,  e rifiutava  di  genuflettere  ; il  sangue 
di  tutti  i suoi  antenati  castigliani  bolliva  nelle  sue  vene, 
e piuttosto  che  condiscendere  a macchiare  la  sua  genea- 
logia, avrebbe  preferito  veder  mille  spade  rapirgli  mille 
volte  la  vita:  alfine  accorgendosi  che  era  vano  lo  insistere 
relativamente  al  piede,  fiaba  gli  propose  di  baciar  la  mano. 

CV.  Era  un  onorevole  concordato,  un  luogo  medio  di  ri- 
poso diplomatico,  dove  potea  seguire  un  incontro  m guisa 
più  pacifica;  e Giovanni  dichiarò  che  era  pronto  ad  usare 
ogni  conveniente  cortesia,  aggiungendo  clie  quella  era  la 
più  comune  e la  migliore,  perocché  nei  paesi  del  mezzodì 
la  costumanza  fa  ancora  ai  gentiluomini  un  dovere  di  ba- 
ciare la  mano  alle  dame. 

evi.  E si  avanzò,  sebbene  di  mala  grazia,  nè  pertanto 
alcun  labbro  lasciò  mai  la  sua  impressione  passeggierà  su 
dita  meglio  nate  (26)  o più  belle  ; su  dita  siflfatte  la  bocca 
ama  d’intrattenersi,  e invece  di  un  bacio,  ne  vorrebbe  af- 
figger due,  come  potrete  convincervene , se  la  mano  di 
quella  che  vi  è cara  si  pone  a contatto  del  vostro  alito;  e 
qualche  volta  anche  basta  quella  di  una  bella  straniera  per 
mettere  in  pericolo  una  costanza  di  quasi  un  anno. 

CVII.  La  Signora  lo  esaminò  dai  piedi  alla  testa  , poi 
disse  a fiaba  di  ritirarsi,  ordine  a cui  questi  rispettosamente 
obbedì  come  ben  avvezzo  al  mestiere  delle  ritirate;  pren- 
dendo l’avviso  in  buona  parte,  egli  susurrò  a Giovanni  di 
uou  temere;  e guardandolo  con  una  specie  di  sorriso,  si 
accomiatò  con  quella  faccia  contenta  che  han  gli  uomini 
dabbene  dopo  un’opera  virtuosa. 

CVIII.  Allorché  ei  fu  partito,  avvenne  un  subito  muta- 
mento: io  non  so  quali  fossero  i pensieri  della  dama,  ma 
sulla  sua  fulgida  fronte  balenò  uno  strano  tumulto  di  af- 
fetti, e il  sangue  salendo  alla  sua  gota  trasparente,  la  co- 
lori di  un  rossor  vivo,  come  quelle  nubi  che  veggonsi  in 
un  tramonto  estivo  all’orizzonte;  e ne’ suoi  grandi  occhi 
si  dipinse  un  misto  di  sensazioni , metà  di  voluttà,  metà 
di  comando. 

CIX.  La  sua  persona  avea  tutta  la  morbidezza  del  suo 
sesso,  i suoi  lineamenti  tutta  la  dolcezza  di  quelli  del  dia- 
volo quando  prese  la  forma  di  Cherubino  per  allacciar 
Èva,  e aprirci  (Dio  sa  come)  la  via  del  male;  l’occhio  po- 
teva tanto  scoprir  difetti  nella  sua  beltà , come  discerner 
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macchie  nel  scie;  e nondimeDO  vi  si  sentiva  la  mancanza 
di  un  non  so  che,  come  se  ella  avesse  ordinato  piuttosto 
che  concesso. 

ex.  Qualche  cosa  d’imperiale  o d'imperioso  gettava  una 
catena  sopra  quanto  ella  faceva;  vale  a dire,  che  una  ca> 
lena  vi  veniva  gettata  come  intorno  al  collo.,,  e per  poco 
che  il  dispotismo  apparisca,  l'estasi  più  divina  somiglia 
quasi  un’ambascia:  ranima  almeno  è lìbera,  ed  è invano 
che  vorremmo,  suo  malgrado,  fare  obbedire  i sensi...  lo 
spirito  alla  fin  fine  vuol  percorrere  la  sua  strada. 

CXI.  I suoi  sorrisi  medesimi,  sebben  tanto  dolci , erano 
alteri,  il  suo  saluto  non  era  un  inchinarsi  ; una  volontà 
tenace  si  rivelava  fino  nei  suoi  piccoli  piedi,  che,  quasi 
conscii  del  di  lei  grado,  inceder  non  parevano  che  sovra 
teste  piegate  ; e per  compiere  l’idea  del  suo  stato  potente, 
un  pugnale  (è  l'uso  della  sua  nazione)  decorava  il  suo 
cinto,  e dichiaravala  sposa  del  Sultano  (grazie  al  cielo 
non  mia!]. 

CXII.  « Udire  ed  obbedire  » era  stata  fin  dalla  nascita  la 
legge  di  tutti  quelli  che  la  circondavano;  appagare  tutte 
le  sue  fantasie  per  ricrearla  o darle  diletto,  era  stato  il 
voler  suo,  come  la  cura  principale  de’  suoi  schiavi;  il  suo 
sangue  era  illustre,  la  sua  bellezza  appena  terrestre  ; giu- 
dicate dunque  se  poteva  esservi  un  freno  a’  suoi  talenti  ; 
foss’clla  stata  cristiana,  e ardirei  dire  che  trovato  alfine 
avremmo  il  « moto  perpetuo  ». 

CXIII.  Tutto  ciò  ch’ella  vedeva  e desiderava  le  era  re- 
cato; tutto  ciò  che  non  vedeva,  ma  che  supponeva  potesse 
esistere,  veniva  cercato  con  diligenza,  e trovato  che  fosse, 
acquistato  a ogni  prezzo:  innumerevoli  erano  le  cose  che 
ella  avea  comprate,  e gl’impacci  che  quelle  sue  bisbeti- 
chezze  cagionavano;  nullameno  v’era  tanta  grazia  anche 
nella  sua  tirannia,  che  le  donne  le  perdonavano  tutto, 
tranne  il  suo  viso. 

eXIV.  Giovanni,  l’ultimo  de’ capricci  suoi,  era  stato  ve- 
duto da  lei  mentre  iva  al  mercato;  ed  ella  avea  tosto  dato 
ordine  perchè  fosse  comprato,  e Baba,  che  non  mancava 
mai  di  compiere  un  malefizid,  sapeva  assai  ben  condurre 
siffatta  specie  di  gherminelle;  la  sultana  non  aveva  pru- 
denza, ma  ei  ne  aveva,  ed  è ciò  che  spiega  l’abito  che 
Giovanni  avea  indossato  con  tanta  ripugnanza. 

CXV.  La  di  lui  giovinezza  e il  di  lui  aspetto  favorivano 
il  travestimento,  e se  chiedeste  come  la  sposa  di  un  Sul- 
tano potesse  avventurarsi  a comporre  fantasie  cosi  strane, 
a questo  vorrò  che  le  Sultane  rispondano  : gl’imperatori 
non  son  che  mariti  agli  occhi  delle  loro  spose,  e i re  e le 
regine  vengono  spesso  inghirlandati,  come  possiam  tutti 


Digilìzed  by  Google 


176  DON  GIOVANNI 

verificarlo  colla  debita  precisione,  alcuni  coll’esperienza, 
altri  colla  tradizione. 

CXVI.  Ma  torniamo  al  punto  principale  a cui  ci  siamo 
avviati  : la  dama  giudicò  allora  che  tutti  gli  ostacoli  fos- 
sero vinti,  e credè  mostrare  molta  condiscendenza  a quello 
schiavo  divenuto  alfine  sua  proprietà,  quando  senz'altre 
prefazioni  volse  su  di  lui  i suoi  occhi  cerulei  in  cui  sta- 
vano forse  la  passione  e l’autorità,  e disse:  « Cristiano,  sai 
tu  amare?  » credendo  che  tal  frase  fosse  bastante  a com- 
muoverlo. 

CXVil.  E sarebbe  bastata  infatti  in  tempo  e luoghi  ido- 
nei; ma  Giovanni  con  l’anima  ancor  piena  di  Edeae  della 
di  lei  isola  e del  di  lei  dolce  volto  ionio,  senti  il  caldo  san- 
gue che  gli  coloriva  la  faccia  precipitarsi  a ritroso  sopra 
il  suo  cuore,  lasciando  sulle  sue  gote  il  pallor  della  neve  : 
quelle  parole  gli  trapassarono  l’anima  come  lance  arabe, 
talché  non  fe’  motto,  ma  proruppe  in  un  impeto  di. pianto. 

CXVIIl.  Elia  ne  fu  alquanto  scossa;  non  scossa  del  suo 
piangere,  perchè  le  donne  spandon  lagrime,  e si  valgono 
di  esse  a loro  senno:  ma  quando  l'occhio  di  un  uomo  ap- 
pare bagnato,  v'è  qualcosa  di  più  disaggradevole  e infesto; 
1 pianti  di  una  donna  inteneriscono,  quelli  di  un  uomo 
abbruciano  come  piombo  liquefatto;  si  direbbe  che  per 
strapparglieli  gli  fu  inflitta  una  lama  nel  cuore  ; in  breve, 
per  esse  è un  sollievo,  per  noi  uno  spasimo. 

CXIX.  Ed  ella  avrebbe  voluto  consolarlo,  ma  non  sapea 
come:  non  avendo  eguali,  nulla  che  fino  a quel  momento 
eccitata  avesse  la  sua  compassione  ; non  avendo  mai  sa- 
puto che  cosa  fosse  un  sentimento  tristo  e grave,  eccetto 
qualche  cruccio  bisbetico  che  veniva  talvolta  ad  oscu- 
rarle la  fronte;  ella  stupiva  che  si  presso  a’ suoi  occhi, 
altri  occhi  potessero  sparger  lagrime. 

CXX.  Ma  la  natura  insegna  più  di  quello  che  la  potenza 
non  sappia  annientare:  e allorché  una  sensazione  forte, 
comechè  strana , viene  a commuoverlo  , il  cuore  delle 
donne  è un  suolo  fertilissimo  pei  sentimenti  teneri:  quale 
che  si  sia  la  loro  nazione,  in  ogni  situazione,  esse  versano 
come  il  Samaritano  « vino  c olio  » sulle  nostre  piaghe  ; 
ed  è per  ciò  che  Gulbeyaz,  sebbene  non  ne  sapesse  il  per- 
chè, senti  ne’ suoi  occhi  un  prurito  molle  e nuovo. 

CXXI.  Ma  le  lagrime  conviene  abbiano  un  fine  come 
tutte  le  altre  cose:  e Giovanni,  che  si  era  abbandonato  a 
un  tal  eccesso  di  dolore  udendosi  imperiosamente  chie- 
dere se  aveva  amato,  richiamò  bentosto  lo  stoicismo  nei 
suoi  sguardi  ai  quali  la  debolezza  che  ei  si  rimproverava 
avea  dato  un  più  fresco  splendore  ; e quantunque  sensibile 
alla  di  lei  bellezza,  si  sdegnò  di  non  esser  libero. 
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CXXII.  Gulbeyar  per  la  prima  volta  in  vita  sua  si  trovò 
alquanto  impacciata,  non  avendo  mai  in  tutto  il  corso  della 
sua  esistenza  udito  che  preghiere  ed  encomii;  e siccome 
d’altra  parte  ella  pure  rischiava  la  vita  per  avere  un  dolce 
tète-à-tète  con  quegli  che  intendeva  istruire  nelle  vie  del- 
Tamore,  perdere  il  tempo  era  per  lei  un  vero  martirio,  e 
quasi  un  quarto  d’ora  era  già  passato. 

CXXIII.  lo  quindi  avvertirò  i gentiluomini  del  tempo 
conveniente  che  viene  accordato  in  tali  casi,  cioè  adire... 
nei  climi  del  mezzogiorno  ; in  quanto  a noi  abbiamo  mag- 
giore latitudine,  ma  là  un  piccolo  indugio  è un  gran  de- 
litto : rammentatevi  dunque  che  per  grazia  singolare  non 
vi  son  concessi  che  due  minuti  a dichiararvi...  un  momento 
di  più  lederebbe  la  vostra  riputazione. 

CXXIV.  Quella  di  Giovanni  era  solida,  e avrebbe  po- 
tuto essere  anche  migliore,  ma  egli  avea  Edea  per  la 
testa:  e per  quanto  strano  ciò  sembri,  il  garzone  non  avea 
potuto  ancora  dimenticarla  , ciò  che  lo  facea  apparire 
sommamente  scortese.  Gulbeyaz,  che  lo  riputava  suo  de- 
bitore per  averlo  fatto  condurre  nel  palagio,  cominciò  ad 
arrossire  fino  agli  occhi  , poi  divenne  pallida  come  la 
morte,  poi  rossa  di  nuovo. 

CXXV.  Alfine  con  aria  del  tutto  imperiale  pose  una  delle 
sue  mani  in  quelle  di  lui,  e affisandolo  con  occhi  che  non 
aveano  bisogno  di  un  impero  per  persuadere,  cércò  ne’suoi 
un  amore  che  non  vi  trovò:  la  sua  fronte  divenne  allora 
scura,  ma  ella  non  proferì  un  rimprovero,  questo  essendo 
l'ultimo  mezzo  che  una  donna  altera  esperimenta;  ella  si 
alzò,  e dopo  un  momento  di  casta  esitanza  si  gettò  fra  le 
sue  braccia,  ed  ivi  rimase. 

CXXVI.  La  prova  era  terribile,  e Giovanni  lo  sentì,  ma 
era  afforzato  dal  dolore,  dalla  collera  e dall’orgoglio,  onde 
con  gentil  violenza  sciolse  le  di  lei  bianche  braccia,  e la  fe’ 
sedere  debole  e languente  al  suo  fianco;  poi  sorse  ma- 
gnanimamente 0 volse  l’occhio  intorno,  e freddamente 
quindi  contemplandola,  esclamò  : « L’aquila  captiva  sde- 
gna di  accoppiarsi,  nè  io  servirò  ai  capricci  sensuali  di  una 
sultana. 

CXXVII.  « Tu  mi  chiedi  s’io  sappia  amare?  Giudica  fino 
a qual  punto  ho  amato...  poiché  non  ti  amo!  Sotto  queste 
vili  vestimenta  la  rocca  o il  telaio  possono  meglio  conve- 
nirmi : l’amore  è pei  liberi  ! Questo  splendido  tetto  non  mi 
abbaglia  ; qual  che  siasi  il  tuo  potere,  e grande  esser  debbe, 
intorno  ai  troni  le  fronti  si  umiliano,  i ginocchi  piegano, 
gli  occhi  vegliano,  le  mani  obbediscono...  i nostri  cuori  ri- 
mangono sempre  nostri  », 

CXXVIIL  Quella  era  una  verità  delle  più  trite  per  noi, 
V.  IV  — 12  Biro».  Opere. 
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nia  non  per  lei  che  non  aveva  mai  udito  nulla  di  simile; 
ella  credeva  che  il  suo  più  lieve  comando  dovesse  esser 
accolto  con  gioia,  e che  la  terra  non  fosse  fatta  che  per  le 
regine  e pei  re.  Se  il  cuore  fosse  posto  dal  sinistro  o dal 
destro  lato  ella  mal  sapeva,  tanto  grande  è la  perfezione 
alla  quale  la  legittimità  conduce  i suoi  credenti  ereditarii, 
cresciuti  nella  coscienza  dei  loro  regii  diritti  sugli  uomini. 

CXXIX.  Oltrecchè,  come  dicemmo,  era  si  bella,  che  anche 
in  condizione  più  umile  avrebbe  potuto  ottenere  un  regno 
o spargere  dovunque  la  confusione  ; poi  è a presumere  che 
ella  calcolasse  sopra  vezzi  che  sono  di  rado,  se  pur  mai  lo 
sono,  posti  in  oblio  da  quelle  che  li  posseggono;  e pen- 
sava che  la  sua  beltà  le  concedesse  un  doppio  « diritto;  » 
e una  metà  di  quest’opinione  è pure  la  mia. 

CXXX.  Rammentatevi,  o (se  noi  potete)  immaginate  voi 
che  nella  vostra  giovinezza  avete  voluto  difendere  la  vostra 
castità  contro  gli  assalti  disperati  di  qualche  attempata 
pulzella  furente  di  voi  nei  giorni  canicolari,  e che  oltrag- 
giata avete  coi  vostri  rifiuti,  rammentate  la  di  lei  rabbia  1 

0 rammentate  tutto  quello  che  fu  detto  o cantato  su  tale 
subbietlo  ; quindi  supponete  il  volto  di  una  giovane  beltà 
in  sirail  caso. 

CXXXI.  Supponete...  ma  voi  avete  di  già  supposto  la 
sposa  di  Putifarre,  Lady  Booby  (27),  Fedra,  e tutti  i buoni 
esempli  di  tal  fatta  che  la  storia  ci  offre  ; peccato  siano  si 
pochi  quelli  che  vengono  esposti  dai  poeti  e dai  precettori 
onde  educarvi,  o giovani  europei  ! Ma  quando  avrete  sup- 
posti quei  pochi  che  conosciamo,  non  però  suppor  potrete 
la  collera  che  si  dipinse  sulla  fronte  di  Gulbeyaz. 

CXXXII.  Una  tigre  a cui  furono  rapiti  i suoi  nati,  una 
lionessa  od  ogni  altra  fiera  interessante,  sono  similitudini 
che  si  presentano  subito  per  dare  idea  del  cruccio  delle 
signore  che  trovano  un  ostacolo  nella  loro  via;  ma  sebbene 
io  pure  debba  valermene,  tali  comparazioni  non  esprimono 
una  metà  di  quello  che  dovrei  significare:  perocché  che 
cos’è  il  dolore  di  vedersi  togliere  uno  o parecchi  parti, 
ragguagliato  a quello  di  perdere  ogni  speranza  di  averne? 

CXXXIII.  L’amore  della  primogenitura  è in  natura  una 
legge  generale;  dalla  tigre  e i suoi  piccoli  fino  all’anitra 
eoi  suoi  anitrini,  non  v’e  nulla  che  aguzzi  il  loro  becco  o 

1 loro  artigli  come  un’invasione  fra  i loro  lattanti  ; e tutti 
quelli  che  han  veduto  un  ospizio  di  mammane  sanno  quanto 
le  madri  si  compiacciono  nelle  grida  e nel  ridere  dei  loro 
pargoli  ; ora,  per  non  stancare  di  più  la  vostra  pazienza,  si 
può  giudicare  dalla  forza  dell  elfetto,  della  forza  sempre- 
maggiore  delia  causa. 

CXXXIV.  S’io  dicessi  che  il  fuoco  scoccava  dagli  occhi 
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di  Gulbeyaz,  direi  nulla.  . perocché  i di  lei  occhi  di  con- 
tinuo fuoco  vibravano;  se  dicessi  che  le  sue  gote  si  colo- 
rirono di  tinte  più  intense,  non  farei  che  oltraggio  al  co- 
loritore, tanto  soprannaturale  era  Tinapeto  del  suo  sdegno  ; 
non  mai  lino  a quel  dì  un  solo  de' suoi  desideri!  era  stato 
contradetto:  voi  che  sapete  cos’è  una  donna  a cui  è posto 
un  freno  (e  molti  son  coloro  che  lo  sanno),  voi  pure  non 
sapreste  farvi  di  questa  un’idea. 

CXXXV.  La  sua  rabbia  non  durò  che  un  minuto,  e fu 
bene...  un  istante  di  più  l’avrebbe  uccisa;  ma  il  momento 
che  durò  fu  come  un  rapido  sguardo  volto  all’inferno  ; non 
v’ha  nulla  di  più  sublime  di  una  fierezza  energica,  orribile 
a vedersi,  ma  grande  per  essere  descritta,  simile  all’oceano 
guerreggiante  le  roccie  di  un’isola;  e le  profonde  passioni 
che  tralucevano  per  tutta  la  sua  persona  faceano  di  lei  come 
un  bell’uragano  incarnato. 

CXXXVI.  Sarebbe  paragonare  una  tempesta  volgare  ad 
un  tremuoto  il  mettere  a confronto  coll’ira  sua  un’ira  co- 
mune; e nondimeno  ella  non  si  senti  il  bisogno  di  avven- 
tarsi nella  luna  come  il  moderato  Hotspur  nel  nostro 
volume  immortale;  la  sua  collera  prese  un  tuono  meno 
alto,  colpa  forse  del  suo  morbido  sesso  e della  sua  età... 
dapprima  avrebbe  volentieri  gridato  come  il  re  Lear  ; 
n uccidi,  uccidi,  uccidi  ! » ma  bentosto  la  sua  sete  di  sangue 
si  spense  in  lagrime. 

CaXXVII.  La  sua  collera  scoppiò  come  una  bufera,  e 
come  una  bufera  pure  passò,  passò  senza  parole. . . e vera- 
mente ella  non  poteva  parlare;  alfine  la  vergogna  naturale 
nel  suo  sesso  si  aperse  una  via,  sentimento  fino  allora  de- 
bole in  lei,  ma  che  in  quel  momento  si  effuse  liberamente 
e con  impeto  come  l’acqua  attraverso  di  un  subito  pertugio, 
avvegnaché  si  sentisse  umiliata...  e l’umiliazione  è buona 
qualche  volta  nelle  persone  del  suo  grado... 

CXXXVIII.  Perchè  insegna  loro  ch’esse  pure  son  di  san- 
gue e di  carne,  e fa  loro  gentilmente  comprendere  che  gli 
altri,  quantunque  di  creta,  non  son  del  tutto  fango;  che 
le  urne  e le  pentole  sono  sorelle,  fragili  del  pari  ed  opere 
dello  stesso  vasaio  ; buone  o cattive  , benché  non  tutte 
derivate  dei  medesimi  padri  e madri  : essa  insegna...  sa 
il  cielo  solo  tutto  quello  che  insegna,  ma  qualche  volta 
le  sue  lezioni  correggono,  e spesso  raggiungono  la  loro 
meta. 

CXXXIX.  Il  suo  primo  pensiero  fu  di  tagliar  la  testa  a 
Giovanni  ; il  secondo  di  far  un  taglio  solo  alla  loro  cono- 
scenza ; il  terzo  di  chiedergli  dove  era  stato  educato;  il 
quarto  di  condurlo  cogli  scherni  al  pentimento;  il  quinto 
di  chiamar  le  sue  donzelle  e andarsene  a letto;  il  sesto  di 
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pugnalarsi;  il  settimo  di  condannar  Baba  alla  sferza... 
ma  il  suo  più  gran  sussidio  fu  di  tornare  ad  assidersi  e 
di  piangere,  come  è naturale. 

CXL.  Ella  pensò  a pugnalarsi,  ma  gliene  impedì  l’aviere 
il  pugnale  nudo  in  mano,  perocché  le  fascette  dellte  doUhe 
di  Oriente  non  son  molto  solide,  talché  un  pugnale  le  tra- 
passa, se  é con  qualche  forza  vibrato:  pensò  ad  uccidere 
Giovanni...  ma  povero  giovine!  benché  ei  l’ avesse  meritato 
per  la  sua  ritrosia,  il  tagliargli  la  testa  non  sarebbe  Stata 
l’arte  più  sicura  per  giungere  allo  scopo...  che  era  il  di  lai 
cuore. 

CXLI.  Giovanni  rimase  commosso:  egli  si  era  rassegnato 
alla  ventura  del  palo,  o ad  essere  sbranato  e imbandito  ai 
cani,  o ucciso  fra  torture  crudelissime,  o gittate  ailioni,  o 
fatto  esca  ai  pesci , e così  eroicamente  avrebbe  ogni  cosa 
.sostenuta  piuttosto  che  peccare...  eccetto  che  per  sUO  de- 
siderio: ma  tutti  i suoi  gran  preparativi  di  mortte  si  stem- 
perarono come  neve  dinanzi  ai  pianti  di  una  donna. 

CXLII.  Come  Bob  Acres  sentiva  il  suo  coraggio  scivo- 
largli di  fra  le  palme,  così  la  virtù  di  Giovanni  si  esalò,  io 
non  so  come;  dapprima  ei  stupì  d’aver  potuto  rifiutare,  poi 
pensò  se  v’era  ancne  tempo  per  far  pace;  egli  accusò  quindi 
di  selvaticume  la  virtù  sua,  come  appuntò  una  dama  si 
pente  de’  suoi  giuramenti,  locché  finisce  per  lo'più  con  una 
lieve  infrazione  de'  medesimi. 

CXLIII.  E si  mise  a balbettare  qualche  scusa,  ma  le 
parole  non  bastano  in  siffatti  casi , se  anche  diceste  tutto 
quello  che  le  Muse  han  cantato,  o usaste  il  cicaleggio  più 
dandinesco  di  un  dandy,  o tutte  le  figure  di  cui  Castlereagh 
abusa;  nel  momento  in  cui  un  langùido  sorriso  cominciata 
a fargli  sperare  una  riconciliazione,  e prima  che  osasse 
avventurarsi  più  oltre  , il  vecchio  Baba  entrò  alquanto 
alacremente  : 

CXLIV.  « Sposa  del  Sole  e Sorella  della  Luna!  (fu  così 
che  ei  si  espresse)  Imperatrice  della  terra,  il  cui  cipiglio 
romperebbe  l’armonia  delle  sfere,  il  cui  sorriso  fa  balzar  di 
gioia  tutti  i pianeti,  il  vostro  schiavo  vi  reca  un  messag- 
gio... ei  spera  non  esser  tornato  tròppo  presto...  un  mes- 
saggio che  può  richiamar  forse  la  vostra  sublime  atten- 
zione: il  Sole  medesimo  m’ihvia  qui  come  un  suo  raggio 
per  annunziarvi  che  viene  a questa  volta». 

CXLV.  « Veramente?  gridò  Gulbeyaz  : piacesse  al  Cielo 
che  ei  non  volesse  oggi  risplendere  ! Ma  dite  alle  mie 
donne  di  formare  la  via  Lattea.  Ite,  mia  vecchia  cometa! 
date  alle  stelle  il  debito  avvertimento...  e tu  cristiano, 
mescolati  fra  di  loro  come  potrai,  e sè  vuoi  ch’io  ti  per- 
doni i tuoi  dispregi  passati...  » qui  furono  interrotti  da 
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ua  poi  d%  uiu  vqc^  «^he  gridò:  « Vione  il 

SulU^O  ! » 

CxLVI.  E prima  le  sue  donzelle  si  schierarono  in  ri- 
spot^fafii^,  poscU  gli  eunuchi  di  Sua  AUa^za,  neri  e bian- 
chi: U oprtoggio  poteva  estendersi  a un  quarto  di  miglio 
di  lunghoaae-  Sua  Maestà  avea  semnre  la  cortesia  di  far 
annunciar  le  sue  visite  iqolto  prima  eoe  giungesse,  speciaJ- 
matite  ^ potte;  perocché  Gulbeyaz  essendo  Tultima  delle 
quatto  spose  delritoperatore,  era  per  conseguenaa  la  sua 
u'sorifa- 

CXLVII.  SuaAltezzaera  un  uomo  di  solenne  portamento, 
incappucoiato  ttel  turbante  fino  al  naso,  barbuto  fino  agli 
oQcni;  strappato  danna  prigione  per  essere  innalzato  al 
trpnq,  d^ppoo  era  succeduto  a ano  fratello  strangolato:  da 
questo  il  sofgo^suo;  ed  esso  era  tanto  buon  sovrano,  quanto 
Ognuno  quelli  di  cui  è (atta  menzione  nelle  storie  di 
CantOigiTO  o di  ^noUes,  dove  pochi  rifulgono,  tranne  So- 
limano, gloria  di  quelle  schiatte  (28). 

C^]hYI^•  n sultano  andava  alla  Mosche^  in  gi;an  pompa, 
e dioevo  Is  Poe  preci  con  uno  scrupolo  piu  che  orientale; 
egli  laaoiaraal  suo  Visir  tutti  gli  affari  di  Stato,  e mostrava 
paca  rpgiia  enricsità;  io  non  so  se  avesse  affanni  domo- 
stipi...  nessun  processo  prova  resistenza  di  limosità  con- 
iugali: quattro  spose  e due  volte  cinquecento  concubine 
non  viste  veniano  rette  con  tanta  facilità,  con  quanta  se 
ne  adopera  per  una  regina  cristiana. 

Se  talora  accadeva  qualche  piccolo  deviamento, 
■poco  s’udiva  parlare  del  delitto  o delU colpevole:  la  storia 
ne  passava  appena  per  un  solo  labbro...  il  sacco  e il  mare 
penavano  ordine  a tutto  iu  un  baleno,  e da  essi  il  segreto 
non  potteva  venire  estratto:  il  pubblico  ne  sapeva  quanto  nc 
sf  questo  verso;  nessun  scandalo  convertiva  la  stampa  quo- 
tidiana i*^  maledizione...  la  morale  vi  guadagnava,  e 
i pesci  anche. 

GL.  Egli  vedeacoi  suoi  proprii  occhi  che  la  luna  è tonda, 
e certo  era  che  la  terra  è quadrata,  perocché  avea  viaggiato 
per  ben  cànquanta  miglia,  e non  avea  trovato  alcun  segno 
ebe  tnpstrasse  che  è circolare;  il  suo  impero  ancora  era 
senza  litniti:  è yero  che  venia  un  po’  turbato  qua  e là  da 
Pascià  riiinlli  ® da  giaurri  usurpatori,  ma  convien  dire  che 
essi  non  venivano  mai  fino  alle  « Sette  Torri;...  » 

GLI.  Tranne  in  veste  di  inviati  che  vi  si  spedivano  ad 
albergare,  quando  una  guerra  scoppiava,  cosa  conforme  al 
vero  airitto  delle  genti  che  non  potrebbe  esigere  che  esseri 
misernhni,  non  aventi  mai  maneggiato  una  spada  colle  loro 
sconcie  mani  diplomatiche,  possano  esalare  la  loro  bile, 
spargere  lo^  confusione,  e vergare  tranquillamente  le  loro 
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menzogne  col  nome  di  dispacci,  e tutto  ciò  senza  correre 
pericoli,  senza  esporsi  pure  a veder  abbruciare  uno  dei  loro 
neri  baffi. 

CLII.  Il  Sultano  aveva  cinquanta  figlie  e quattro  dozzine 
di  maschi,  le  prime  quand’erano  adulte  venivan  ristrette 
in  un  palagio  in  cui  vivevano  come  monache  finché  qual- 
che Bascià  venisse  investito  di  un  impiego  lontano,  e al- 
lora la  donzella  di  turno  era  immantinente  maritata,  qual- 
che volta  all’età  di  sei  anni.  — Ciò  può  sembrare  strano, 
ma  è vero;  e la  ragione  di  questo  è che  il  Bascià  deve  fare 
un  presente  al  suo  suocero. 

CLIIl.  I figli  poi  eran  tenuti  prigione  finché  tali  da 
meritare  un  laccio  o il  trono,  l’uno  o l’altro,  ma  i fati 
soli  sapevano  quale  dei  due:  intanto  si  dava  loro  una 
educazione  principesca,  come  le  prove  lo  hanno  ognora 
dimostrato;  cosicché  l’erede  presuntivo  venia  sempre  tro- 
vato del  pari  non  meno  meritevole  dell’impiccatura  che 
della  corona. 

CLIV.  Sua  Maestà  salutò  la  sua  quarta  sposa  con  tutte 
le  cerimonie  del  suo  grado;  questa  rischiarò  i suoi  occhi 
scintillanti  e diradò  la  fronte  come  si  addice  ad  una  ma- 
trona che  ha  l'atta  una  gherminella  al  suo  consorte;  siffatte 
donne  debbono  sembrare  doppiamente  tenaci  della  fede 
coniugale  per  salvare  il  credito  del  loro  banco  in  rovina; 
nessun  marito  riceve  accoglienza  più  cordiale  di  quello  cui 
la  mi^lie  ha  renduto  idoneo  pel  paradiso. 

CLv . Sua  Altezza  volgendo  intorno  i suoi  grandi  occhi, 
neri,  e guardando  come  sempre  soleva  in  ogni  luogo,  vide 
Giovanni  travestito  fra  le  donzelle,  cosa  che  non  gli  ca- 
gionò né  sorpresa,  nè  malcontento  : solo  indirizzandosi 
con  aria  saggia  e sedata  a Gulbeyaz  che  si  sforzava  di  com- 
primere un  sospiro  ribelle:  « "Veggo,  le  disse,  che  avete 
comprata  un’altra  fanciulla:  peccato  che  una  cristiana 
debba  essere  tanto  bella  ». 

CLVI.  Questo  complimento  che  fe’  volger  tutti  gli  occhi 
sulla  vergine  recentemente  acquistata,  causò  a questa  un 
rossore  ed  un  tremito:  le  sue  compagne  si  crederono  per- 
dute. Oh  Maometto  ! doveva  Sua  Maestà  accordar  tanta  at- 
tenzione ad  un  giaurro,  mentre  le  sue  labbra  imperiali  non 
avean  quasi  mai  rivolta  la  parola  a una  di  lorol  Vi  fu  un 
bisbiglio  generale,  un’agitazione  e un  pigiamento,  ma  l’e- 
tichetta  non  permise  a nessuno  di  sorridere. 

CLVII.  I Turchi  fan  bene...  almeno  qualche  volta...  a 
chiudere  le  donne...  perchè  disgraziatamente  in  quei  climi 
funesti  la  loro  castità  non  è di  quella  qualità  astringente, 
che  nel  Nord  previene  i delitti  precoci  e rende  la  nostra 
neve  meno  pura  della  nostra  morale:  il  sole  che  discioglie 
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tutti  gli  anni  i ghiacci  del  polo  produce  sul  vizio  un  effetto 
interamente  contrario. 

CLVIII.  Cosi  nell’Oriente  vi  è un’estrema  austerità;  e 
matrimonio  (a)  in  quei  luoghi  è sinonimo  di  catenaccio  (ò), 
con  questa  differenza  però  che  il  primo,  una  volta  guastato, 
non  può  più  tornare  alla  debita  forma,  e svanisce  come  una 
botte  di  claretto  da  foro  invisibile  delibata  : ma  la  colpa  ne 
è della  loro  poligamia.  Perchè  non  impastare  due  anime 
virtuose  per  tutta  la  vita  e comporne  quel  centauro  morale 
che  chiamasi  il  marito  e la  sposa? 

CLIX.  Fin  qui  va  la  nostra  cronaca;  ed  ora  faremo  pausa 
quantunque  non  per  mancanza  di  materia;  ma  a tenore  delle 
antiche  leggi  epiche,  è tempo  che  allentiamo  le  vele,  e 
che  i nostri  versi  gettino  l’àncora.  Purché  questo  quinto 
canto  sia  debitamente  applaudito,  il  sesto  avrà  una  tinta 
di  sublime;  intanto,  da  cne  Omero  pure  dorme  qualche 
volta,  voi  forse  perdonerete  anche  alla  mia  musa  di  pren- 
dere un  breve  sonno. 


APPENDICE  AL  CANTO  QUINTO 


APOTEG.MI  DI  LORD  BACONE 

91.  Michel  Angelo,  il  famoso  pittore,  dipingendo  nella 
cappella  del  papa  un' quadro  deU’inferno  e delle  anime 
dannate,  fece  una  di  quelle  anime  cosi  simile  ad  un  cardi- 
nale suo  nemico, *che  ognuno  a prima  vista  lo  ravvisava. 
Il  cardinale  ne  portò  lagnanza  a papa  Clemente,  umilmente 
pregandolo  perchè  facesse  cancellare  quella  figura.  Il  papa 
gli  rispose:  Non  sapete  voi  ch’io  posso  liberare  un’anima 
dal  purgatorio,  ma  non  daH’inferno? 

Osservazioni.  Non  fu  il  ritratto  di  un  cardinale,  ma  del  maestro  delle 
cerimonie  della  corte  ponti6cia. 

155.  Alessandro,  dopo  la  battaglia  di  Granico , ebbe 

(a)  Wedlock. 

(b)  Padlock. 
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molte.belle  offerte  fattegli  da  Dario.  Xeuendo  oonsulta  coi 
suoi  capitani  pel  modo  col  quale  doveva  considerarle,  Par- 
raeuioue  gli  disse:  t Certo  che  io  le  accetterei  se  fossi  Ales 
sandro  ».  — « Ed  io  pure,  Alessandro  rispose,  se  Parme- 
nione  fossi  ». 

Oiterv.  Fu  dopo  la  battaglia  di  Isso  e duraute  l’assedio  di  Tiro,  non 
dopo  il  passaggio  del  Cranico  cbe  si  dice  che  questo  avvenisse. 

158.  Allorché  fu  detto  ad  Antigono  che  i nemici  sca- 
gliavano le  freccio  in  tanta  copia  che  il  sole  ne  era  oscu- 
rato, « Sta  bene,  rispos’egli,  perocché  è caldo,  e così  com- 
batteremo all'ombra  ». 

Oisarv.  Ciò  non  fu  detto  da  Antigono,  ma  da  uno  spartano  prima  della 
battaglia  delle  Termopili. 

Un  filosofo  disputava  coirim))eratore  Adriano,  ma 
lo  faceva  assai  debolmente.  Uno  de*  suoi  amici  cbeloavea 
udito,  gli  disse  poscia:  u Farmi  non  foste  simile  a voi 
stesso  or  ora,  allorché  argomentavate  coll’imperatore: 
avrei  potuto  rispondere  meglio  io  di  voi  ».  — Come  vo- 
lete, rispose  il  filosofo,  ch’io  contenda  con  un  uomo  che 
comanda  trenta  legioni?  » 

Osserv.  Questo  avvenne  sotto  il  regno  di  Augusto  Cesare,  e non  sotto 
quello  di  Adriano. 

164.  Vi  fu  un  uomo  che  scoperse  un  giorno  una  gran 
somma  di  danaro  sepolta  sotto  l’abitazione  del  suo  avolo,  e 
restando  perplesso  di  quel  caso,  scrisse  all'imperatore  del 
tesoro  trovato.  L’imperatore  gli  rispose:  « Usane».  L’al- 
tro volle  replicare  che  la  somma  era  troppo  grande  perchè 
un  uomo  del  suo  stato  e della  sua  condizione  potesse 
usarne.  L’imperatore  gii  scrisse  allora:  « Abusane  ». 

" Osterv.  Questo  accadde  al  padre  di  Erode  Attico,  e la  risposta  gli  fu 
data  dairimpcralore  Nerva,  che  meritava  che  il  suo  nome  non  fosse  ob- 
bliato  dal  più  grande,  dal  più  saggio  e dal  più  disprezzevole  di  tutti  gli 
uomini  (30). 

178.  Uno  dei  sette  saggi  soleva  dire,  che  le  leggi  erano 
come  i ragnateli,  in  cui  le  piccole  mosche  restavan  prese, 
e che  le  grandi  traforavano. 

Osterv.  Questo  fu  detto  da  Anacarsi  lo  beila  e non  da  un  greco. 

209.  Un  oratore  di  Atene  disse  a Demostene:  « Gli  Ate- 
niesi vi  uccideranno  se  impazziscono  ».  Demostene  ri- 
spose : « E voi  uccideranno  se  saggi  rimangono  ». 

Osserv.  Questo  non  fu  detto  da  Demostene,  ma  a Demostene  da  Fo- 
ciooe. 

221.  Sotto  Tibeno  un  tiiosofo,  scrutando  il  carattere  di 
Caio,  disse  di  lui,  che  era  loto  inzuppato  di  sangue. 

Osserv.  Ciò  non  fu  detto  di  Caio  (Caligola  io  credo  intendasi  per  Caio), 
ma  di  Tiberio  stesso. 

97.  Un  re  di  Ungheria  prese  un  vescovo  in  battaglia  e 


Digilized  by  Google 


AL  CANTO  V.  185 

]o  riteope  prigiapiero.  Il  papa  gli  scrisse  up  monitorio 
accpsgpdolo  di  ipfrapgere  i privilegi  della  santa  e 

di  far  violenza  a un  suo  tìglio  : il  re  g}i  paandò  l’armatura 
che  portava  il  vescovo,  allorché  venne  arrestato,  con 
queste  parole  soltanto...  « Vide  nunc  haec  sit  vestis  filli 
tui?  » Guarda  se  questi  son  gli  arredi  del  tuo  figliuolo. 

Orserv.  Questa  risposta  non  fu  data  da  un  re  di  Ungheria,  ma  da 
Riccardo  Cuor*di-Leone,  allorché  mandò  al  papa  la  corazza  del  vescovo 
di  Beanvais- 

267.  Deipetrio,  re  di  Macedonia,  ricevè  parecchie  volte 
una  petizione  di  una  vecchia,  e vi  rispose  sempre  dicendo 
che  non  aveva  tempo  : allora  quella  donna  alzando  la  voce 
gridò:  « Perchè  non  lasciate  dunque  regnare  qualcun 
altro?  » 

Otstrv.  Questo  non  accadde  a Demetrio,  ma  a Filippo  re  di  Mace- 
donia. 


VOLTAIRE. 


Avendo  dichiarato  che  Bacone  era  spesso  inedito  nel^e 
sue  citazioni  storiche,  ho  stimato  necessario,  par  quanto 
riguarda  un  tanto  nome  (sebbene  sia  di  lieve  copto  la  mia 
accusa),  di  afforzare  ciò  eoe  asserisco  con  quei  fatti  che  più 
presto  possono  occorrermi  alla  mente.  Le  sono  ineziUi  e 
nondimeno  per  tali  inezie  uno  scolare  di  quarta  classe  ver- 
rebbe frustato,  ed  è per  aver  commesso  una  mezza  dozzina 
d’errori  similii  che  si  è trattato  Voltaire  di  uomo  super- 
ficiale, malgrado  le  testimonianze  del  dotto  Warton  che 

10  dichiara  scrittore  di  ricerche  assai  più  profonde  che  non 
si  pensa,  e il  primo  che  ha  svelato  la  letteratura  e i costumi 
dei  secoli  barbari  con  una  penetrazione  ed  una  sagacità 
mirabilissima  (31).  Volendo  un’altra  cospicua  testimo- 
nianza dei  menti  di  Voltaire  nelle  ricerche  letterarie,  pos- 
sono consultarsi  ancora  gli  eccellenti  ragguagli  sulla  vita 
e gli  scritti  di  Lope  de  Vega,  opera  di  lord  Holland,  voi.  1 , 
p.  210,  ed.  del  1817  (32). 

Voltaire  è stato  chiamato  scrittore  superfìciale  da  alcuni 
di  quella  stessa  scuoia  che  hanno  detta  l’ode  di  Dryden 
una  canzone  da  ubbriaco;  scuola  (si  chiama  cosi,  credo, 
perchè  la  sua  educazione  non  è ancora  finita)  che  con  tutto 

11  suo  bagaglio  di  Epopee,  di  Escursioni,  ecc.,  non  vale  le 
due  parole  della  Zaira,  Vous  pleure z (33),  o una  sola  par- 
lata del  Tancredi  ...  scuola  che  coi  suoi  apostati  rinnegati 
di  satura  morale  e di  equi  tradimenti  in  politica,  uop  può 
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offrire,  malgrado  le  sue  pretese  alla  virtù,  un  solo  atto 
(quand’anche  venissero  posti  tutti  in  mostr^  che  uguagli 
0 si  avvicini  alla  difesa  della  famiglia  di  Calas,  fatta  da 
quel  grande  e unico  genio,  l’universale  Voltaire. 

Io  mi  sono  arrischiato  a notare  queste  piccole  inesat- 
tezze di  uno  dei  più  grandi  uomini  che  l’Inghilterra,  o 
forse  il  mondo  abbia  prodotto  (34),  e ciò  per  mostrare  uni- 
camente la  nostra  ingiustizia  nazionale  nel  condannare  ge- 
neralmente il  maggior  uomo  della  Francia  a cagione  di 
inavvertenze  delle  quali  peccò  pure  il  sommo  fra  i nostri 
sommi.  Si  dimanda  ora:  aveva  Bacone  più  intelletto  di 
Newton? 


CAMPBELL 


Essendo  in  vena  di  criticare,  procederò,  dopo  aver  no- 
tato due  o tre  piccoli  falli  di  Bacone,  a dire  qualche  pa- 
rola dell’opera  sui  poeti  inglesi  di  Campbell,  tanto  giu- 
stamente celebrata.  Ma  io  fo  ciò  con  buona  intenzione,  e 
spero  di  ntìn'essere  franteso.  Se  qualche  cosa  potesse  ac- 
crescere la  stima  che  io  ho  pei  talenti  e il  nobile  carattere 
di  Campbell , sarebbe  certo  la  sua  classica,  gloriosa,  inoppu- 
gnabile difesa  di  Pope  contro  il  gergo  volgare  del  giorno, 
e il  suo  grub-street. 

I piccoli  errori  ai  quali  alludo  son  questi: 

Primo,  parlando  di  Ansteyn,  egli  lo  accusa  di  aver  presi 
i suoi  caratteri  principali  da  Smolletl:  ora  la  guida  di  Bath, 
di  Ansteyn,  fu  pubblicata  nel  1776;  e ì’Humphry  Clinker  di 
Smollett  (sola  opera  di  questo  autore  dalla  quale  abbia  po- 
tuto togliere  il  carattere  di  Tabitha)  venne  scritto  nell  ul- 
tima dimora  di  Smollett  a Livorno  nel  1770.  — « Argal.  » 
Se  qualcuno  ha  preso  in  prestito,  Ansteyn  è il  creditore,  e 
non  il  debitore.  Mi  riporto  alle  date  medesime  di  M.  Camp- 
bell nelle  sue  vite  di  Smollett  e di  Ansteyn. 

Secondo,  M.  Campbell  dice  nella  vita  di  Cowpér  (nota 
alla  pag.  358,  voi.  VII),  che  egli  non  sa  a chi  alludal’autore 
in  quei  versi  : « Nè  quegli  che  per  dannazione  delle  mi- 
gliaia eresse  un  tempio  a Dio,  e prese  a scherno  le  sue 
parole,  ecc...  » 

II  Calvinista  parla  qui  di  Voltaire  e della  Chiesa  di  Fer- 
ney, in  cui  vedesi  l’iscrizione:  « Deo  erexit  Voltaire  ». 

Terzo,  nella  vita  di  Burps  Mr.  Campbell  cita  Shaks- 
peare  così:  « Dorare  l’oro  raffinato,  pinger  la  rosa,  o ag- 
giunger nuovi  profumi  alla  violetta,  » versione  che  non 
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migliora  l’originale,  il  quale  corre  in  questo  modo:  « Do- 
rare l'oro  raffinato,  pinger  il  giglio,  sparger  di  olezzi  la 
viola,  eco  ».  {Il  re  Giovanni). 

Un  gran  poeta,  allorché  ne  cita  un  altro,  deve  essere 
esatto  : e deve  pur  anche  mostrarsi  accurato,  quando  accusa 
un  fratello  del  Parnaso  di  aver  copiato:  un  poeta  può 
tutto  prenderefil  danaro  escluso)  prima  che  i pensieri  di  un 
altro...  che  è sicuro  verranno  reclamati;  ma  è cosa  dura, 
allorché  si  è il  prestatore,  di  venir  denunziato  qual  debitore, 
come  è il  caso  appunto  di  Ansteyn  rispetto  a Smollett. 

Poiché  esiste  un  « onore  fra  i ladri,  » ve  ne  sia  un  po’ 
anche  fra  i poeti,  e ognuno  s’abbia  quanto  gli  compete. 
Nessuno  può  contribuirvi  più  efficacemente  di  Mr.  Camp- 
bell, che  con  una  fama  di  originalità  e un  nome  che  non 
può  venir  meno,  è il  solo  poeta  dell’età  nostra  (Rogers 
eccettuato)  al  quale  può  rimproverarsi  (e  in  lui  è davvero 
un  rimprovero)  di  avere  scritto  troppo  poco. 

Ravenna,  5 gennaio  1821. 
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(])  il  capto  quiuto  fu  cominpi^to  a Ravpnn^  il  pUobce  e 
Cullo  il  20  Qoveiabro  1820.  vpnpe  pubpUcpto.,  coijae  aip 
fu  dpllo,  alla  Que  dpi  1821  iu^ùemè  poi  cauli  Ipip^o  e qqapTo  ; 
e a ciò  il  poeta  inlpndeva  4}  Ceroiar^i  per  quclk  rqgiQiu  ct^e 
i seguenti  estratti  dellq  SUO  lettp^P  ipcttpno  in  pqiarp. 

16  febbraio  1821.  — « 11  quinto  canto  è tanto  lungi  dal- 
Tesser  Tultimodel  Don  Giovatmi,  che  la  slpria  app^ua  yi  co- 
mincia. Io  intendo  di  fargli  fare  il  giro  delTEuropa,  di  farlo 
assistere  a parecchie  battaglie,  assedii  ed  avventure,  e di  farlo 
Coire  poi  come  Anacarsi  Clootz  nella  rivoluzione  di  Francia. 
A quanti  canti  ciò  possa  estendersi  non  so,  nè  so  pure  (quando 
anche  io  viva)  se  riescirò  a compirlo  ; ma  questo  e il  mio  divi- 
samento.  Io  mi  propongo  di  farne  un  cavalier  servente  in 
Italia,  la  cagione  di  un  divorzio  in  Inghilterra,  e un  Verther 
sentimentale  in  Germania,  onde  mostrare  le  diverse  ridico- 
lezze della  società  in  ognuno  di  questi  paesi,  e rappresentarlo 
successivamente  gàté  e blasé  a misura  che  diventa  vecchio, 
come  è ben  naturate.  Ma  non  ho  ancora  deciso  se  dovrò  farlo 
andare  alTinfernoo  chiuder  la  storia  con  un  matrimonio  in- 
felice, non  sapendo  quale  delle  due  cose  sia  la  peggiore.  Le 
tradizioni  spagnuole  parlano  dell’inferno  ; ma  è soltanto  forse 
iitTallegoria  delTallro  stato.  Ora  conoscete  tutto  il  mio  di- 
segno. » 

6 luglio  1821.  — A particolar  istanza  della  contessa  Guic- 
cioli,  ho  promesso  di  non  continuare  il  Don  Giovanni.  Voi 
quindi  considererete  questi  tre  canti  come  gli  ultimi  del  poema. 
Élla  ha  letti  i due  primi  tradotti  in  francese,  e non  ha  rifinito 
dal  pregarmi  di  uou  scriverne  piu.  La  ragione  di  ciò  non  ri- 
mane subito  ovvia  agli  osservatori  superflciali  delle  usanze 
forestiere  ; ma  essa  ha  origine  nel  desiderio  che  han  tutte  le 
donne  di  esaltare  il  sentimento  delle  passioni  e di  mantenere 
l’illusione  mercè  cui  esse  regnano.  Ora  Don  Giovanni  distrugge 
tal  illusione,  e di  ciò  si  ride,  come  di  molte  altre  cose.  Io 
non  conobbi  mai  donna  che  non  amasse  Rousseau  o che  non 
abborrisse  Grammont , Gil-Rlas,  e tutta  la  commedia  delle 
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pAssioni  esposta  con  verità.  Ma  il  sangue  regio  convién  tras- 
parisca, come  soleva  dire  il  sergente  Éothvrell 

4 settembre  1821. — «Ho  riletto  Giovanni,  che  è eccel- 
lente. Le  Vosttre  obbietioni  ntm  valgono  un  fico;  e ve  necon- 
vinceTetè  andando  innanzi.  Mi  duole  di  non  continuarlo  per- 
chè avevo  il  disegno  già  fatto  per  parecchi  canti  e ditferènti 
climi  e paesi  ». 

(2)  Vedi  le  note  storiche  del  quarto  canto  di  Childe  Harotd. 

f 

(3)  rt'xtAww  po'ov  Questa  espressione  di  Omero  è stata  mollo 
criticata.  Essa  rnal  risponde  alle  nostre  idee  atlàntiche  del- 
rOceano,  ma  è abbastanira  applicabile  aU’Ellesponto.  al  Boi- 
foro  ed  al  mare  Egeo  intersecato  di  isole. 

(4)  Lady  Maria  Wortley  erra  di  molto  allorché  dice  che  la 
chiesa  di  ^n  Paolo  farebbe  ^una  strana  figura  vicino  a quella 
di  Santa  Sofia.  Sono  stato  in  entrambe,  e le  ho  esaminate 
airintemo  e all’esterno  attentamente.  Santa  Sofia  senza  dub- 
bio è più  iiiteressànte  per  la  sua  immensa  antichità  e pèr  la 
circofetanfeà  che  tutti  gl  imperatori  greci,  da  Giustiniano  in 
poi,  sono  stati  in  éssà  coronati,  e parecchi  sgozzati  sugli 
altari,  senza  contare  i sultani  turchi  che  rhànho  successiva- 
mente abbellita.  Ma  eSsa  non  può  essere  paragonata  a San 
Paolo  (parlo  da  vero  inglese). — (B.  Lettere,  1810.) 

(5)  Vedi  le  Ore  d'ozio. 

(6)  La  Tomba  del  Gigante  è una  collina  sulla  spiaggia  asia- 
tica del  Bosforo,  molto  frequentata  dalle  brigale  nei  giorni 
festivi,  come  Harrow  e Higngate. 

(7)  Lo  zecchino  turco  è una  moneta  d’oro  che  vale  circa 
.«ette  scellini.  — Il  para  costa  meno  di  un  mezzo  soldo  in-  . 
glese. 

(8)  Vedi  Plutarco  in  Alessandro,  Quinto  Curzio,  Storia  Aless. 
e Sir  Riccardo  Claylon,  Ricerche  critiche  intorno  alla  vita 
dell’eroe  Macedone. 

(9)  « La  notte  scorsa  ho  sofferto  orribilmente  per  un’indi- 
gestione. Notai  nella  mia  malattia  la  completa  inerzia,  la  pa- 
ralisi e distruzione  delle  mie  principali  facoltà  deU’intfelletto. 
Cercai  di  eccitarle,  e noi  potei.  Crederei  che  l’anima  fosse 
sposata  al  corpo,  sev  non  simpatizzassero  tanto  insieme.  Se 
runa  sorgesse  quando  l’altro  cade,  sarebbe  segno  ch’esse 
desiderebbero  lo  stato  naturale  del  divorzio.  Ma  nel  modo 
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come  procede  la  bisogna,  paiono  andarne  insieme  come  <iue 
cavalli  di  posta.  » — (B.  Diario,  1821.) 

(10)  L’assassinio  a cui  si  allude  accadde  in  Ravenna  l’8 
dicembre  1820.  Per  le  circostanze  che  lo  accompagnarono, 
vedi  VAppendice. 

(11)  Il  comandante  militare  di  Ravenna,  che,  sebbene  so- 

spettato di  carbonarismo,  era  troppo  potente  perchè  si  ardisse 
arrestarlo,  fu  ass.issinato  contro  il  mio  palazzo,  luogo  scelto 
forse  a bella  posta  pel  compimento  del  delitto.  Le  precauzioni 
adottalo  onde  non  si  scoprisse  l’omicida  provano  che  il  fatto 
ha  avuto  luogo  per  ordine  della  polizia.  Io  avevo  il  piede  in 
staffa  e intendevo  andarmene  alla  solila  passeggiata,  allorché 
il  mio  cavallo  trasali  allo  scoppio  di  un’arma  da  fuoco.  Guar- 
dando innanzi  a me  vidi  un  uomo  che  gettava  una  carabina  e 
fuggiva,  e un  altro  steso  sul  pavimento  pochi  passi  lontano. 
Accorso, "conobbi  l’infelice  comandante.  Una  folla  subito  si 
radunò,  ma  ninno  si  arrischiò  ad  offrire  la  più  piccola  assi- 
stenz-a.  Io  ordinai  ai  miei  servi  di  sollevare  il  cadavere  san- 
guinoso e di  portarlo  nel  mio  palazzo;  ma  mi  fu  rappresentato 
che  così  facendo  avrei  confermati  i sospetti  di  essere  della 
sua  sella  e sarei  incorso  nell’ira  del  governo.  Però  non  era 
tempo  da  calcoli  fra  rumanilà  e il  pericolo;  io- assistei  a por- 
tarlo in  casa  mia  e a metterlo  in  letto.  Egli  era  già  morto  di 
parecchie  ferite,  e sembrava  aver  esalalo  senza  angoscio  il 
suo  ultimo  sospiro,  lo  non  vidi  mai  aspetto  più  placido.  11 
suo  aiutante  lo  seguì  in  casa,  e rammento  il  suo  compianto 
su  di  lui:  Povero  diavolo  I non  aveva  fatto  male  nè  anche  ad 
un  cane.  . 

(12)  Le  barchette  leggiere  ed  eleganti  scorrenti  per  le  rade 
di  Costantinopoli  vengono  così  chiamate. 

(13)  Cenni  sull'Oriente,  Porga,  Frosima,  Ilderim,  ecc. 

(14)  Si  sa  dalla  storiche  san  Bartolommeo  fu  scuoiato  vivo. 

- r 

(15)  Guida  dei  viaggiatori.  Istruzione  pei  viaggiatorit  Rime 
incidentali  e capricciose.  Reminiscenze  in  versi.  Effusioni 
poetiche,  L’Italia  di  Lady  Morgan,  Un  viaggio  pet^  l’ Istria, 
Giocosa  allusione  alle  Illustrazioni  di  Childe-Harold  di  Mr. 
Hobhouse 

(16)  Suppellettile  comune  in  Oriente.  Mi  sovvengo  di  essere 
stato  ricevuto  da  Alì  Pascià  in  una  vasta  stanza  tappezzala  di 
marmo,  contenente  un  bacino  marmoreo  con  una  fontana  nel 
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mezzo,  f Padiglioni  di  marmo,  ove  acque  viventi  scaturiscono 
a zampilli  spandendo  una  freschezza  divina  ; morbidi  letti, 
volutlosi,  invitanti  al  riposo,  ivi  Ali  stava,  uom  di  guerra  e 
di  ambascie,  ecc.  » — (Vedi  Childe-Harold .) 

(17)  Vedi  le  Metamorfosi  di  Ovidio  - « In  Babilonia,  dove 
prima  la  Regina  imperò  e innalzò  splendide  mura,  vivevano 
Piramoe  Tisbe,  coppia  assai  vaga!  l’Oriente  non  avea  gio- 
vane che  potesse  stare  al  paro  di  lui,  ed  ella  era  bella  oltre 
ogni  ninfa  più  leggiadra  ». 

(18)  Babilonia  fa  ingrandita  da  Nembrod,  fortificala  e ab- 
bellita da  Nabuccodonosor,  e rifabbricala  da  Semiramide. 

■e 

(19)  Al  tempo  in  cui  lord  Byron  scriveva  questo  canto,  le 
sfortunate  vicende  della  regina  Carolina, attiravano  l’alten- 
zione  dell’Italia  e deU’lnghilterra.  Le  allusioni  agli  affanni 
domestici  di  Giorgio  IV  sono  frequenti  nel  lesto. — [Ed.  di  Lond.) 

(20)  Eccetto  le  ruine  di  alcune  torri  vaste  e superbe,  come 
quella  di  Babele  o Belo,  le  città  di  Babilonia  e di  Ninive  son 
ridotte  in  polvere,  nè  si  può  più  distinguere,  fuorché  dalle 
ineguaglianze  del  terreno,  il  luogo  in  cui  sorsero  un  tempo. 

v(2l)  Due  Memorie  sulle  ruine  di  Babilonia,  di  Claudio  Fa- 
raes,  scudiere,  residente,  per  la  compagnia  delle  Indie  Orien- 
tali, alla  corte  del  pascià  di  Bagdad. 

(22)  « Tu  secanda  marmora 

« Locas  sub  ipsum  funus,  et  sepolcri 
« Immemor  slruis  domos.  » — Orazio. 

(23)  « Pochi  anni  fa  la  moglie  di  MuChlar  pascià  si  lagnò 
col  di  lui  padre  della  supposta  infedeltà  di  suo  figlio:  egli 
chiese  chi  erano  le  sue  complici,  ed  ella  ebbe  la  barbarie  di 
nondìnargli  dodici  delle  più  belle  donne  di  Giannina.  Esse 
furon  prese,  chiuse  in  un  sacco  e annegate  nel  lago  la  notte 
stessa.  Una  delle  guardie  presenti  mi  disse  che  nessuna  delle 
vittime  proferì  un  grido  o mostrò  un  sintomo  di  terrore  ad 
un  sì  subito  distacco  da  quanto  conosciamo,  da  quanto  a- 
miàmo.  » — (Vedi  il  Giaurro  e la  Sposa  d'Abido.  Ed.  di  Lond.). 

(24)  « Nil  adniirari,  prope  res  est  una,  Numici, 

« Solaque  qu»  possit  tacere  et  servare  beatum.  » 
Or.,  lib.  I.,  Spisi.  VI. 

(25)  Il  Murray  di  Pope  era  il  gran  conte  di  Mansfield. 
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(26)  Non  v’è  forse  maggior  distiniivo  di  una  buona  nascita, . 
delle  mani.  È quasi  il  solo  segno  che  Taristocrazia  tramandi 
alla  posterità. 

• 

(27)  Nella  novella  di  Fielding,  (h'vseppe  Andrews. 

< 

(28)  Gibbon.  ' . ‘ 

(29)  « Ho  comandato  a Fletcher  quesfoggi-'a  quattr’ore  di 
copiarmi  sei  o sette  apotegmi  di  Bacone,  in  cui  ho  trovato  tali 
errori,  quali  uno  scolare  potrebbe  piuttosto  denunziare,  che 
commettere.  Tai  sono  i saggi!  Che  cosa  divengono  essi 
allorché  un  par  mio  può  avvedersi  dei  lóro  falli  o delle  loro 
inesattezze?  Vuo’aridare  al  letto  perché  sento  che  divengo 
cinicò.  » — (B.  Diario,  1821). 

. (30)  « Se  le  qualità  delFingegno  ti  adescano,  pensa  quale  fu . 
Bacone,  il  più  saggio,  il  più  grande,  il  più  disprezzevole  di 

tutti  gli  uomini.  » — (Pope.) 

''  ■ ' . ■ 

(31)  Dissertazione  prima. 

(32)  Finché  Voltaire  non  apparve,  non  vi  fu  nazione  più  igno- 

rante della  letteratura  dei  suoi  vicini,  della  nazione  francese. 
Egli  primo  mostrò,  e quindi  ammendò  una , tale  negligenza 
dei  suoi  compatciotti.  Non.  vi  é scrittore  a cui  gli  autori' delle 
altre  nazioni,  e specialmente  deU’lnghiltérra,  debbano  di  più 
per  Testensione  della  loro  fama  in  Francia,  e col  ministero 
della  Francia  in  tutta  Europa.  . . - ‘ r 

(33)  « 11  est  trop  vrai  que.l’honneur  me  Tordonne, 

Que  je  vous  adorai,  que  je  vous  abàndonne, 

« Que^je  renpnce  à YOus,,qué  vous  le  desirez, 

‘ « Que  sous  une.autfé  loi..._  Zaire,  vous  pleurez?  » 

' ' . ' ,Zaira,  atto  IV. 

' . ' * - ’ ” 

(ìH)  Vedi  Pope;  Aneddoti  di  Spencer,  edizione  di 

Malone.  . v 

(35)  .<  Letto  i poeti  di  Campbell  : corrette  le  inesattezze  di 
Tom.  Buona  opera  affé...  stile  affetlato...  ma  la  sua  difesa  di 
Pope  è gloriosa.  Certamente  egli  sostiene  ancora  la  sua 
causa...  ma  non  importa;  Ò co§a  molto  buona  e che  gli  fa 
grande  onore.  » — (B.  Diario,  1821.) 
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Al  CANTI  SESTO,  SETTIMO  ED  OTTAVO  (I)/ 


I particolari  deH'assedio  di  Ismail  che  trovansi  in  due 
dei  seguenti  canti  (cioè  il  settimo  e l’ottavo)  son  presi  da 
un’opera  francese  intitolata:  HiHoire  de  la  Nouvelle  Rus- 
sie (2).  Alcuni  incidenti  attribuiti  a Don  Giovanni  accad- 
dero realmente,  in  particolare  quello  di  aver  salvato  un 
fanciullo,  cosa  che  lece  il  fu  duca  di  Richelieu  (3),  allora 
giovine  volontario  al  servizio  della  Russia,  poscia  fonda- 
tore e benefattore  di  Odessa  (4),  ove  il  suo  nome  e la  sua 
memoria  non  cesseranno  mai  di  essere  venerati. 

Nel  corso  di  questi  canti  si  troveranno  una  o due  strofe 
relative  all’estinto  marchese  di  Londonderry,  ma  scritte 
qualche  tempo  prima  della  sua  morte.  Se  l’oligarchia  di 
quel  personaggio  si  fosse  spenta  con  lui  , esse  sarebbero 
state  soppresse;  questa  cosa  non  essendosi  verificata,  io 
non  so  che  vi  sia  nulla  nella  sua  morte  (5)  o nella  sua  vita 
che  debba  prevenire  la  libera  espressione  delle  opinioni  di 
tutti  coloro  che  egli,  nell’intero  corso  della  sua  esistenza, 
non  ha  cercato  che  di  porre  in  schiavitù.  Sarà  o non  sarà 
vero  che  fosse  un  uomo  amabile  nei  consorzii  privati;  ma 
il  pubblico  non  ha  nulla  a vedere  in  questi,  e in  quanto  al 
compiangere  la  sua  fine,  vi  sarà  tempo  abbastanza,  per  ciò, 
allorché  ITrlanda  avrà  cessato  di  gemere  per  avergli  dato 
nascita.  Come  ministro  e interprete  di  milioni  di  persone, 
io  l’ho  sempre  considerato  l’uomo  più  dispotico  d’inten- 
zione, il  piu  fiacco  d’intelletto  che  mai  tiranneggiasse  un 
paese.  Ed  è infatti  la  prima  volta,  dopo  l’età  dei  Normanni, 
che  ringhilterra  è stata  insultata  da  un  ministro  che  non 
sapea  parlare  l’inglese,  e che  il  Parlamento  ha  sofferto  di 
essere  dominato  nell’idioma  Mrs.  Malaprop  (6). 

Del  modo  della  sua  morie  poco  v’è  a dire,  eccetto  che  se 
un  povero  radicale,  come  Waddington  o Watson,  si  fosse 
tagliata  la  gola,  lo  si  sarebbe  sepolto  in  un  quadrivio  coi 

V.  IV.  — 13  Btrok.  Ofbrb. 
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soliti  emblemi  del  palo  e del  maglio  (a);  ma  il  ministro  era 
un  elegante  lunatico...  un  sentimentale  suicidiario...  egli 
si  squarciò  meramente  una  carotide  (sia  benedetta  la  loro 
istruzione),  ed  ecco  il  corteggio  e l'Abbazia  e le  « sillabe 
del  dolore»  prorompenti  dai  giornalisti...  e l’arringa  del 
Coroner(ò)  (7)  elogistica  del  sanguinoso  cadavere...  (un  An- 
tonio degno  di  tal  Cesare)...  e il  nauseante  e atroce  gergo 
di  una  ciurma  degradata  che  cospira  contro  quanto  vi  è di 
sincero  e di  onorevole.  La  sua  morte  prova  irrefragabil- 
mente,  che  egli  era  per  legge  (S)  una  delle  due  cose...  un 
fellone  o un  insensato...  e in  ognuno  di  questi  due  casi  non 
è gran  soggetto  da  panegirici  (9)  In  vita  sua  fu...  quello 
che  tatto  il  mondo  sa,  e che  una  metà  di  esso  sentirà  per 
parecchi  anni  avvenire,  a meno  che  la  sua  morte  non  di- 
venga t una  lezione  morale  » pei  sopravviventi  Seiani  (10) 
dell’Europa.  Le  nazioni  hanno  almeno  questa  consolazione 
di  sapere  che  i loro  oppressori  non  sono  felici , e che  in 
qualche  caso  giudicano  cosi  equamente  delle  proprie  opere 
da  prevenire  le  sentenze  dell’umanità.  Nessuno  ci  parli  più 
di  quest’uomo  : e l’irlanda  tolga  le  ceneri  del  suo  Grattan 
dal  santuario  di  Westminster.  Deve  il  patriotta  dell’umanità 
posare  accanto  al  Werther  della  politica  ! ! ! In  quanto  alle 
obbiezioni  che  sono  state  fatte  sotto  altro  rispetto  ai  canti 
di  questo  poema  già  pubblicati,  io  mi  accontenterò  di  ri- 
spondervi con  due  citazioni  di  "Voltaire;  «La  pudeur  s’est 
enfuie  des  coeurs,  et  s’est  réfugiée  sur  les  lèvres  »...  « Plus 
les  mceurs  sont  dépravées,  plus  les  expressions  deviennent 
mesurées  ; on  croit  regagner  en  langage  ce  qu’on  a perdu 
en  vertu  ». 

Questo  è un  fatto  reale  applicabilissimo  alla  massa  de- 
gradata e ipocrita  che  compone  il  lievito  dell’attuale  gene- 
razione inglese,  ed  è la  sola  risposta  che  merita  I prodigati 
titoli  di  bestemmiatore,  che  con  quelli  di  radicale,  liberale, 
giacobino,  riformista,  ecc.  son  quotidianamente  scagliati 
alle  orecchie  di  coloro  che  li  ascoltano  da  quei  goffi  prez- 
zolati, divengono  un  onore  per  tutti  allorché  si  pensa  per 

3uali  uomini  furono  da  prima  inventati.  Socrate  e Gesù 
risto  furono  messi  a morte  pubblicamente  come  bestem- 
miatori, e molti  fra  quelli  che  con  coraggio  si  sono  opposti 
agli  abusi  più  turpi  che  si  son  fatti  del  nome  di  Dio  e del- 
l’intelletto dell’uomo,  han  subita  la  stessa  sorte.  Ma  la  per- 
secuzione non  è confutazione,  nè  è tampoco  un  trionfo;  il 
« miserabile  irreligioso,  » com’essoVrien  domandato,  è forse 

(a)  Cioè,  dei  dementi. 

(6)  Specie  di  uffiziale  che  ha  per  ispezione  di  verificare  in  qual  modo 
accadono  le  morti  violente. 
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più  felice  nella  sua  prigione,  che  i più  superbi  dei  suoi  as- 
salitori. Io  non  ho  nulla  a fare  colle  sue  opinioni...  esse  po- 
tran  essere  giuste  o erronee...  ma  per  esse  egli  ha  sofferto: 
e i patimenti  suoi  tollerati  per  la  coscienza,  faranno  più 
proseliti  al  deismo,  che  l’esempio  di  Prelati  eterodossi  (11) 
non  ne  farà  al  cristianesimo,  che  non  ne  farà  alla  tiran- 
nide quello  d’uomini  di  Stato  che  si  uccidono  da  sè  , o 
di  compri  assassini  a quell’empia  Alleanza  che  insulta  il 
mondo,  prendendo  il  nome  di  Santa.  Io  non  vorrei  calcar 
sotto  ai  miei  piedi  gli  esseri  vili  o gli  estinti  ; ma  sarebbe 
bene  che  gli  aderenti  di  quelle  classi  da  cui  tali  personaggi 
sono  scaturiti,  desistessero  un  po'  da  quel  gergo  che  è il 
peccato  più  mostruoso  di  questa  età  ipocrita  e mentitrice, 
di  questa  età  di  egoismo,  di  frodi,  di  ladronecci,  e...  ma 
basti  per  ora. 

Pisa,  luglio  1822. 
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I.  « V’è  nelle  cose  degli  uomini  un  certo* flusso,  che  ben 
calcolato  ci  guida...  » voi  sapete  il  resto  (12),  e la  maggior 
parte  di  noi  ne  ha  fatta  esperienza;  almeno  noi  crediamo 
così,  quantunque  assai  pochi  abbiano  congetturato  il  mo- 
mento prima  che  esso  fosse  irrevocabilmente  passato.  Ma 
nessun  dubbio  che  tutto  non  vada  pel  meglio...  e per  con- 
vincersene basta  guardare  al  fine:  è qualche  volta,  allorché 
le  bisogne  son  nel  peggiore  stato,  che  pigliano  un  aspetto 
dei  più  giocondi. 

II.  Ed  evvi  un  flusso  nelle  cose  delle  donne  che,  calco- 
lato pure  allorché  si  solleva  la  marina,  conduce,..  Dio  sa 
dove:  abile  sarebbe  quel  navigatore  la  cui  mappa  indicasse 
tutte  le  correnti  di  questo  Oceano  ; i sogni  di  Giacobbe  Beh- 
men  (13)  non  sono  paragonabili  ai  suoi  turbini  e ai  suoi  ca- 
valloni: gli  uomini  colle  loro  teste  riflettono  su  questo  e 
su  quello...  ma  le  donne  coi  loro  cuori  pensano,  nessuno 
sa  a che  ! 

III.  E nullamcno  una  donna  impetuosa,  ostinata,  integra, 
giovane,  bella  e intraprendente...  parata  ad  arrischiare  un 
trono,  il  mondo,  l’universo  per  essere  amata  alla  sua  guisa, 
e a scopare  le  stelle  fuor  del  firmamento,  piultostochè  a 
non  esser  libera  come  le  onde  quando  spira  la  brezza... 
una  tal  donna  (se  pur  di  tali  ve  n’ha),  quand’anche  fosse 
un  diavolo,  farebbe  certo  molti  Manichei. 

IV.  Troni,  mondi,  et  cetera,  son  cosi  spesso  sconvolti 
dall’ambizione  più  volgare;  che  quando  è la  passione  che 
li  mette  sossopra,  noi  tosto  dimentichiamo,  o perdoniamo 
almeno  a quegli  impeti  dell’amore.  Se  Antonio  é tuttavia 
rammentato,  non  è per  le  sue  conquiste  ; ma  Azio,  perduto 
per  gli  occhi  di  Cleopatra,  contrabbilancia  tutte  le  vittorie 
di  Cesare. 

V.  Antonio  morì  di  cinquant’anni  per  una  regina  di  qua- 
ranta; vorrei  non  avessero  avuto  l’una  che  quindici  e l'altro 
che  venti  anni,  perocché  a tale  età  le  ricchezze,  i regni,  i 
mondi,  son  meri  trastulli...  mi  rammento  dei  tempi  in  cui 
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per  far  la  mia  corte,  sebbene  non  avessi  gran  copia  di 
mondi  da  perdere,  davo  quello  che  avevo....  un  cuore: 
dalla  guisa  con  cui  il  mondo  procedeva,  quello  che  io  dava 
valeva  un  mondo;  perocché  i mondi  non  potrebbero  ren- 
dermi quei  puri  sentimenti  sbanditi  per  sempre. 

VI.  Quello  era  l’obolo  dell’adolescente  , e forse,  come 
quello  della  vedova,  mi  sarà  un  dì  computato,  se  non  ora  (14); 
ma  si  abbiano  o no  in  cale  tali  cose,  tutti  coloro  che  hanno 
amato  o che  amano,  converranno  che  la  vita  non  ha  nulla 
che  possa  stare  ad  esse  a fronte,  Dio  è amore,  dicono,  e 
l’amore  è un  Dio,  o lo  era  prima  che  la  faccia  della  terra 
si  corrugasse,  e i peccati  e le  lagrime  di...  ma  spetta  alla 
cronologia  lo  stabilire  i tempi. 

VII.  Noi  lasciammo  il  nostro  eroe  e la  nostra  terza  eroina 
in  una  situazione  piuttosto  difficile  che  straordinaria,  av- 
vegnaché i gentiluomini  debbano  ben  qualche  volta  arri- 
schiare la  loro  pelle  per  quel  funesto  tentatore,  una  donna 
vietata:  i Sultani  troppo  abborrono  questa  specie  di  pec- 
cato e per  nulla  convengono  nella  magnanimità  di  quel 
saggio  Romano,  il  grande  stoico,  il  sentenzioso  Catone, 
che  prestò  sua  moglie  al  suo. amico  Ortensio  (15). 

Vili.  So  cheGulbeyaz  avea  un  gran  torto:  lo  confesso, 
ne  gemo  e la  condanno  ; ma  io  detesto  ogni  finzione  anche 
in  poesia,  e convien  perciò  dica  la  verità,  sebben  doveste 
biasimarla!  La  sua  ragione  essendo  più  debole  delle  pas- 
sioni sue,  ella  stimò  che  il  cuore  del  suo  signore  (quando 
anche  ella  avesse  potuto  pretenderlo)  le  era  a mala  pena 
bastante;  perocché  egli  aveva  cinquantanove  anni  e quin- 
dici centinaia  di  femmine. 

IX.  Io  non  sono  come  Cassio,  « un  aritmetico,  » ma  si 
vede  dalla  u teoria  dei  libri  (16),  » quando  sia  riassunta  con 
donnesca  precisione,  che,  aggiungendo  al  computo  gli  anni 
di  Sua  Altezza,  la  bella  Sultana  errava  per  inanizione  ; pe- 
rocché se  il  Sultano  era  equo  con  tutte  le  sue  vaghe,  ella 
non  poteva  reclamare  che  la  millecinquecentesima  parte  di 
ciò  che  deve  essere  un  monopolio...  il  cuore. 

X.  Fu  osservato  che  le  donne  son  rissose  per  ogni  og- 

fetto  di  possesso  legale,  e che  non  lo  son  meno  quando 
anno  buona  religione,  ciò  che  raddoppia,  secondo  la  loro 
coscienza,  i torti  che  loro  facciamo  ; esse  ne  assediano  con 
processi  e persecuzioni,  come  molte  sessioni  de’  tribunali 
ne  fan  fede,  allorché  sospettano  che  qualche  altra  parte- 
cipi di  quello  di  cui  la  legge  dà  ad  esse  sole  il  privilegio. 

XI.  Ora  se  questo  avviene  ne’ paesi  cristiani,  le  pagane 
pure,  quantunque  con  minor  latitudine,  possono  guidar  le 
cose  con  mano  alta,  e prendere  quel  che  i re  chiamano 
« un’attitudine  imponente  ; » e combattere  di  piè  fermo  pei 
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loro  diritti  coniugali,  allorché  i loro  signori  e consorti  le 
trattano  con  ingratitudine;  e siccome  quattro  mogli  hanno 
un  diritto  quadruplo,  il  Tigri  ha  le  sue  gelosie  come  il 
Tamigi. 

XII.  Gulbeyaz  era  la  quarta  e,  come  dissi,  la  favorita  : 
ma  che  cosa  è un  favore  diviso  con  altre  tre?  La  poliga- 
mia deve  con  ragione  tenersi  non  solo  come  un  peccato, 
ma  come  cosa  insipida  ; un  uomo  saggio  unito  ad  una  donna 
modesta  troverà  difficilmente  buona  hlosofia  per  un  nu- 
mero maggiore;  e tutti  (tranne  i maomettani)  si  asterranno 
dal  convertire  il  loro  talamo  in  un  mercato  (17). 

XIII.  Sua  Altezza,  il  più  sublime  degli  uomini...  cosi 
qualificato,  secondo  le  formole  usuali  di  ogni  monarca, 
fino  al  momento  in  cui  vengono  dati  in  preda  a’  vermi  (18), 
funesti  e famelici  giacobini  che  si  son  pasciuti  dei  più  su- 
perbi re...  Sua  Altezza  contemplò  i vezzi  di  Gulbeyaz  aspet- 
tandosi l’accoglienza  di  un’amante  (un’accoglienza  alla 
Scozzese  (19),  e tale  è per  tutto  il  mondo). 

XIV.  Ora  convien  qui  distinguere,  perocché  sebbene  i 
baci,  le  dolci  parole,  gli  amplessi,  e tutto  ciò  possa  simu- 
lare quello  che  non  é,  queste  son  cose  che  si  prendono  e 
si  levano  come  un  cappello,  o piuttosto  come  una  di  quelle 
cuffie  che  porta  il  sesso  gentile;  adornamento  del  quale  la 
testa  0 il  cuore  si  fregia,  ma  che  non  più  alla  testa  appar- 
tiene che  le  loro  carezze  al  cuore  non  ispettino. 

XV.  Un  lieve  rossore,  un  dolce  tremito,  una  placida  e 
soave  espressione  di  estasi  femminina,  rivelata  meno  dagli 
occhi  che  dalle  palpebre,  abbassantisi  jper  celare  quello  che 
dal  mistero  acquista  un  prestigio  di  piu,  sono  per  uno  spi- 
rito modesto  i migliori  contrassegni  di  amore,  che  non  ha 
trono  più  geniale  del  cuore  di  una  donna  schietta...  avve- 
gnaché un  eccesso  di  calore  o di  freddezza  annienti  il  fa- 
scino. 

XVI.  Giacché  se  quel  calore  è falso,  é peggiore  della 
verità  ; se  vero  é troppo  gran  fuoco  per  potere  a lungo  du- 
rare ; e nessuno,  fuorché  nella  prima  giovinezza,  vorrebbe 
affidarsi,  io  credo,  ai  soli  desiderii,  obblighi  fugaci  che  pos- 
sono venir  trasmessi  al  primo  compratore  che  si  presenta 
ad  un  misero  sconto  (a);  mentre  da  un  altro  lato  le  vostre 
gelide  femmine  sembrano  alquanto  stupide. 

XVII.  Cioè  a dire  che  noi  non  possiam  loro  perdonare 
il  loro  cattivo  gusto,  perocché  i ganzi  impetuosi  o tardi  vo- 


(a)  Il  testo  ha  bond,  che  vuol  dire  vincolo,  obbligo  e cedola,  e di  qu 
un  giuoco  di  parole  che  diveniva  impossibile  nella  traduzione.  Mi  sono 
accostato  al  senlimeiito  dell’autore  per  quanto  ho  potuto. 


Digilized  by  Googl 


CANTO  VI.  199 

gliono  del  pari  udire  la  confessione  di  una  fiamma  mutua, 
e vogliono  vederle  ardere  di  una  passione  sentimentale, 
quando  pure  avessero  per  amante  la  donna  di  san  Fran- 
cesco, la  sua  monastica  concubina  tutta  di  neve.  Infine  la 
turba  amorosa  segue  la  sentenza  di  Orazio  : « Medio  tu 
tutissimus  ibis.  » 

XVIII.  Il  tu  vi  è di  troppo...  ma  vi  rimanga  ; il  verso  lo 
esige,  vuo’dire  il  verso  inglese,  e non  la  (quintessenza  (iel- 
l’esametro  antico  ; al  postutto  però  non  ve  in  queirultima 
riga  nè  rima,  nè  misura;  era  (lifBcile  trascriverne  una  più 
cattiva,  e non  fu  colà  gittata  che  per  chiudere  il  frastuono 
dell’ottava  ; io  credo  non  vi  sia  prosodia  che  possa  averla 
per  regola,  ma  traducetela,  e ne  avrete  una  di  verità. 

XIX.  Se  la  bella  Gulbeyaz  sorpassò  se  stessa  in  quel 
giorno,  io  lo  ignoro...  ella  ottenne  vittoria,  e il  successo 
è molto  in  molte  cose,  in  bisogno  di  cuore  non  meno  che 
in  tutti  gli  articoli  di  abbigliamento  delle  dame.  L’amor 
proprio  nell’uomo  vince  anche  l’arte  delle  femmine  ; esse 
mentono,  noi  mentiamo,  tutti  mentono;  ma  l'amore  pure 
impera.  Fin  qui  non  vi  è alcuna  virtù,  non  vi  è che  la  fame 
che  possa  frenare  il  peggiore  dei  vizi...  la  propagazione. 

XX.  Lasciamo  riposare  quella  coppia  reale  : un  letto  non 
è un  trono,  ed  essi  potevano  dormire  quali  che  si  fossero 
i loro  sogni  di  gioia  odi  dolore  ; pure  le  gioie  frustrate  son 
dolori  tanto  acri,  quanto  possa  tollerarne  l’umana  argilla. 
I nostri  più  piccoli  affanni  son  quelli  che  ci  permettono  dt 
piangere;  ma  ciò  che  logora  l’anima  sono  i minimi  dis- 
gusti quotidiani,  è quel  dolore  cadente  goccia  a goccia, 
come  l’acqua  sulla  pietra. 

XXI.  Una  moglie  garritrice,  un  figlio  austero,  una  cam- 
biale da  pagare  protestata,  o scontaU  ad  un  frutto  rovinoso  ; 
un  fanciullo  caparbio,  un  cane  ammalato,  un  cavallo  favo- 
rito divenuto  zoppo  appunto  allorché  vi  stavate  sopra;  una 
vecchia  malvagia  che  fa  un  testamento  anche  più  malvagio 
e che  vi  defrauda  della  eredità  sulla  quale  calcolavate... 
queste  sono  quisquiglie,  e nondimeno  ho  veduto  pochi  che 
non  se  ne  mostrassero  commossi. 

XXII.  Io  sono  filosofo,  onde  se  ne  vadano  a tutti  i diavoli 
cambiali,  bestie,  uomini  e...  stavo  per  aggiungere  donne 
anche,  ma  poi  no.  Allorché  ho  sfogata  la  mia  bile  con  una 
buona  maledizione,  il  mio  stoicismo  non  mi  lascia  più  nulla 
ch’io  possa  chiamare  piacere  o pena,  e so  consacrar  tutta 
la  mia  anima  alle  fatiche  dello  spirito.  Ma  che  cosa  è l’a- 
nima?... e lo  spirito?  Di  dove  vengono?  Come  son  fatti? 
È quello  che  non  so  ! per  cui  il  diavolo  se  li  porti. 

XXIII.  Quando  si  è dato  tutto  a Satanasso...  lo  spirito 
si  sente  quieto  come  dopo  aver  letto  la  maledizione  di  Ata- 
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nasio  che  piace  tanto  ai  nostri  veri  credenti.  Io  dubito  che 
se  ne  possa  profferire  una  peggiore  contro  il  proprio  ne- 
mico più  crudele  genuflesso  a noi  davanti...  tanto  è ar- 
moniosa, schietta  e ben  definita.  — Quella  maledizione 
adorna  il  librodelle  preghiere  come  un’iride  l’orizzonte  che 
ha  rischiarato.  ' 

XXIV.  Gulbeyaz  e il  suo  sposo  dormivano,  o almeno  uno 
di  essi  dormiva  ! — Oh  ! quanto  è lunga  la  notte  per  le  spose 
malvagie  che  amano  qualche  baccelliere,  allorché  sul  aolo- 
roso  loro  letto  sospirano  pei  chiarori  del  grigio  mattino^ 
e guardano  invano  per  discernerne  i fuochi  fra  le  oscure 
persiane;...  esse  si  agitano,  si  volgono,  si  assopiscono,  si 
rianimano,  e tremano  che  il  loro  troppo  legittimo  compa- 
gno di  riposo  non  si  riscuota! 

XXV.  Ve  n’hanno  di  tali  donne  sotto  il  baldacchino  del 
cielo,  e ve  n’han  pure  sotto  il  baldacchino  dei  letti  a quat- 
tro colonne  e a seriche  cortine,  dove  i ricchi  e le  loro  con- 
sorti posano  il  capo  fra  lenzuola  bianche  come  la  neve  che, 
come  dicono  i poeti,  quetamente  fiocca  ! A meraviglia  ! II 
matrimonio  è un  gran  lotto!  Gulbeyaz  era  imperatrice,  ma 
sarebbe  stata  forse  del  pari  misera,  quand’anche  regina  di 
un  villano. 

XXVI.  Don  Giovanni  travestito  da  donna  sì  era  col  lungo 
corteo  delle  donzelle  umilmente  inchinato  dinanzi  allo 
sguardo  imperiale,  e al  solito  cenno  tutte  avean  ripreso  il 
cammino  delle  loro  stanze  in  quelle  vaste  gallerie  del 
serraglio,  dove  le  donne  adagiano  le  loro  membra  delicate: 
è ivi  che  migliaia  di  cuori  palpitano  per  l’amore,  come  l’uc- 
cello  prigioniero  per  aver  gli  spazii  dell’aere. 

XXVII.  Io  amo  il  bel  sesso,  e mi  son  sentito  talvolta  pro- 
penso a rivolgere  interamente  il  voto  di  quel  tiranno  (20) 
che  desiderava  « che  l’uman  genere  non  avesse  che  una 
testa,  onde  poterla  con  un  colpo  abbattere  » Il  desiderio 
mio  non  è meno  esteso,  ma  non  tanto  crudele,  e tutto  pe- 
sato è più  tenero  che  fiero  ;...  io  ho  spesso  desiderato,  non 
ora,  ma  quando  ero  giovine,  che  il  gentil  sesso  non  avesse 
che  una  bocca  di  rosa,  per  poter  baciar  tutte  le  donne  in 
una  volta,  dal  nord  al  mezzodì. 

XXVIII.  Oh  invidiabile  Briaréo!  colle  tue  mani  e le  tue 
teste,  se  avevi  tutte  le  cose  moltiplicate  in  egual  propor- 
zione!— Ma  la  mia  musa  si  ribella  al  pensiero  gigantesco 
di  essere  la  fidanzata  di  un  Titano  o di  viaggiare  in  Pata- 
gonia; torniam  dunque  a Lilliput,  e guidiamo  il  nostro 
eroe  pel  labirinto  delle  passioni  in  cui  lo  lasciammo  pa- 
recchi versi  più  su. 

XXIX.  Egli  esci  collé  amabili  Odalische  (21),  e al  dato 
segno  si  uni  alle  loro  schiere;  e in  onta  di  tutti  ì pericoli 
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che  correva,  e benché  le  conseguenze  di  tali  falli  sian 
peggiori  che  tutti  i danni  ed  iinainende  che  gli  uomini  pa- 
gano nella  morale  Inghilterra,  dove  queste  cose  han  la 
loro  tarififà,  ei  non  potè  astenersi  camminando  dal  gittar 
qua  e là  un’occhiata  sui  loro  vezzi,  e dallo  scandagliare  i 
loro  seni  e i loro  omeri. 

XXX.  Però  non  obbliò  il  suo  travestimento.  Egli  andò 
con  esse  lungo  le  gallerie  e di  stanza  in  stanza,  coorte  vir- 
ginale e ediucanto  fiancheggiata  da  eunuchi , mentre  alla 
loro  testa  procedeva  una  dama  che  aveva  obbligo  di  man 
tener  la  disciplina  nelle  file  femminee  , e di  impedire  in 
quelle  evoluzioni,  che  alcuna  si  allontanasse  o parlasse 
senza  il  suo  permesso.  Quella  dama  chiamavasi  la  « Ma- 
dre delle  vergini  ». 

XXXI.  Non  so  se  ella  fosse  « Madre  » o se  quelle  che 
le  davano  questo  titolo  fossero  « vergini  ; » ma  al  serra- 
glio quest’è  il  suo  nome,  venuto  non,  rammento  da  qual 
luogo,  però  buono  quanto  ogni  altro;  Cantemir  (22)  o De 
Tott  (23)  potranno  dirvelo;  il  suo  ufficio  consisteva  nel 
disperdere  o soffocare  ogni  inclinazione  riprensibile  in 
mille  e cinquecento  fanciulle,  e in  punirle  quand’aveano 
fallito. 

XXXII.  Ottima  sine-cure  senza  dubbio!  ma  resa  piu  fa- 
cile dall’assenza  di  ogni  uomo..,  eccetto  Sua  Maestà  che 
col  di  lei  aiuto,  col  mezzo  delle  guardie,  dei  chiavistelli, 
dei  muri  e di  un  leggiero  esempio  di  tratto  in  tratto  solo 
per  far  paura  al  resto,  si  sforzava  di  mantenere  quell’antro 
di  bellezze  freddo  come  un  monastero  d’Italia...  dove  tutte 
le  passioni  non  hanno,  oimè!  che  un  solo  sfogo. 

XXXIII.  E questo  sfogo  qual  è?  La  devozione  certa- 
mente?... Come  fare  tal  dimanda?...  ma  procediamo.  Come 
dicevo  dianzi,  quella  lunga  filza  di  belle  donzelle  di  ogni 
paese,  sottomessa  al  volere  di  un  uomo  solo,  incedeva  a 
passo  lento  e maestoso,  come  gigli  acquatici  galleggianti 
sopra  un  ruscello...  o piuttosto  sopra  un  lago,  perchè  i 
ruscelli  non  scorrono  lentamente...  evirgineo  e malinconico 
era  l’andare  di  quelle  fanciulle. 

XXXIV.  Ma  allorché  esse  furono  giunte  ai  loro  appar- 
tamenti, ivi  come  uccelli,  scolari  o bedlamiti  (o)  posti  in 
libertà;  come  onde  di  marea  innalzantisi,  o donne  in  ge- 
nerale redente  dai  loro  ceppi  (che  al  postutto  non  son  di 
grande  utile),  o infine  come  Irlandesi  ad  una  fiera,  essen- 
dosi dipartite  le  lor  guardie , e venendo,  per  cosi  dire , 
concessa  una  tregua  fra  esse  e la  schiavitii,  si  posero  a 
cantare,  a danzare,  a cianciare,  a ridere  e a far  follie. 

(a)  Bedlam  è l’ospitale  dei  pazzi  in  Londra. 
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XXXV.  Il  loro  cicaleggio,  come  era  naturale, versò  prin- 
cipalmente sulla  nuova  ospite,  le  sue  forme,  i suoi  capelli, 
il  suo  aspetto,  ogni  sua  cosa:  alcune  opinavano  che  il  suo 
acconciamento  non  molto  se  le  addicesse  , o stupivano 
delle  orecchie  sue  senza  pendenti  ; altre  dicevano  che  i 
suoi  anni  appressavansi  al  loro  estate,  altre  sostenevano 
che  erano  ancora  nella  loro  primavera;  alcune  la  riputa- 
vano di  altezza  piuttosto  virile,  mentre  altre  desideravano 
che  in  ogni  altra  cosa  pure  lo  fosse. 

XXXVI.  Ma  nessuna  dubitava  che  non  fosse,  tutto  con- 
siderato, quello  che  il  suo  abito  annunziava,  una  donzella 
vaga,  fresca,  ed  * eccessivamente  leggiadra  (24),  » parago- 
nabile alle  più  belle  giorgiane  (25):  e si  stupivano  pure  che 
Gulbeyaz  fosse  tanto  semplice  da  comprare  schiave,  che 
venendo  il  caso  in  cui  Sua  Altezza  si  stancasse  della  sua 
sposa,  avrebbero  potuto  dividere  il  suo  trono,  la  sua  po- 
tenza ed  ogni  altra  sua  cosa. 

XXXVII.  Ma  quello  che  apparve  più  strano  in  quella 
torma  virginea  fu  che,  sebbene  la  bellezza  di  quella  nuova 
compagna  sembrasse  bastante  per  infastidire,  pure  termi- 
nata la  prima  investigazione,  le  fanciulle  trovarono  in  lei 
assai  meno  da  riprendere,  che  far  non  sogliono  le  donne 
pagane  o cristiane,  per  cui  ogni  nuova  venuta  è sempre 
<(  la  più  brutta  creatura  di  questo  mondo  ». 

XXXVIII.  E nondimeno  esse  avevano,  come  tutte  le  al- 
tre, le  loro  piccole  gelosie;  ma  iu  quella  occasione,  forse 
perchè  esistono  iu  fatto  certe  simpatie  involontarie,  senza 
aver  potuto  penetrare  il  segreto  del  suo  travestimento  , 
provaron  tutte  una  specie  di  dolce  attrattiva,  simile  al  ma- 
gnetismo o al  diavolismo,  o a quel  che  vorrete...  perchè 
non  faremo  già  quistione  di  ciò. 

XXXIX.  Ed  è certo  che  sentirono  per  la  loro  nuova  amica 
qualche  cosa  anche  di  più  nuovo,  come  sarebbe  una  affe- 
zione sentimentale  e penetrante,  estremamente  pura,  che 
facea  desiderare  a tutte  di  averla  per  sorella,  tranne  alcune 
che  avrebbero  voluto  avere  un  fratello  appunto  simile  a 
lei;  cui  nella  loro  patria,  nella  dolce  Circassia,  avriano 
preferito  ai  Pascià  o ai  Padissà  (26). 

XL.  Fra  quelle  che  si  mostravano  più  disposte  a questa 
specie  di  amicizia  romantica  n’eran  tre,  Lolah,  Katinka  (27) 
e Dudù;  per  esser  breve  (e  per  non  entrar  in  descrizioni) 
aggiungerò  che,  a tenore  dei  rapporti  più  autentici , esse 
erano  belle  quanto  si  può  esserlo,  e sebbene  differenti  di 
grado,  di  età,  di  clima,  di  patria  e di  complessione,  tutte 
si  accordavano  neH’ammirare  la  loro  nuova  ospite. 

XLI.  Lolah  era  bruna  come  l’India,  e del  pari  ardente  ; 
Katiuka  era  una  Giorgiana  (28)  di  gigli  e rose,  con, occhi 


CANTO  VI,  203 

grandi  e azzurri,  una  bella  mano  e un  bel  braccio,  e piedi 
cosi  piccoli,  che  a mala  pena  parevano  atti  a camminare, 
ma  che  dovean  piuttosto  sfiorar  solo  la  superficie  della 
terra  ; e i vezzi  di  Dudù  sembravano  creati  apposta  pel 
letto,  avendo  ella  una  certa  specie  d’indolenza  e di  lan- 
guore, con  però  una  bellezza  da  porvi  sottosopra  il  cer- 
vello. 

XLII.  Dudù  pareva  una  specie  di  Venere  addormentata, 
sebbene  assai  propria  ad  « uccidere  il  sonno  » in  coloro 
che  contemplavano  il  celeste  incarnato  delle  sue  gote,  la 
sua  fronte  attica  e il  suo  fidio  naso  : è vero  che  pochi  an- 
goli vi  erano  nelle  sue  forme,  e che  ella  avrebbe  potuto 
essere  più  asciutta  senza  molto  perdervi;  pure,  tutto  ve- 
duto, sarebbe  stato  difficile  il  dire  quello  che  si  fosse  po- 
tuto togliere  da  lei  senza  nuocere  alla  sua  bellezza. 

XLKI.  Ella  non  era  eccessivamente  viva,  ma  s’insinuava 
nella  vostra  anima,  come  l'alba  di  un  giorno  di  maggio;  i 
suoi  occhi  non  erano  troppo  sfolgoranti,  ma  a metà  chiusi, 
captivavano  dolcemente  coloro  che  li  contemplavano:  Dudù 
pareva  (questa  similitudine  è interamente  mia]  che  da  poco 
estratta  dal  marmo,  nuova  statua  di  Pigmalione,  si  sve- 
gliasse , e che  la  lotta  fra  la  pietra  e la  creatura  non 
ancora  terminata , timidamente  ella  si  avventurasse  alla 
vita. 

XLIV.  Lolah  chiese  il  nome  della  nuova  donzella 

«Giovanna»...  Oh!  qual  bel  nome.  Katinka  le  dimandò 
di  dove  veniva  ..  « di  Spagna  ».  — « Ma  dov’è  la  Spagna?  » 
— « Non  fate  inchieste  così  sciocche,  e non  mostrate  cosi, 
per  pietà,  la  vostra  ignoranza  giorgiana,  disse  Lolah  con 
accento  alquanto  aspro  alla  povera  Katinka:  la  Spagna  è 
un’isola  vicino  a Marocco,  fra  l’Egitto  e Tangeri  a. 

XLV.  Dudù  non  disse  nulla,  ma  si  assise  accanto  a Gio- 
vanni, ricreandosi  col  suo  velo  o i suoi  capelli;  e guardan- 
dolo intentamente,  ella  sospirò  come  se  sentito  compas- 
sione ne  avesse  pel  suo  esser  ivi  bella  straniera  senza  una 
guida  0 un  amico,  e tutta  vergognosa  anche  degli  sguardi 
generali  che  in  ogni  paese  accolgono  gl’infelici  forestieri 
con  osservazioni  caritatevoli  sul  loro  contegno  e la  loro 
fisonomia. 

XLVI.  Ma  in  quel  momento  la  madre  delle  Vergini  si  av- 
vicinò e disse:  «Fanciulle,  è tempo  di  andare  a letto.  Io 
non  so  che  farmi  di  voi,  mia  cara,  ella  aggiunse  rivolgen- 
dosi a Giovanna  loro  ospite  nuova;  la  vostra  venuta  è stata 
qui  inaspettata,  e tutti  i letti  sono  presi:  se  volete,  potrete 
dividere  il  mio;  e dimani  per  tempo  ogni  cosa  sarà  ordi- 
nata convenientemente  », 

XLVII.  Ma  Lolah  s’interpose...  « Mamma,  voi  sapete  che 
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non  potete  dormir  bene,  ed  io  non  posso  permettere  che 
nissuno  venga  cosi  ad  infestarvi  ; io  prenderò  Giovanna  con 
me;  noi  siam  minute  entrambe,  e ognuna  di  noi  occuperà 
una  metà  del  vostro  spazio;...  non  dite  di  no;  io  mi  assu- 
merò il  debito  carico  della  vostra  giovine  straniera».  Ka- 
tinka  allora  si  fe’  innanzi  e disse:  « che  ella  pure  sentiva  la 
compassione  e aveva  un  letto  ». 

XIjV!!!.  « Oltreché  io  abboro  di  dormir  sola,  » ella  ag- 
giunse. La  matrona  le  fe’  un  cipiglio  : « Perchè  ciò?  » — 
« Per  paura  degli  spiriti,  rispose  Katinka;  e mi  par  sempre 
di  vedere  uno  spettro  ai  quattro  angoli  del  letto;  poi  ho 
sogni  terribili,  e non  discerno  che  Guebri,  Giaurri,  Ginni 
e Guli  ».  La  dama  rispose  : « Fra  voi  e i vostri  sogni,  io 
temo  che  quelli  di  Giovanna  saran  ben  pochi. 

XLIX.  « Voi,  Lolah,  continuerete  a dormir  sola  per  ra- 
gioni che  ora  non  entrano  in  conto  : voi  pure,  Katinka,  fino 
a un  nuovo  ordine,  e io  metterò  Giovanna  con  Dudù,  che 
è una  fanciulla  quieta,  inoffensiva,  timida,  silenziosa,  e 
non  passerà  la  notte  a dimenarsi  e a ciarlare.  Che  ne  dite, 
fanciulla?  »...  Dudù  non  disse  nulla,  perocché  i suoi  talenti 
erano  della  classe  più  tacita. 

L.  Ma  ella  si  alzò,  e baciò  in  fronte  la  matrona  fra  gli 
occhi,  e Lolah  e Katinka  sulle  due  guaiicie:  poi  piegando 
gentilmente  il  capo  (gl’inchini  non  sono  in  uso  fra  i Turchi, 
nè  fra  i Greci),  prose  Giovanna  per  mano  onde  mostrarle  la 
loro  cella  di  riposo,  lasciando  nel  loro  cruccio  le  loro  com  • 
pagne  offese  della  preferenza  che  la  mamma  aveva  data  a 
Dudù,  quatunque  tacenti  per  rispetto. 

LI.  Era  una  spaziosa  stanza  (Oda  vien  chiamata  in  tur- 
chesco),  con  intorno  intorno  al  muro  letti  e tavolette...  e 
ben  più  altre  cose  ch’io  potrei  minutamente  riferire  aven- 
dole tutte  vedute;  ma  basti  il  sapere  che  nulla  vi  mancava; 
~ era  insomma  una  camera  superbamente  ammobigliata,  con- 
tenente tutto  ciò  di  cui  le  signore  possono  abbisognare, 
tranne  uno  o due  oggetti,  ed  anche  questi  eran  più  vicini 
ad  esse,  che  non  avrebbero  potuto  sospettarlo. 

LIl.  Dudù,  come  si  disse,  era  una  dolce  creatura,  non 
molto  abbagliante,  ma  seducente  all’estremo  ; con  quelle 
grazie  r^olarissime  di  volto  che  i pittori  non  possono  di 
subito  afferrare,  come  fan  con  quelle  che  appartengono  a 
visi  che  peccano  contro  le  proporzioni...  a quei  strani  ab- 
bozzi di  natura  che  essi  in  un  baleno  effigiano,  pieni  di 
espressione  buona  o maligna  che  colpisce,  e che,  piacevole 
o dispiacevole,  vien  esattamente  riprodotta. 

LIII.  La  fanciulla  pareva  un  dolce  paesaggio  di  una  cara 
terra,  dove  tutto  fosse  armonia,  calma  e quiete,  dove  tutto 
lussureggiasse  e fosse  fiorente  ; ella  era  lieta  senza  essere 
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allegra,  locchè,  se  non  è Ja  felicità,  vi  si  avvicina  assai  me- 
glio di  quelle  vostre  grandi  passioni  che  alcuni  chiamano 
a sublimi,  » e che  ben  vorrei  esperimeniassero  ; io  ho  ve- 
dute le  tempeste  dei  mari  e delle  donne,  e ho  compatito 
agli  amanti  più  che  ai  navigatori. 

LIV.  Ma  la  donzella  era  pensosa  più  che  malinconica, 
seria  più  che  pensosa,  e serena  forse  più  che  l’uno  o l’al- 
tro santi,  almeno  fino  allora,  parevano  essere  stati  i suoi 
pensieri.  Strano  a dirsi!  bella  com’essa,  e di  diecisette  anni, 
pareva  ignorare  se  fosse  bionda  o bruna,  piccola  o alta  ; 
sopra  di  lei  medesima  la  sua  mente  non  si  era  mai  sof- 
fermata. 

LV.  E quindi  era  gentile  e buona  come  l’età  dell’oro 
(quando  l’oro  era  sconosciuto,  ciò  che  le  diede  il  nome  ; 
cos’i  propriamente  come  si  cpotuto  dire  * Incus  » a non  lu- 
cendo, non  per  quel  che  era,  ma  per  quel  che  non  era;  spe- 
cie di  stile  divenuto  comunissimo  in  questo  secolo  del  quale 
il  diavolo  potrebbe  bene  scomporre  il  metallo,  ma  non  qua- 
lificarlo : 

LVI.  E ch’io  credo  possa  essere  un  bronzo  di  Corinto  (29) 
misto  dei  metalli  tutti,  ma  in  cui  la  parte  bronzina  pre- 
vale). Gentil  lettore,  perdonami  questa  lunga  parentesi  : 
sull’anima  mia,  non  l’ho  potuta  chiuder  prima.  Poni  i miei 
falli  nella  categoria  dei  tuoi,  ciò  che  significa,  « dà  ad  essi 
e a me  un’interpretazione  favorevole  : » ma  che  ! noi  vuoi?., 
non  farlo...  io  non  rimango  meno  libero. 

LVII,  È tempo  di  tornare  al  nostro  semplice  racconto, 
e così  procede  la  mia  narrativa.  Dudù,  con  una  amabilità 
monda  di  ostentazione,  condusse  Giovanni,  o Giovanna, 

rier  tutto  quel  labirinto  di  femmine  e gli  descrisse  ogni 
uogo . . . mirabile  a narrarsi...  con  pochissime  parole; 
io  non  ho  che  una  similitudine,  ed  anche  alquanto  annac- 
quata, per  dipinger  le  donne  silenziose,  le  chiamo  folgori 
mute. 

LVIII.  E poi  le  diede  (dico  le  perchè  era  anche  del  ge- 
nere epiceno,  almeno  in  apparenza,  che  è pure  una  clau- 
sola necessaria)  le  diede  un  ragguaglio  dei  costumi  del- 
l’Oriente e della  casta  integrità  oselle  sue  leggi,  in  virtù 
delle  quali  quanto  più  un  Harem  è numeroso,  tanto  più 
rigidi  divengono  i doveri  verginali  delle  belle  soprannu- 
merarie. 

LIX.  Quindi  concesse  a Giovanna  un  casto  bacio  : a Dudù 
piaceva  molto  il  baciare...  nel  che  son  sicuro  che  nessuno 
troverà  nulla  a ridire,  perchè  è un  sollazzo  piacevole,  pur- 
ché sia  puro,  e fra  donne  un  bacio  non  significa  nulla 
altro...  se  non  che  esse  non  hanno  nel  momento  niente  di 
meglio  o di  più  nuovo  al  loro  contatto.  « Baciare  » fa  rima 
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con  « ricreare  » in  fatti  come  in  versi...  (a)  desidererei  non 
guidasse  mai  a nulla  di  peggio. 

LX.  Colla  sicurezza  deirinnocenza  Dudù  si  spogliò  ; e lo 
fece  in  breve,  perchè  era  abbigliata  senz’arte  come  una  figlia 
della  natura;  e se  qualche  volta  le  accadeva  di  guardarsi 
nello  specchio,  era  come  il  cerbiatto,  che  slanciandosi  tra- 
vede la  sua  ombra  nel  lago  e torna  indietro  per  ammirare 
quel  nuovo  abitante  delle  acque. 

LXI.  La  fanciulla  depose  uno  a uno  tutti  gli  oggetti  del 
suo  vestiario,  ma  non  prima  di  aver  offerto  il  suo  aiuto 
alla  bella  Giovanna,  che  per  un  eccesso  di  modestia  lo  ri- 
fiutò: questa  non  poteva  far  di  meno  in  verità,  sebbene 
scontasse  un  po’  cara  quella  discrezione  , pungendosi  le 
dita  con  quelle  maledette  spille  inventate  certo  pei  nostri 
peccati... 

LXII.  E che  fan  di  una  donna  un’  istrice  da  non  toc- 
carsi troppo  rischiosamente.  Paventatele  sopra  tutto,  oh 
voi  1 cui  il  destino  serba,  come  è a me  accaduto  in  giovi- 
nezza, a divenire  fantesca  di  qualche  dama;  fanciullo, 
feci  quanto  potei  per  abbigliarne  una  per  un  ballo  ma- 
scherato, e posi  le  spille  in  numero  conveniente,  ma  non 
sempre  dove  avrebbero  dovuto  andare. 

LXIII.  Ma  codeste  son  cose  pazze  per  tutti  i saggi  , ed 
io  amo  la  saggezza  più  che  questa  non  ami  me  ; io  ho  una 
tendenza  a filosofare  sopra  quasi  tutte  le  cose,  da  un  ti- 
ranno a un  albero;  ciò  che  non  impedisce  che  la  Scienza, 
quella  vergine  immacolata,  non  continui  a fuggirmi.  Chi 
siam  noi?  E di  dove  veniamo?  Quale  sarà  la  nostra  ultima 
esistenza?  Quale  è la  nostra  esistenza  del  momento?  — 
Ecco  quelle  indagini  alle  quali  non  è risposta,  e che  si 
ripetono  perpetuamente. 

LXIV.  Un  silenzio  profondo  regnava  in  quella  stanza  : 
le  lampade  poste  lontane  Luna  dall’aitra  non  tramanda- 
vano che  una  luce  incerta,  e il  sonno  libravasi  sulle  forme 
vezzose  di  tutte  quelle  giovani  bellezze:  se  vi  sono  spiriti 
che  dopo  morte  ritornino  fra  di  noi,  è in  siffatti  luoghi  che 
avrebbero  dovuto  errare  nei  loro  più  gai  apparecchi  per 
far  diversione  alle  loro  visite  sepolcrali  e mostrarsi  di  mi- 
glior gusto,  che  non  rassembrino  frequentando  le  mine 
antiche  o le  selvaggio  solitudini. 

LXV.  Molte  bellezze  giacevano  intorno  intorno,  simili 
a quei  fiori  differenti  di  stelo,  di  colore  e di  clima  che  veg- 
gonsi  talvolta  in  un  giardino  esotico  dove  germogliano  a 
forza  di  danaro,  di  cure  e di  calore,  L’una  colla  sua  chioma 
bruna  lievemente  avvinta,  e la  sua  fronte  con  grazia  indi- 
la) Kii$  rhymes  to 


Digitized  byGoogle 


* CANTO  VI.  207 

nata  come  il  frutto  che  pende  dal  ramo,  sognava  con  alito 
tranquillo,  e le  sue  labbra  dischiuse  lasciavan  travedere 
candidissime  perle. 

LXVI.  Un’altra  in  mezzo  ad  una  visione  ardente  e molle 
appoggiava  sopra  un  braccio  di  neve  la  sua  gota  vivamente 
colorata,  e le  ciocche  lussureggianti  della  sua  nera  capi- 
gliatura stavano  sparse  sulla  sua  fronte  ; ed  essa  sorrideva 
in  mezzo  al  suo  sogno,  e simile  alla  luna  che  trapassa  una 
nube  scoprendo  la  metà  delle  sue  bellezze,  mentre  si  com- 
moveva sotto  il  suo  bianco  lenzuolo,  si  sarebbe  detto  che 
i suoi  vezzi  approfittassero  dell'ora  discreta  della  notte  per 
mostrarsi  timidamente  alla  luce. 

LXVII.  Parrà  in  ciò  contraddizione,  ma  non  è,  peroc- 
ché, sebben  fosse  notte,  vi  erano  lampade,  come  già  fu 
detto.  Una  terza  nel  suo  aspetto  pallido  offriva  l’immagine 
del  dolore  che  dorme,  e si  vedeva  al  sollevarsi  del  suo 
seno  che  fantasticava  di  una  riva  adorata  e compianta,  di 
una  patria  lontana;  e intanto  le  lagrime  solcavano  lenta- 
mente la  nera  frangia  delle  sue  pupille,  come  le  stelle 
della  rugiada  notturna  lucono  sui  neri  rami  di  un  ci- 
presso. 

LXVIir.  Una  quarta,  immobile  e silenziosa  quasi  statua 
di  marmo,  dormiva  di  un  sonno  profondo,  muto  e insen- 
sibile; bianca,  fredda  e pura  come  un  ruscello  agghiac- 
ciato, o il  niveo  minareto  di  un  picco  delle  Alpi,  o come 
la  moglie  di  Loth  cambiata  in  sale...  o quel  che  vorrete; 
— eccovi  un  monte  di  comparazioni  ; guardate  e scegliete... 
forse  vi  contenterete  di  una  figura  di  donna  scolpita  sopra 
una  tomba. 

LXIX.  Ed  ecco  che  una  quinta  compare...  e chi  è ella? 
Una  donna  di  a una  certa  età  »,  ciò  che  vuol  dire  certa- 
mente in  età...  io  ignoro  quanti  anni  potesse  avere  non 
avendo  mai  contato  gli  anni  di  una  donna  al  di  là  dei 
venti  ; ma  colei  dormiva,  non  tanto  bella,  quanto  lo  era 
• prima  di  giungere  a quel  terribile  periodo  che  fa  rientrare 
in  loro  uomini  e donne,  e li  induce  a meditare...  su  loro 
stessi. 

LXX.  Ma  durante  tutto  questo  tempo,  come  dormiva  o 
come  sognava  Dudù?  É quello  che  le  ricerche  più  assidue 
non  mi  han  potuto  far  scoprire,  e non  v'orrei  aggiungere 
una  sola  parola  che  non  fosse  vera;  ma  nell’ora  in  cui  la 
metà  della  notte  era  trascorsa,  appunto  quando  il  chiarore 
delle  lampade  diveniva  incerto  e blu,  quando  le  larve  erra- 
vano per  la  sala,  o parevano  errarvi  agli  sguardi  di  coloro 
che  amano  il  loro  consorzio,  in  quel  momento,  dico,  Dudù 
mandò  un  grido. 

LXXI.  Un  grido  acuto  che  svegliò  tutta  l’Oda  di  sopras- 
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salto,  e cagionò  nna  conjtnozione  generale:  da  tutti  gli 
angoli  della  sala,  matrone,  vergini,  e quelle  di  cui  si  po- 
teva dire  che  non  erano  nè  l’uno,  nè  l’altro,  accorsero  in 
folla  incalzandosi  come  onde  dell’Oceano,  trepide,  mara- 
vigliate, inconscie  al  par  di  me  di  quello  che  aveva  potuto 
svegliare  si  fragorosamente  la  pacifica  fanciulla. 

LXXII.  La  quale  era  infatti  svegliata,  e intorno  al  suo 
letto  le  sue  compagne  affluirono  con  passo  lieve,  ma  pre- 
cipitoso, colle  loro  camicie  discinte,  i capelli  sparsi,  gli 
sguardi  alacri,  la  gola,  le  braccia  e i piedi  nudi,  più  splen- 
denti di  ogni  meteora  del  polo  settentrionale  tutte  chie- 
sero alla  donzella  la  causa  del  suo  spavento,  perocché  ella 
sembrava  agitata,  commossa,  atterrita;  i suoi  occhi  erano 
dilatati,  e le  sue  ^ote  coperte  di  un  vivo  rossore. 

LXXIII.  Ma  ciò  che  è straordinario...  e ciò  che  prova 
qual  gran  bene  sia  un  dormir  sano,...  Giovanna  dormiva 
così  profondamente  come  ogni  sposo  russante  al  fianco 
della  sua  compagna  unitagli  coi  santi  nodi  del  matrimo- 
nio. Tutti  quei  clamori  non  poterono  distoglierla  da  quel 
felice  stato  di  sopore  primachè  l’avessero  scossa...  si  dice 
almeno  che  cosi  facessero...  e allora  ella  pure  dischiuse  i 
suoi  occhi  e sbadigliò  un  tratto  con  discreta  sorpresa. 

LXXIV.  Quindi  incominciò  una  stretta  investigazione,  e 
siccome  tutte  parlavano  in  una  volta,  e più  di  una  volta 
esprimendo  le  loro  congetture  o il  loro  stupore,  e chie- 
dendo il  racconto  di  quanto  era  avvenuto,  un  uomo  di 
spirito  ed  uno  sciocco  sarebbero  stati  del  pari  impacciati 
a rispondere  in  modo  chiaro.  Dudù  non  era  mai  passata 
per  priva  di  buon  senso,  ma  non  essendo  « oratrice  come 
Bruto  »,  non  potè  dapprima  spiegare  quello  che  vi  era 
di  male. 

LXXV  Infine  disse  che,  assorta  in  un  sonno  profondo, 
sognato  aveadi  trovarsi  in  « una  selva  oscura»  come  quel  la 
in  cui  si  trovò  Dante  (30)  nell’età  in  cui  tutti  gli  uomini  di- 
vengon  buoni;  a mezzo  del  cammin  della  vita,  allorché  le 
dame  coronate  di  virtù  son  meno  esposte  al  rischio  che  gli 
amanti  manchino  loro  di  rispetto;  e le  pareva  che  quella 
selva  fosse  piena  di  dolci  frutti  e di  alberi  di  bella  vegeta- 
zione e di  immense  radici;... 

LXX'V^I.  In  mezzo  a cui  cresceva  un  pomo  d'oro...  un 
prodigiosissimo  pomo...  ma  troppo  alto  perchè  lo  si  po- 
tesse cogliere;  e che  ella  lo  avea,  contemplato  con  occnio 
avido,  e quindi  si  era  posta  ad  avventar  selci  e quanto  le 
era  venuto  sotto  mano  per  far  cadere  quel  frutto  che  con- 
tinuava malvagiamente  a pendere  dal  suo  ramo  col  quale 
ondeggiava  a’ suoi  occhi,  ma  sempre  ad  un’altezza  inarri- 
vabile ;... 
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LXXVII.  Quando  tutt’a  un  tratto,  allorché  ella  meno  lo 
sperava,  esso  era  venuto  giù  da  ai  suoi  piedi  e il  suo 
primo  movimento  era  stato  di  chinarsi  per  raccoglierlo  e 
addentarlo;  ma  nel  momento  in  cui  le  sue  giovani  labbra 
incominciavano  a dischiudersi  sull’aureo  frutto  della  sua 
visione,  ne  era  escila  un’ape  ?;he  l’avea  trafitta  nel  cuore, 
e quindi  si  era  svegliata  con  un  gran  grido  ed  nna  grande 
scossa. 

LXXVIII.  Tutto  ciò  disse  Dudù  con  una  certa  confu- 
sione e spavento,  conseguenza  solita  dei  sogni  spiacevoli, 
allorché  non  si  ha  nessuno  vicino  che  ve  ne  spieghi  la  va- 
nità e la  menzogna.  Io  pure  ne  ho  avuti  di  assai  bizzarri 
che  parevano  gravidi  realmente  di  qualche  cosa  di  profe- 
tico e offrivano  ben  «strano  coincidenze  »,  per  adoprare  una 
frase  che  si  usa  ora  in  tali  materie. 

LXXIX.  Le  donzelle  che  avean  temuto  di  qualche  gran 
danno,  cominciarono,  come  è naturale  dopo  un  timore  , 
a garrire  un  poco  Dudù  pel  suo  falso  fantasticare,  che  per 
nulla  avea  turbato  i loro  sonni.  La  matrona  pure,  sde- 
gnata di  aver  dovuto  lasciare  il  suo  caldo  letto  pel  sogno 
che  era  stata  costretta  di  udire,  si  adirò  colla  povera  fan- 
ciulla che  sospirava  dicendo  di  esser  ben  dolente  di  aver 
gridato.  j 

LXXX.  « Ho  inteso  raccontare  storie  di  galli  e di  tori, 
ma  per  un  sogno  di  un  pomo  e di  un’ape  interrompere  il 
nostro  riposo  e far  alzar  tutta  l’oda  a tre  oro  e meszo  dopo 
la  mezza  notte,  v’è  in  ciò  di  che  farci  credere  che  la  luna 
sia  nella  sua  massima  pienezza.' Voi  certamente  non  state 
bene,  fanciulla!  Vedremo  dimani  che  cosa  penserà  di  que- 
sta visione  isterica  il  medico  di  Sua  Altezza. 

LXXXr.  » B questa  povera  Giovanna  ancora,  la  prima 
notte  che  è fra  di  noi,  venir  turbata  da  tal  clamore!.... 
Avevo  stimato  a proposito  di  non  far  dormir  sola  questa 
giovine  straniera,  e siccome  siete  la  più  quieta  di  tutte, 
credevo  che  con  voi,  Dudù,  avesse  potuto  passare  una 
buona  sera;  ma  ora  l’affiderò  alle  cure  di  Lolah....  quan- 
tunque il  di  lei  letto  sia  più  angusto  del  vostro  ». 

LXXXII.  Gli  occhi  di  Lolah  scintillarono  a tale  propo- 
sizione; mala  povera  Dudù  con  gròsse  lagrime,  conse- 
guenza del  suo  sogno  o della  sua  sgridata,  chiese  in  grazia 
che  le  si  perdonasse  quel  primo  fallo,  aggiungendo  con 
voce  dolce  e supplichevole  cne  Giovanna  per  nessun  modo 
le  fòsse  tolta,  e che  per  l’avvenire  avrebbe  ritenuto  i suoi 
sogni  per  sé  sola. 

LXXXin.  Ella  promise  di  non  più  sognare  ornai  o al- 
meno di  non  sognar  più  con  tal  rumore,  e stupì  di  se  stessa 
per  aver  gridato...  Era  ben  cosa  stolta,  essa  ne  conveniva, 
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era  cosa  nervosa,  una  vaga  allucinazione  e un  giusto  tema 
di  risa...  ma  ella  si  sentiva  abbattuta,  e chiedeva  di  essere 
scusata;  fra  poche  ore  avrebbe  vinta  quella  debolezza  c sa- 
rebbe stata  ristabilita. 

LXXXfV.  E qui  Giovanna  gentilmente  s'interpose  di- 
cendo che  stava  bene  dove  eA,  come  lo  provava  il  sonno  in 
cui  prima  era  assorta,  allorché  un  fragore  simile  a quello 
di  uno  stormo  era  scoppiato  intorno  a lei  ; ella  non  si  sen- 
tiva per  ninna  guisa  disposta  a lasciare  la  sua  cortese  com- 
pagna di  Ietto  e a dividersi  da  un’amica  che  non  avea  altro 
torto  che  quello  di  aver  sognato  una  volta  mal-à-propos. 

LXXXV.  Mentre  Giovanna  cosi  parlava,  Dudù  si  rivolse 
e nascose  il  suo  volto  nel  di  lei  seno:  non  si  vedeva  più 
che  il  suo  collo  che  avea  in  quel  momento  il  colore  di  un 
bottone  di  rosa.  Io  non  saprei  dire  perchè  ella  arros- 
sisse; nè  spiegare  il  mistero  di  quell'interruzione  dei  sonni 
loro;  tutto  quello  ch’io  so  è che  i fatti  che  narro  han  tutta 
la  veracità  che  ha  regnato  nel  mondo  in  questi  ultimi 
giorni. 

LXXXVI.  E perciò  buona  notte  a loro...  o se  più  vi  piace 
buon  giorno...  perchè  il  gallo  avea  cantato,  e la  luce  co- 
minciava a tappezzare  ogni  montagna  dell'Àsia,  e la  mezza 
luna  delle  meschite  già  splendeva  agli  occhi  della  lunga 
caravana  che,  ammollita  dalla  rugiada  dell'aurora,  valicava 
lentamente  le  petrose  alture  che  l’Asia  ricingono,  laddove 
il  Caffo  vede  a suoi  piedi  i Curdi. 

LXXXVII.  Coi  primi  raggi,  o piuttosto  col  biancheggiar 
primo  del  mattino,  Gulbeyaz  sorse  dal  suo  letto  d’insonnia, 
e pallida  come  si  alza  la  passione,  col  petto  divorato  di  in- 
quietudini, si  pose  il  suo  mantello,  il  suo  velo  e le  sue 
gemme.  Il  favoloso  usignuolo,  che  esalai  suoi  canti  di  tri- 
stezza col  seno  trafitto  da  una  spina  crudele,  è cento  volte 
più  leggero  di  cuore  e di  voce,  che  quegli  esseri  appassio- 
nati, incauti  autori  delle  proprie  ambascie. 

LXXXVIII.  Ed  ecco  appunto  la  morale  di  quest’opera, 

se  la  gente  volesse  vederne  il  vero  intendimento; ma 

è quel  che  non  fa  che  con  un  certo  sospetto,  perchè  tutti  i 
lettori  gentili  hanno  il  dono  di  chiudere  contro  alla  luce  le 
loro  orbite  visive:  mentre  i gentili  scrittori  amano  di  al- 
zare le  voci  gli  uni  contro  gli  altri,  ciò  che  è naturale,  es- 
sendone il  numero  troppo  grande  perchè  possano  adularsi 
tutti. 

LXXXIX.  La  Sultana  lasciò  dunque  un  letto  di  splendore 
più  morbido  di  quello  del  molle  Sibarita,  la  cui  sensibilità 
non  poteva  soffrire  la  piega  di  una  foglia  di  rosa;  ella  si 
alzò  così  bella,  che  l’arte  poteva  poco  fare  por  lei,  .sebben 
pallida  pei  conflitti  fra  l'amore  e l'orgoglio;...  e tanto  agi- 
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tata  a cagione  del  suo  errore,  che  non  volse  neppure  una 
occhiata  allo  specchio. 

XC.  Presso  a poco  nel  tempo  slesso  o forse  un  po’  più 
tardi  si  alzò  il  suo  illustre  consorte,  sublime  possessore  di 
trenta  regni  e di  una  donna  da  cui  era  detestato  : cosa  molto 
meno  importante  in  quei  climi  percolerò  almeno  che  hanno 
un  reddito  bastante  per  sopperire  alle  loro  provigioni  con- 
iugali, molto  meno  importante,  dico,  che  nei  paesi  dove  la 
bigamia  è proibita. 

XCI.  Ei  non  pensava  molto  a quella  cosa,  nè  tampoco  a 
verun'altra;  nella  sua  qualità  d'uomo  ei  godea  del  pos- 
sesso di  una  bella  dama,  come  un  altro  godrebbe  di  aver 
un  ventaglio;  ed  è perciò  che  aveva  una  buona  suppellet- 
tile di  Circasse  per  ricrearsi  dopo  il  divano,  quantunque 
da  poco  si  fosse  invaghito  delle  bellezze  della  sua  donna 
per  un  insolito  accesso  di  amore  o di  dovere. 

XCri.  Ei  s’alzò  dunque,  e dopo  le  solite  abluzioni  pre- 
scritte dagli  usi  dell’Oriente,  e dopo  le  preghiere  e le  altre 
pie  evoluzioni,  bevve  almeno  sei  tazze  di  caffè,  poi  si  ri- 
tirò per  aver  notizie  dei  Russi,  le  cui  vittorie  si  erano  di 
recente  moltiplicate  sotto  il  regno  di  Caterina,  che  la  fama 
bandisce  ancora  come  la  maggiore  delle  sovrane  e delle 
prostitute. 

.xeni.  O tu  ! grande  e legittimo  imperatore  Alessandro, 
figlio  del  figlio  suo,  quest’ultima  parola  non  offenda  il  tuo 
orecchio,  se  ad  esso  giunge:...  i versi  volano  ora  sin  quasi 
a Pietroborgo,  e danno  un  tremendo  impulso  ad  ogni  tor- 
rente rimbombante  composto  colle  onde  irate  del  gran 
fiume  della  libertà,  che  mesce  la  sua  voce  a quella  del  Bal- 
tico. — Purché  tu  sia  il  figliuolo  del  padre  tuo,  ciò  per  me 
basta. 

XCIV.  Chiamare  un  uomo  figlio  dell’amore,  o acclamar 
sua  madre  l’antipodo  di  Timone,  quel  gran  nemico  degli 
uomini,  sarebbe  scellerata  ingiuria,  sarebbe  un  libello,  o 
quel  che  vorrete.  Ma  gli  avoli  appartengono  alla  storia  ; e 
se  una  donna  colpevole  lasciasse  le  macchie  sue  scolpite 
in  tutte  le  generazioni  che  da  lei  discendono,  chieggo  cosa 
avverrebbe  della  progenie  più  inclita. 

XCV.  Se  Caterina  e il  Sultano  avessero  cooperalo  al  loro 
bene  vero,  cosa  che  di  rado  fanno  i re,  finché  ricevute  non 
abbiano  triste  lezioni,  essi  potevano  metter  fine  ai  loro  litigi 
con  un  mezzo  passeggierò  forse,  ma  che  li  esentava  dal  sus- 
sidio di  principi  alleati  o di  plenipotenziari.  Caterina  non 
dovea  che  accomiatar  le  sue  guardie  e il  Sultano  il  suo 
harem,  poi  si  sarebbero  veduti  per  intendersela  insieme. 

XCVI.  Nel  modo  con  cui  stavano  le  cose.  Sua  Altezza 
dovea  tenere  un  consiglio  quotidiano  per  adottar  gli  e.spe- 
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dienti  necessari  a combattere  quella  amazone  svergognata, 
quella  regina  da  bordello.  Le  perplessità  di  quegli  uomini, 
colonne  dello  Stato,  era  grande;  avvegnaché  lo  Stato  pesa 
qualche  volta  un  poco  sul  dorso  di  coloro  che  non  possono 
ricorrere  ad  una  nuova  imposta. 

XCVII.  Intanto  Gulbeyaz,  quando  il  suo  signore  se  ne  fu 
ito,  si  ritirò  nel  suo  gabinetto  (a)  dolce,  luogo  per  l’amore  o 
le  refezioni;  luogo  privato,  piacevole,  solitario,  fornito  di 
tutti  i prestigii  che  abbellano  quei  gai  recessi  molte  pietre 
preziose  scintillavano  per  le  soffitte,  e molti  vasi  di  porcel- 
lana contenevano  fiori  legati,  captivi  che  assai  ricreano  le 
ore  di  un  prigioniero. 

XCVIII.  Madreperla,  porfirio  e marmo  fregiavano  a gara 
quel  luogo  suntuoso:  e dal  di  fuori  si  udiva  il  concento 
degli  augelli  ; e i pinti  vetri  che  davan  luce  a quell’amabile 
grotta  incolorivano  variamente  i raggi  del  di;,.,  ma  ogni 
descrizione  è inefficace  per  riprodurre  il  vero  effetto,  (31)  e 
perciò  sarà  bene  ch’io  non  sia  troppo  minuto  e mi  appaghi 
di  un  contorno...  l’immaginazione  del  vivace  lettore  farà 
il  resto. 

XCIX.  in  quel  luogo  che  Gulbeyaz  fece  venire  Baba  e 
che  gli  ridimandò  Don  Giovanni,  e l’interrogò  su  quanto 
era  avvenuto  dopo  che  tutti  gli  schiavi  si  erano  ritirati  ; ella 
volle  sapere  se  il  giovine  aveva  occupato  il  loro  apparta- 
mento, se  tutte  le  cose  si  erano  condotte  in  guisa  convene- 
vole, e se  il  suo  travestimento  era  stato  mantenuto  come 
doveva  esserlo;  ma  sopratutto  quello  che  desiderò  di  sa- 
pere fu  come  e dove  esso  avesse  passata  la  notte. 

C.  Baba  un  po' confuso  replicò  a quelle  lunghe  indagini 
in  cui  le  inchieste  erano  più  facili  delle  risposte,.,  che  egli 
aveva  fatto  ciò  che  aveva  potuto  per  eseguire  gli  ordini  che 
gli  erano  stati  trasmessi;  ma  pareva  che  il  nero  desiderasse 
di  nascondere  qualche  cosa  che  il  suo  esitare  rivelava  più 
che  non  celasse;  ei  si  fregava  l’orecchio,  spediente  infal- 
libile a cui  ricorrono  tutte  le  persone  impacciate. 

CI.  Gulbeyaz  non  era  un  modello  di  pazienza,  e si  trat- 
tasse di  parole  o di  opere,  a lei  non  piaceva  molto  di  aspet- 
tare; la  Sultana  amava  le  risposte  pronte  allorché  conver- 
sava, e quando  vide  che  l’Etiopo  balenava  nelle  sue  come 
un  cavallo  che  inciampa,  essa  lo  confuse  con  nuove  inter- 
rogazioni ; trovando  poi  che  le  sue  parole  divenivano  ognor 
più  scucite,  il  suo  volto  cominciò  ad  infiammarsi,  i suoi 
occhi  scintillarono,  e le  azzurre  vene  della  sua  altera  fronte 
s'inturgidirono  e divennero  oscure. 

CII.  Allorché  Baba  vide  quei  sintomi,  che  egli  sapeva  non 

(a)  Boudoir  ha  il  testo. 
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presagir  nulla  di  ^bene,  la  supplicò  di  calmarsi  e di  vo- 
lerlo ascoltare  fino  al  termine...  egli  non  avea  potuto  im- 
pedire quello  che  stava  per  narrarle:  quindi  confessò  che 
Giovanni  era  stato  affidato  alle  cure  di  Dudù,  come  fu  da 
noi  detto,  ma  non  per  colpa  sua,  come  asserì  e giurò  per 
la  gobba  del  santo  camello  e pel  Corano. 

CHI.  La  direttrice  deH’Oda,  a cui  incomberà  la  disciplina 
di  tutto  r Harem , aveva  ordinate  le  cose,  rientrate  ap- 
pena le  fanciulle  nelle  loro  stanze  : ed  ivi  non  potevan  più 
aver  luogo  gli  uffici  di  Baba,  nè  egli  (il  predetto  Baba)  po- 
teva allora  spingere  le  precauzioni  più  lungi  senza  eccitare 
sospetti  che  avrebbero  reso  le  cose  peggiori  anche  di  quello 
che  erano. 

CIV.  L’Etiopo  sperava,  credeva,  era  sicuro  che  Giovanni 
non  si  sarebbe  dato  a conoscere,  nè  poteva  dubitarsi  che  la 
sua'  condotta  non  fosse  stata  pura,  attesoché  un  atto  im- 
prudente e insensato  avrebbe  non  solo  compromessala  sua 
sicurezza,  ma  espostolo,  dove  scoperto,  ad  esser  chiuso  in 
un  sacco  e gittato  in  mare.  — Cosi  Baba  parlò  di  tutto, 
fuorché  del  sogno  di  Dudù,  che  però  non  era  una  favola. 

CV.  Questo  egli  lasciò  discretamente  dietro  la  quinta,  e 
continuò  a cianciare...  e ciancierebbe  ancora  senza  essere 
interrotto,  tanta  era  intensa  l’angoscia  che  comprimeva  la 
fronte  di  Gulbeyaz  : le  sue  gote  eran  divenute  di  cenere,  le 
orecchie  le  ronzavano,  la  testa  le  andava  attorno  come  per 
una  repentina  percossa,  e la  dolorosa  rugiada  del  cuore 
cadde  rapida  e agghiacciata  sulle  sue  belle  gote,  come  cade 
sopra  un  giglio  quella  deH’aurdra. 

evi.  Sebbene  ella  non  appartenesse  al  genere  delle  donne 
che  svengono,  Baba  credè  che  stesse  per  venir  meno,  e in 
ciò  egli  errava...  non  era  che  una  convulsione  passeggierà, 
mache  nessunaparolapotrebbe  descrivere; noi  conosciamo 
tutti,  e alcuni  di  fra  noi  abbiamo  provato  quegli  annienta- 
menti totali  (82)  a cui  si  va  soggetti  quando  accade  qualche 
cosa  di  straordinario  ; — Gulbeyaz  provò  dunque  in  quella 
breve  agonia  quello  ch’ella  non  avrebbe  mai  potuto  espri- 
mere...  e quindi  come  lo  potrei  io? 

CVII,  Ella  stette  un  momento  come  una  Pitonessa  sul 
suo  tripode,  straziata  e estraente  le  sue  ispirazioni  dalle 
sue  ambascio  stesse,  allorché  tutte  le  fibre  del  cuore  son 
tirate  con  violenza  in  senso  contrario,  come  da  cavalli  sel- 
vatici ; poi  le  sue  forze  scemando  e i suoi  impeti  rimettendo 
del  loro  vigore,  ella  cadde  lentamente  sulla  sua  sedia  e 
appoggiò  la  sua  testa  in  convulsione  sulle  sue  ginocchia 
tremanti. 

CVlII.  Il  suo  Volto  crasi  inchinato  e divenuto  invisibile; 
i suoi  capelli,  scendendo  in  lunghe  treccie  come  i rami  del 


Digitized  by  Coogle 


214  DON  GIOVANMi 

salice  piangeutc,  lambivano  il  marmo  in  cui  poggiava  la 
sua  sedia,  o piuttosto  il  suo  sofà  (perocché  era  una  bassa  e 
morbida  ottomana  piena  di  cuscini],  e una  nera  disperazione 
sollevava  e fea  abbassare  il  suo  seno  come  un’onda  che  si 
avventa  contro  una  ripa  i cui  macigni  arrestanoil  suo  corso, 
ma  ricevono  i suoi  naufraghi. 

CIX.  La  sua  testa  era  inchinala,  e i suoi  lunghi  capelli 
disciolti  celavan  le  sue  sembianze  meglio  che  non  avrebbe 
potuto  farlo  un  velo  ; una  delle  sue  mani  posava  inanime 
sull'ottomana,  mano  bianca,  di  cera,  nivea  come  l’alaba- 
stro : foss’io  pittore!  per  aggruppare  tutto  quello  che  un 
poeta  è costretto  ad  enumerare  lungamente!  Ohi  fossero 
colori  le  mie  parole!  ma  le  loro  tinte  potrau  segnar  forse 
un  contorno,  o dar  qualche  lieve  indicazione, 
ex.  Baba  che  sapeva  per  esperienza  quando  conveniva 

f tarlare  e quando  tacere,  si  tacque  allora  aspettando  che 
a crisi  di  Gulbeyaz  fosse  passata,  non  osando  affrontare  le 
sue  parole,  uè  il  suo  silenzio.  Alfine  ella  si  alzò  e cominciò 
a percorrere  la  stanza  a lenti  passi,  ma  sempre  tacendo,  e 
la  sua  fronte  si  rischiarò,  non  cosi  il  suo  torbido  sguardo: 
il  vento  era  abbattuto,  ma  il  mare  era  anche  alto. 

CXI.  Ella  fermossie  alzò  la  lesta  per  parlare...  poi  aspettò 
ancora  e si  rimise  a camminare  a rapidi  passi  ; quindi  al- 
lentolli,  maniera  d’andare  cagionata  da  un’emozione  pro- 
fonda. — Voi  potete  qualche  volta  intravvedere  un  senti- 
mento in  ogni  passo,  come  ben  osserva  Sallustio  parlando 
di  Catiliua,  che  investito  dai  demoni  di  tutte  le  passioni, 
lasciava  scorgere  il  loro  influsso  nel  modo  anche  con  cui 
camminava  (o3). 

CXII.  Gulbeyaz  fermossi  e fece  un  segno  a Baba:  — 
« Schiavo!  conduci  i due  schiavi!  * disse  ella  con  voce  de- 
pressa, ma  che  Baba  non  si  senti  in  grado  di  sfidare  ; e non- 
dimeno egli  vacillò  e parve  addimostrare  qualche  ripu- 
gnanza, e fingendo  di  non  aver  inteso,  supplico  Sua  Altezza 
di  volergli  dire  di  quali  schiavi  intendesse  parlare,  per 
tema  di  qualche  errore  simile  all’ultimo. 

CXIII.  « La  Giorgiana  e il  suo  amante,  rispose  la  con- 
sorte imperiale.  . e aggiunse:  la  barca  sia  pronta  dal  lato 
della  porta  segreta  del  Serraglio:  tu  sai  il  resto  ».  Ella 
parve  non  profferire  che  con  isforzo  queste  parole,  mal- 
grado il  suo  amore  offeso  e il  suo  orgoglio  feroce;  Baba 
notò  ciò  con  cura,  e la  scongiurò  per  ogni  pelo  della  barba 
di  Maometto  di  rivocar  l’ordine  che  gli  era  stato  dato. 

CXIV.  • Udire  è ubbidire,  diss’egli,  nondimeno.  Sultana, 
pensate  agli  effetti:  non  ch’io  non  sia  pronto  ad  adempiere 
tutti  i vostri  comandi  anche  nel  loro  senso  più  rigoroso, 
ma  tanta  precipitazione  può  finir  male  e con  danno  pure  di 
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Vostra  Maestà;  io  noo  intendo  qui  di  parlare  della  vo- 
stra ruina  e di  quello  a cui  vi  esponete  se  avvenisse  una 
scoperta  intempestiva  ; 

CXV.  « Ma  dei  vostri  proprii  sentimenti.  Quand’anche 
questo  segreto  rimanesse  nascosto  sotto  le  onde,  in  quei 
funesti  abissi  che  han  già  dato  sepolcro  a tanti  cuori  pal- 
pitanti di  amore...  voi  amate  quel  giovine,  quel  nuovo 
ospite  del  serraglio,  e se  ricorrete  a tal  rimedio  estremo... 
perdonate  la  mia  loquacità,  ma  io  vi  do  fede  che  il  mezzo 
di  risanarvi  non  è quello  di  ucciderlo  ». 

CXVI.  • Che  sai  tu  dell’amore  o dei  sentimenti?...  mi- 
serabile! Va!  gridò  ella  con  occhi  infiammati...  va  e fa 
quanto  ti  dissi!  » Baba  scomparve,  perocché  spinger  più. 
oltre  le  sue  rimostranze  era,  egli  ben  lo  sapeva,  un  esporsi 
a diventare  il  proprio  carnefice  (a);  e benché  desiderasse 
assai  di  trarsi  da  quel  mal  passo  senza  danno  altrui,  pre- 
feriva però  sempre  il  suo  collo  a quello  degli  altri. 

CXVII.  Ei  corse  dunque  a riempiere  il  suo  ufficio  bor- 
bottando e brontolando  in  buon  turco  contro  tutte  le  donne 
di  qualsiasi  condizione,  specialmente  sultane,  e contro  i 
loro  modi  di  comportarsi;  la  loro  ostinazione,  la  loro  su- 
perbia e indecisione,  il  loro  non  saper  mai  due  giorni  di 
seguito  quello  che  vogliono;  i fastidii  che  danno,  la  loro 
scostumatezza  che  gli  faceva  benedire  ogni  giorno  la  sua 
neutralità. 

CXVIII.  E quindi  chiamò  in  suo  soccorso  i suoi  confra- 
telli e mandò  uno  di  essi  ad  avvertire  la  giovine  coppia  di 
abbigliarsi  senza  indugi  e bene;  soprattutto  di  pettinarsi 
colla  più  grande  attenzione,  e di  prepararsi  per  comparir 
dinanzi  all’imperatrice  che  avea  chiesto  le  loro  notizie 
colla  più  viva  sollecitudine:  al  che  Dudù  si  mostrò  sor- 
presa e Giovanni  stordito,  ma  di  amore  o di  forza  con- 
venne obbedire. 

CXIX.  £ qui  io  li  lascio  ai  loro  apparecchi  per  la  pre- 
senza imperiale:  e in  quanto  al  sapere  se  Gulbeyaz dimo- 
strò ad  entrambi  commiserazione  , o se  ne  sbrigò  come 
fanno  nei  loro  sdegni  le  altre  dame  della  loro  nazione... 
son  queste  cose  che  mi  è tanto  facile  il  dire,  quanto  il  sol- 
^ levare  un  capello  o una  penna;  ma  lungi  da  me,  ch’io  an- 
ticipatamente riveli  in  qual  modo  un  capriccio  femmineo 
si  può  disfogare. 

CXX.  Io  li  lascio  dunque  pel  presente  facendo  buoni 
voti  per  loro , quantunque  dubitando  che  possano  trarsi 


(a)  Jack  Metch  ha  il  testo.  Non  so  a chi  sia  appartenuto  questonoine, 
ma  mutandolo  nel  sostautivo  di  carnefice  panni  di  aver  reso  il  senso. 
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d’impaccio  , e mi  appresto  ad  ordinare  un’altra  parte  di 
questa  storia;  perocché  ne  è necessario  il  mutare  di  tempo 
in  tempo  le  pietanze  di  questro  nostro  banchetto  ; e spe- 
rando che  Giovanni  possa  riscattarsi  dai  pesci,  quantun- 
que la  sua  situazione  sembri  ora  strana  assai  e poco  sicura, 
siccome  tali  digressioni  son  belle,  la  mia  musa  va  ad  in- 
trattenersi un  po’  di  guerra. 
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NOTE  AL  CANTO  SESTO 


(1)  I canti  sesto,  settimo  ed  ottavo  furono  scritti  a Pisa  nel 
18z2,  e pubblicati  da  &lr.  John  Hunt  nel  luglio  1823.  La  con- 
tinuazione del  Don  Giovanni  decretata  dal  poeta,  viene  spie- 
data dal  seguente  estratto  di  una  sua  lettera: 

Pisa,  8 luglio  1822.  — « Non  è impossibile  ch’io  abbia  tre 
0 quattro  canti  del  Don  Giovanni  pronti  per  l’autunno  o per 
un  po’  più  tardi,  avendo  ottenuto  il  permesso  dalla  mia  dit- 
tatnce  di  continuarlo,  purché  sia  per  l’avvenire  più  decoroso 
« sentimentale.  Come  a questa  condizione  io  abbia  adempiuto, 
fra  poco  lo  vedrete;  ma  dopo  tale  stipulazione  soltanto  potei 
far  vela  ». 

(2)  Essai  sur  l'histoire  ancienne  et  moderne  de  la  Novvelle 
Russie,  del  march.  Gabriello  di  Castelnau;  3 voi.,  Parigi,  1820. 

(3j  Nel  principio  del  180311  duca  di  Richelieu  fu  nominato 
governatore  di  Odessa.  Quando  egli  assunse  l’ufficio,  non  vi 
era  alcuna  strada  formala,  nè  alcuno  stabilimento  in  quella 
città  in  cui  si  contavano  appena  5,000 abitanti:  undici  anni 
dopo,  allorché  egli  se  ne  diparti,  la  faccia  del  luogo  era  mu- 
tata, e Odessa  aveva  da  35,000  abitatori. 

(4)  Odessa  è un  luogo  interessantissimo,  ed  essendo  seggio 
del  governo  e unico  luogo  di  quarentena,  eccetto  Gaffa  ela- 
ganrog,  è,  sebben  da  poco  eretta,  una  città  già  ricca  e bo- 
rente. Non  saprebbe  lodarsi  abbastanza  il  duca  di  Richelieu, 
alla  cui  amministrazione  quella  città  deve  in  gran  parte  la 
sua  agiatezza.  — {Deber.) 

(5)  Roberto  secondo,  marchese  di  Londonderry,  si  uccise 
da  sé  nel  suo  castello  di  NortCray,  nell’agosto  1822.  Durante 
la  sessione  del  parlamento  che  aveva  allora  avuto  termine. 
Sua  Signoria  parve  soccombere  sotto  il  peso  delle  sue  fati- 
che, e l’insania  ne  fu  la  conseguenza. 

(6)  Vedi  / Rivali,  commedia  dì  Sherìdan.  — {Ed.  di  Lond.) 
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(7)  Lord  Byron  sombra  aver  preso  le  sue  informazioni,  per 
questo  fatto,  dal  Cobbetts  Register. 

(8)  «lo  dico  per  la  legge  del  paese...  le  leggi  deU’umanità 
giiiiiicano  più  mitemente,  ma  siccome  i legittimisti  hanno 
sempre  le  leggi  in  bocca,  siano  da  esse  giudicali  *. 

(9)  A questo  passo  una  delle  Riviste  di  quel  tempo  osserva: 
« Lord  Byron  sembra  non  essersi  qui  ricordato  che  può  es- 
servi benissimo  un  nobile  inglese  che  sia  in  pari  tempo  un 
fellone  e un  insensato.  » 

(10)  Da  questo  numero  deve  eccettuarsi  Canning,  che  ò un 
genio  quasi  universale,  oratore,  poeta,  uom  di  spirito  e di 
Stato;  e nessun  buono  ingegno  potrà  a lungo  seguir  le  orme 
del  suo  ultimo  predecessore  lord  C. 

(11)  Allorché  lord  Sandwich  disse:  « che  ei  non  conosceva 
differenza  fra  l’ortodossia  e l’eterodossia  ».  il  vescovo  War- 
burton  gli  rispose:  « L’ortodossia,  milord,  è la  mia  dossia,  e 
l'eterodossia  è la  dossia  di  un  altro  ».  Un  prelato  de’ nostri 
giorni  ha  scoperta,  pare,  una  terza  specie  di  dossia  che  non 
ha  molto  esaltata  agli  occhi  degli  eletti  quella  che  Bentham 
chiama  la  Chiesa  dell’Inglandismo. 

(12)  Vedi  il  Giulio  Cesare  di  Shakspeare. 

(13)  Famoso  visionario  nato  a Gorlitz  nella  Lusazia  Supe- 
riore nel  1575,  e fondatore  della  setta  chiamata  dei  Bemeniti. 
Egli  avea  molti  seguaci  in  Germania,  e non  è stato  senza 
ammiratori  in  Inghilterra  ; un«  di  questi,  il  famoso  Guglielmo 
Law,  autore  della  Seria  Vocazione,  fece  un’edizione  delle 
sue  opere. 

(14)  « lo  fui  mandalo  ad  Harrow  di  12  anni,  dice  Byron,  e 
spesi  le  mie  vacanze  a Newstead.  Fu  ivi  ch’io  vidi  per  la 
prima  volta  Maria  Chaworth.  Ella  aveva  parecchi  anni  più 
di  me  ; ma  alla  mia  età  i fanciulli  amano  le  donzelle  più  at- 
tempale di  loro,  come  le  amano  più  giovani  allorché  si  sono 
inoltrali  nella  vita-  » 

(15)  Catone  cedé  sua  moglie  Marzia  al  suo  amico  Ortensio, 
e alla  morte  di  questi  se  la  riprese.  Tale  condotta  fu  scher- 
nita dai  Romani,  che  osservarono  che  Marzia  entrò  in  casa 
di  Ortensio  poverissima  e tornò  ai  talami  di  Catone  piena  di 
ricchezze.  — {Plutarco.) 

(16)  In  verità  un  grande  aritmetico  quel  Michel  Cassio,  fio* 
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rehlioo,  che  non  vide  mai  una  squadra  in  campo,  e conosce 
gli  ordinamenti  di  una  battaglia  come  una  fllalrice;  ameno 
che  le  sue  teoriche  dei  libri,  ecc.  — {Shakspeare.) 

(17)  A Ware,  l’albergo  che  ha  per  insegna  il  capo  di  un  sa- 
raceno, contiene  anche  il  famoso  letto  di  dodici  piedi  qua- 
drati, a cui  fece  allusione  Shakspeare  nella  sua  Dodicesima 
notte. 

(18)  I vermi  sono  alfine  i vostri  soli  imperatori:  noi  ingras- 
siamo tutte  le  creature  per  ingrassarcene,  e noi  ci  ingras- 
siamo per  gli  abitanti  del  sepolcro.  11  vostro  pingue  re  e il 
vostro  scarno  mendico  non  comporran  che  una  diversa  im- 
bandigione; due  piatti,  ma  di  una  sola  mensa:  e questo  è il 
termine.  — (Shakspeare.) 

(19)  Vedi  il  Wavérley. 

(20)  Caligola vedi  Svelonio.  Sdegnato  colla  plebe,  che 

favoriva  nei  giuochi  Circensi  una  parte  a lui  opposta,  gridò  : 
« Vorrei  che  il  popolo  romano  non  avesse  che  un  collo  ». 

(21)  Le  dame  del  serraglio. 

(22)  Demetrio  Gantemiro,  principe  di  Moldavia,  la  cui  Isto- 
ria della  grandezza  e della  decadenza  dell'impero  ottomano  fu 
tradotta  in  inglese  da  Tjndal.  Egli  morì  nel  1723. — (Ed.  di 
Londra.) 

(23)  Memorie  sullo  stato  dell'Impero  Turco,  1785.  — (Ed.  di 
Londra.) 

(24)  « 1 guess,  ’t  was  frighlful  there  (o  see 
« A lady  so  richiy  clad  as  she... 

u Beautiful  exceedingly  I. 

Farmi  dovesse  esser  cosa  terribile  il  veder  ivi  una  dama 
si  riccamente  fregiala... sì  eccessivamente  bella».  — (Crista- 
bella  di  Coleridge.) 

(25)  É sotto  ai  dolci  climi  della  Giorgia,  della  Mingrelia  e 
della  Circassia  che  la  natura  ha  posto,  almeno  pei  nostri  oc 
chi,  il  modello  della  bellezza  nella  forma  delle  membra,  nel 
colore  della  pelle,  nella  simmetria  dei  lineamenti  e nell’espres- 
sione del  viso:  gli  nominivi  son  foimaii  perla  gloria,  le 
donne  per  l’amore.  — (Gibbon.) 

(26)  Padisha  è il  nome  turco  del  Gran  Signore. 
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(27)  Kalinka  era  il  nome  della  più  giovane  delle  tre  fan- 
ciulle in  casa  di  cui  lord  Byron  risiedè  ad  Atene  nel  1810. 

(28)  Le  bolle  qualità  di  una  fanciulla  giorgiana  sono:  un 
roseo  incarnato,  quelle  gote  che  si  chiamano  nutnuck  (sale 
della  bellezza),  capelli  neri,  grand’occhi  neri  da  gazzella  e 
sopracciglia  ben  segnate  ad  arco,  un  piccolo  naso  e una  pic- 
cola bocca,  denti  bianchi,  collo  lungo,  membra  delicate  e 
brevi  giunture.  Esse  sono  estremamente  belle,  piene  di  vita, 
di  grazia  e di  eleganza. 

(29)  Questo  bronzo,  cosi  famoso  neH’antichità,  è un  com- 
posto di  oro,  argento  e rame,  e credesi  fosse  prodotto  colla 
fusione  di  questi  metalli,  dei  quali  Corinto  abbondava  allor- 
ché venne  depredata. 

(30)  « Nel  mezzo  del  camniin  di  nostra  vita 

u Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura,  ecc.  » 

Dante,  Inferno. 

(31)  Motraye,  descrivendo  l’interno  del  palazzo  del  Gran 
Signore,  in  cui  potè  entrare  come  assistente  di  un  orologiaio 
che  era  ispettore  di  tulli  gli  orologi  che  là  dentro  stavano,  dice 
che  l’eunuco  che  li  ricevè  alla  porta  dell’harem  li  condusse 
in  una  sala  che  sembrava  essere  il  più  bel  luogo  di  queU’edi- 
11  zio  ; « Cette  salle  est  incrustée  de  porcelaine  line  ; et  le  lam- 
« bris  dorè  et  azuic  qui  oine  le  fondd’unecoupole  qui  règne 
« au-dessus  et  des  plus  riches.  Une  fontaine  arliticielle  et 
a jaillissanle,  doni  le  bassin  est  d’un  précieux  marbré  veri, 
« qui  m’a  paru  serpeniin  ou  jaspé,  s’élevait  directeraent  au 
« milieu  sous  le  dòme.  Je  me  trouvai  la  téle  si  piaine  de 
« sophas,'de  précieux  plafonds,  denieubles  superbes,  én  un 
« mot  d’une  si  grande  confusion  de  matériaux  magnifiques, 
« qu’il  serait  dilhcile  d’en  donner  une  idée  claire».  — [Voya- 
ges,  toni.  I,  pag.  220.) 

(32)  Come  sta  la  mia  Caterina?  Che!  in  estasi  fino  ai  totali 
annientamenti  ? — [Shakspeare.) 

(33)  La  sua  anima  colpevole,  in  guerra  cogli  uomini  e cogli 
Dei,  non  poteva  trovar  pace,  ianlo  forte  era  la  violenza  alla 
quale  il  suo  spirilo  andava  soggetto  pei  la  coscienza  dei  suoi 
misfatti.  11  suo  aspetto  quindi  era  pallido,  i suoi  occhi  torvi, 
il  suo  passo  incerto,  ora  lento  ora  rapido;  da  ogni  suo  porta- 
mento trapelava  l’insania.  — {Sallustio.) 
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I.  Oh  amore!  oh  gloriai  che  svolazzando  perpetuamente 
intorno  a noi  così  di  rado  vi  posate,  che  siete ‘ì’  I cieli  po- 
lari non  hanno  meteore  più  abbaglianti  e più  fugaci  : intor- 
piditi e avvinti  alla  fredda  materia,  noi  alziamo  gli  occhi 
verso  quei  due  amabili  chiarori  che  si  vestono  di  mille  e 
mille  tinte;  poi  ci  lasciano  intirizziti  a seguire  la  nostra 
strada. 

II.  Quello  che  essi  sono,  il  mio  poema  pur  è un  cauto 
indefinibile  e sempre  variante,  un’aurora  boreale  versifi- 
cata, rischiarante  un  clima  deserto  e pieno  di  ghiacci. 
Quando  noi  sappiamo  quello  che  siamo,  ci  è forza  di  ge- 
mere sopra  di  noi,  e nondimeno  non  vi  sarebbe  colpa,  io 
credo,  a. ridere  di  tutto...  perocché,  che  è alla  fine  il  tutto... 
se  non  una  commedia  vana} 

III.  E me  accusano  ..  me...  l’autordel  presente  poema... 
di...  non  so  che...  di  una  tendenza  a disprezzare  e a porre 
in  riso  le  facoltà  dell’uomo  , le  sue  virtù,  ed  ogni  altra 
cosa;  e questo  mi  rimproverano  con  parole  piuttosto  acri. 
Buon  Dio!  io  non  li  'intendo!  Io  non  ne  dico  di  più  che 
detto  ne  abbiano  Dante,  Salomone  e Cervantes  ; 

IV.  Swift,  Machiavelli  , Rochefoucault , Fénélon,  Lu- 
tero, Platone,  Tillotson,  Wesley,  Rousseau,  che  sapevano 
che  questa  vita  non  valeva  un  iota.  Non  è nè  colpa  loro, 
nè  mia,  se  il  mondo  corre  cosi...  per  mia  parte,  io  non 
pretendo  essere  un  Catone,  nè  tampoco  un  Diogene.  Noi 
viviamo  e moriamo,  ma  quello  che  sia  meglio,  nè  voi,  nè 
io  lo  sappiamo. 

V.  Socrate  disse,  che  tutto  quello  che  sapevamo  (2)  era 
«il  conoscere  che  nulla  poteva  sapersi  >;  bella  scienza 
affé,  che  abbassa  al  livello  del  ciuco  lutti  i saggi  presenti, 
futuri  e passati.  Newton  (quellintelletto  proverbiale)  di- 
chiarava, oimè!  dopo  tutte  le  sue  grandi  scoperte,  che^ei 
non  si  riputava  che  « un  fanciullo  raccogliente  conchiglie 
sulle  sponde  del  grande  Oceano...  della  verità  (3) 

-VI.  «Tutto  è vanità»,  dice  l’Ecclesiaste  : la  maggior 
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parte  dei  predicatori  odierni  ne  dicono  altrettanto,  o lo 
provano  coi  loro  modi  di  praticare  il  vero  cristianesimo  ; 
in  breve  la  è una  cosa  che  tutti  sanno,  o che  presto  sa- 
pranno ; e in  onesto  vuoto  universale  riconosciuto  dai 
santi,  dai  filosofi  , dai  predicatori  e dai  poeti,  io  solo  non 
potrò,  senza  espormi  a fieri  litigii , proclamare  il  nulla 
della  vita? 

VII.  Cani  o uomini  !...  perocché  è un  piaggiarvi  (4)  il 
chiamarvi  cani...  essi  vi  son  superiori...  voi  potete  leggere 
o non  leggere  l’opera  in  cui  io  cerco  di  mostrarvi  quello 
che  siete  in  ogni  cosa.  In  quella  guisa  che  i ruggiti  dei 
lupi  non  impediscono  alla  luna  di  seguire  il  suo  corso, 
cosi  la  mia  fulgida  musa  non  velerà  per  voi  un  solo  dei 
raggi  del  suo  cielo...  Sfogate  dunque  la  vostra  inutile 
rabbia, «nentre  sulle  vostre  vie  tenebrose  splenderà  la  sua 
argentea  luce. 

V^III.  « I fieri  amori  e le  perfide  guerre...  non  so  se 
dica  precisamente  così...  ma  non  importa;  è presso  a poco 
il  senso,  ne  sono  sicuro;  io  canto  gli  uni  e le  altre,  e vo  a 
fulminare  una  città  ohe  sostenne  un  assedio  famoso  per 
terra  e per  mare  contro  Souvaroff,  o in  inglese  Suwarow, 
che  amava  il  sangue  come  un  alderman  ama  le  midolle. 

IX.  La  fortezza  vien  chiamata  Ismail,  ed  è posta  sulla 
riva  sinistra  del  braccio  sinistro  del  Danubio,  con  edificii 
all’orientale,  ed  è fortezza  di  primo  ordine;  o almeno  lo 
era,  a meno  che  non  sia  stata  poscia  smantellata,  uno  dei 
soliti  trastulli  dei  vostri  conquistatori  : essa  è presso  a 
poco  a ottanta  verste  dall’alto  mare,  e ha  tremila  tese  di 
circonferenza. 

X.  Nel  recinto  di  quella  fortificazione  è stato  compreso 
un  sobborgo  posto  a mancina,  sopra  un’altezza  che  domina 
la  città;  ed  in  quel  luogo  un  greco  avea  fatto  mettere  le 
palizzate  perpendicolari,  per  render  nullo  il  fuoco  degli 
assediati  e corroborar  quello  degli  assediatori. 

XI.  Questa  circostanza  potrà  dare  un’idea  dei  gran  ta- 
lenti di  quel  nuovo  Vauban;  ma  le  fosse  inferiori  erau  pro- 
fonde come  l'oceano,  e i baloardi  più  alti  che  a voi  non 
fosse  piaciuto  per  farvi  sopra  essi  appiccare:  tuttavia  si 
erano  neglette  molte  precauzioni  (scusate,  ve  ne  prego, 
questo  gergo  d’ingegnere)  : non  v’erano  nè  opere  avan- 
zate, nè  vie  coperte  per  dirvi  almeno:  « di  qui  non  si 
passa  ». 

XII.  Ma  un  bastione  di  pietra  con  una  gola  strettissima 
o mura  grosse,  come  molti  crani  di  miei  conoscenti;  due 
batterie  ben  fornite  come  il  nostro  S.  Giorgio,  una  a casa- 
matta, l’altra  n barbette,  difendevano  in  modo  formidabile 
la  sponda  del  Danubio;  dal  lato  destro  della  città  stavano 
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ventidue  cannoni  a cavaliere  di  una  cima  di  quaranta  pieiH 
di  altezza. 

XIII.  Però  dalla  parte  del  6ume  la  città  era  del-^lto 
aperta,  perchè  i Turchi  non  vollero  mai  persuaJersi^he 
anche  i Russi  potessero  avere  un  giorno  un  navilio  : in  iajia 
convinzione  rimasero  fino  al  momento  in  cui  furono  assa- 
liti, momento  nel  quale  tardi  riusciva  il  ravvedersi.  Tut- 
tavia, siccome  non  era  possibile  di  passare  il  Danubio  a 
guado  , essi  guardarono  le  navi  moscovite  gridando  solo , 
« Allah!  » e « Bis  Millah  ». 

XIV.  I Russi  erano  pronti  a dar  l'assalto.  0 Dee  della 
guerra  e della  gloria,  come  posso  io  preferire  il  nome  di 
tutti  quei  Cosacchi  che  sarebbero  immortali,  se  le  loro 
opere  potessero  venir  narrate?  Oimè  me  ! che  cosa  man- 
cherebbe per  renderli  famosi?  Achille  stesso  non  era  nè 
più  terribile,  nè  più  coperto  di  sangue,  che  le  migliaia  di 
uomini  di  quella  nazione  venuta  da  poco  a civiltà,  i cui 
appellativi  non  abbisognerebbero  che  di  essere...  pronun- 
ziati. 

XV.  Nondimeno  io  ne  rammenterò  qualcuno,  non  fosse 
che  per  accrescere  la  loro  eufonia:  ivi  eran  Strongenoff 
e Strokonoff,  Meknop,  Sergio  Lwow,  Arsinoe  della  mo- 
derna Grecia,  Tschitsskahoff , Roguenoff,  Chokenoff  ed 
altri  da  una  dozzina  di  consonanti  ; ne  troverei  ben  di  più 
se  volessi  approfondire  i giornali  ; ma  la  gloria  (capric- 
ciosa civetta)  pare  abbia  buon  orecchio  come  ha  buona 
tromba, 

XVI.  E non  sa  armonizzare  queste  sillabe  si  chioccio  . 
che  a Mosca  son  nomi  ; v’era  però  taluno  tanto  degno  di 
commemorazione,  quanto  mai  lo  fu  vergine  dello  scampa- 
namento  nuziale;  voci  melodiose,  degne  delle  perorazioni 
che  fa  Londonderry  per  guadagnar  tempo,  terminanti  tutte 
in  « ischskin,  ousckin,  ihskchy,  ousky,  » e delle  quali  non 
trascriverò  che  Rousamouski. 

XVII.  Scherematoff,  Chrematoff,  Koklophti,  Koclobski, 
Eourakin  e Mouskin  , Pouskin  , tutti  uomini  di  valore 
quanto  mai  alcuno  che  sprezzasse  un  nemico  o sapesse 
trapassargli  la  sciabola  pel  corpo  : poco  curevolt  di  Mao- 
metto 0 del  Muftì,  e pronti,  dove  la  pergamena  incarisse,  a 
dare  la  loro  pelle  per  sostituirla  a quella  dei  timballi. 

XVIIl.  Vi  erano  anche  forestieri  di  molta  rinomanza,  di 
varie  nazioni,  e tutti  volontarii;  gente  che  non  combatteva 
nè  pel  loro  paese,  nè  pel  loro  re,  ma  per  divenire  un  giorno 
brigadieri,  come  anche  per  dare  il  sacco  ad  una  città,  cosa 
molto  piacevole  pei  giovani.  Fra  essi  stavano  parecchi 
inglesi  di  vaglia  , sedici  chiamati  Thomson  e diecinove 
Smith. 
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XIX.  Vi  era  Jack  Thomson  e Bill  Thomson;...  tutto  il 
resto  di  questi  si  chiamava  Jemmy,  per  amore  del  gran 
poeta  (a):  nouso  se  essi  avessero  stemmi  o pennacchi,  ma 
con  un  tal  padrino  si  può  di  ciò  far  senza.  Fra  i Smith  vi 
erano  Ire  Pietri  ; ma  il  migliore  di  essi  per  vibrare  o pa- 
rare un  colpo  con  vigore  era  quello  si  rinomato  di  poi 
<t  nei  quartieri  di  Halifax  (.5)  » . e che  allora  serviva  i Tartari. 

XX.  Gli  altri  erano  tutti  .Jack,  Gill  , Will  e Bill  (ò)  ; ma 
quando  avrò  aggiunto  che  il  maggiore  dei  Jack  Smith  era 
nato  nelle  montagne  di  Cumberlandia  e che  suo  padre  era 
un  onesto  fabbro,  avrò  detto  tutto  quello  che  so  di  un  nome 
che  empie  tre  righe  del  dispaccio  che  riferisce  la  presa 
di  « Schraacksmith  »,  villaggio  dei  deserti  della  Moldavia 
dove  egli  cadde  immortale  in  un  bullettino. 

XXI.  Vorrei  sapere  (sebbene  Marte  sia  un  Dio  ch’io  ho 
in  grande  onore)  se  il  nome  di  un  uomo  in  un  bullettino 
lo  può  compensare  di  una  palla  nel  corpo?  (c)  Spero  non 
mi  si  farà  un  delitto  di  questa  dimanda,  perchè  sebbene  io 
non  sia  che  un  apprendista,  parmi  che  Shakspeare  metta 
lo  stesso  pensiero  nella  bocca  di  uno  dei  personaggi  di 
quei  suoi  drammi  che  tanta  gente  adora,  e che  tanti  pas- 
sano per  begli  ingegni  solo  citando. 

XXII.  V’eran  pure  francesi,  prodi,  giovani,  gai:  ma  io 
ho  troppo  patriottismo  per  rammentare  i loro  gallici  nomi 
in  un  giorno  di  gloria:  vorrei  dir  piuttosto  dieci  menzogne, 
che  una  parola  di  verità...  le  verità  in  siffatti  casi  son  tra- 
dimenti; è un  tradire  il  proprio  paese,  e come  traditori  sono 
abbominati  coloro  che  nominano  in  lingua  angla  i Fran- 
chi, tranne  per  mostrare  come  la  pace  debba  fare  di  John 
Bull  (d)  il  loro  avversario. 

XXIII.  I Russi  avevano  due  intenti  allorché  costrussero 
le  due  batterie  suU’isola  vicina  a Ismail  ; il  primo  di  bom- 
bardarla e di  abbatterne  gli  edificii  pubblici  e privati  anche 
senza  curarsi  dei  poveri  diavoli  che  vi  sarebbero  rimasti 
schiacciati.  È vero  che  la  forma  della  città  suggeriva  tale 
idea:  eretta  a guisa  d’anfiteatro,  ogni  dimora  presentava 
alle  bombe  un  superbo  bersaglio. 

XXIV.  Il  secondo  oggetto  era  di  approfittare  di  quel  mo- 
mento di  costernazione  generale  per  attaccare  la  flotta 
turca  che  se  ne  stava  a poca  distanza  pacificamente  apco- 


(a)  James  Thomson,  di  cui  Jemmy  è un  diminutivo,  è l’autore  delle 
Stagioni. 

{b)  Diminutivi  di  Giovanni,  Guglielmo,  ecc. 

'(c)  Giuoco  dì  parole  fra  bulletin  e bullet,  bullettino  e palla. 

{d]  Nome  sotto  cui  vien  raffiguralo  il  popolo  inglese. 
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rata:  ma  un  terzo  motivo  era  probabilmente  anche  di  at- 
terrire e di  costrinpcere  ad  una  capitolazione  ; fantasia  che 
talvolta  prende  possesso  dei  guerrieri , a meno  che  non 
siano  animali  simili  ai  cani  da  giostra  o a quelli  di  Terra- 
Nuova. 

XXV.  Un  abito  piuttosto  biasimevole  e che  non  è che 
troppo  comune,  quello  di  disprezzare  coloro  contro  cui 
combattiamo,  fu  cagione  della  morte  di  Tchitchitzkoff  e 
di  Smith  , uno  di  quei  diecinove  Smith  valorosi  di  cui 
abbiamo  tenuto  discorso,  e che  parecchie  stanze  più  su 
femmo  rimare  con  pith  (a);  ma  questo  nome  è aggiunto  a 
tanti  Siri  e Madame,  che  si  crederebbe  che  il  primo  che 
lo  portò  fosse  Adamo  (6)  sfesso. 

XXVI.  La  fretta  colla  quale  si  piantarono  le  batterie 
russe  ne  rese  la  costruzione  imperfetta;  cosi  la  stessa  causa 
che  fa  che  un  verso  non  abbia  il  debito  numero  di  piedi  o 
che  getta  una  nube  sul  volto  di  Longman  e di  John  Murray, 
allorché  la  vendita  di  un  libro  nuovo  non  segue  tanto  ra- 
pida come  desidererebbero  coloro  che  l’hanno  stampato, 
può  pure  ritardare  per  qualche  tempo  quello  che  la  storia 
chiama  ora  « omicidio  » ed  ora  * gloria  ». 

XXVII.  Fosse  stupidità  dell’ingegnere,  pressa  o guasti 
fattivi;  fosse  cupidità  dell’intraprenditore,  bramoso  di  sal- 
var l’anima  sua  defraudando  i patti  del  macello,  questo  io 
non  so,  nè  curo;  ma  certo  è che  quelle  batterie  non  ave- 
vano solidità;  o esse  fallivano,  o non  erano  fallite  dal  ne- 
mico, e in  entrambi  i casi  accresceva  di  molto  la  lista 
degli  estinti  (c). 

XXVni.  Le  distanze  furono  mal  calcolate,  ciò  che  rese 
inesatte  tutte  le  operazioni  navali;  tre  vascelli  incendia- 
toci perderono  la  loro  amabile  esistenza  prima  d’esser 
giunti  al  luogo  dove  dovevan  produrre  i loro  effetti  : la 
miccia  fu  accesa  troppo  sollecitamente,  e nulla  potè  ripa- 
rare si  goffo  errore;  essi  divamparono  in  mezzo  al  fiume, 
mentre  i Turchi,  sebben  l’aurora  fosse  già  comparsa,  dor- 
mivano profondamente. 

XXIX.  Tuttavia  a sett’ore  questi  si  alzarono  e videro  la 
flotta  russa  che  cominciava  a maneggiarsi  ; eran  le  nove,  al- 
lorché, continuando  a procedere  arditamente,  essa  si  trovò 
alla  distanza  di  una  gomena  dai  bastioni  d’Ismail  : allora 
principiarono  le  cannonate,  che  le  furono  restituite,  posso 
dire  con  usura,  accompagnate  da  un  fuoco  di  moschetti  e 

(a)  Parola  che  vuoi  dire:  anima,  valore,  prodezza. 

(ò)  Allusione  al  celebre  Adamo  Smith,  che  na  un  doppio  senso,  come 
ben  si  vede. 

(c)  Dei  fallenti. 

V.  IV  — 15  Btro».  Opzre. 
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di  mitraglia,  da  bombe  e da  spari  di  canne  di  ogni  mi- 
sura. 

XXX.  La  (lotta  sostenne  il  fuoco  dei  Turchi  per  sei  ore, 
e,  secondata  dalle  batterie  di  terra,  adoprò  le  sue  armi  con 
gran  valentia;  alfine  si  conobbe  che  le  cannonate  sole 
non  bastavano  ad  ottenere  la  sommissione  della  città,  e a 
un’ora  fu  dato  il  segnale  della  ritirata.  Una  barca  scoppiò, 
un’altra  venne  trascinata  dalla  forza  della  corrente,  e fu 
presa  dai  Musulmani. 

XXXI.  I quali  avean  pure  perduta  molta  gente  e molti 
vascelli;  ma  quando  videro  il  nemico  ritirarsi,  i loro  De- 
Ihis  (6)  armarono  certe  piccole  barchette,  si  riposero  in 
acqua  e infestarono  i Russi  con  un  denso  fuoco,  cercando 
in  pari  tempo  di  potere  scendere  a terra;  ma  a ciò  non 
riuscirono  : il  conte  Damasco  li  risospinse  nelle  onde 
confusamente  con  una  intera  gazzetta  di  strago. 

XXXII.  « Se  (dice  qui  lo  storico)  se  io  dovessi  ricordare 
tutto  ciò  che  i Russi  fecero  di  memorabile  in  quel  giorno, 
forza  mi  sarebbe  il  comporre  molti  volumi , e mi  rimar- 
rebbe sempre  qualche  cosa  da  aggiungere  » ; e cosi  ei  non 
ce  ne  dice  altro...  ma  si  limita  a far  la  sua  corte  a qualche 
distinto  straniero  presente  a quella  mischia:  il  principe  di 
Ligne,  Langeron  e Damasco,  nomi  grandi  quanto  ognuno 
diquelli  che  la  gloria  ha  trascritti  nei  suoi  fasti.- 

XXXIII.  Da  questo  esempio  noi  possiamo  comprendere 
che  cosa  è la  gloria:  perocché  quanti  lettori  comuni  non 
ignorano  che  sian  pure  esistiti  quei  tre  preux  chevaliersì'  (ed 
essi  possono  vivere  ancora,  per  quel  che  ne  sappiamo).  La 
fama  è una  meta  attinta  o fallita;  e v’entra  la  lortuna  an- 
che  nell’ottener  fama,  ci  è forza  il  convenirne.  È vero  che 
le  Memorie  (7)  del  principe  di  Ligne  (8)  han  sollevata  a 
metà  da  lui  la  cortina  dell'obblio. 

XXXIV.  Ma  ivi  erano  uomini  che  prodemente  combatte- 
rono, e comportaronsi  come  mai  ninno  eroe  si  comportò  : 
pure  perduti  nella  moltiplicità  degli  avvenimenti  , i loro 
nomi  di  rado  si  trovano,  e più  di  rado  anche  si  cer<;ano. 
È così  che  una  buona  gloria  può  pure  andar  soggetta  a 
tristi  ristringimenti,  ed  estinguersi  prima  assai  che  noi  do- 
vrebbe: da  ogni  gazzetta,  riferente  tutte  le  nostre  moderne 
battaglie,  io  scommetto  che  non  saprete  rammentare  nove 
nomi.  , 

XXXV.  In  breve  quelTultimo  attacco,  sebben  pieno  di 
prodezze,  mostrò  che  vi  era  qualche  parte,  qualche  cosa  non 
ben  ordinata,  e l’ammiraglio  Ribas  (conosciuto  nella  storia 
russa)  consigliò  alacremente  che  si  desse  un  assalto.  Gio- 
. vani  e vecchi  si  opposero  a quella  proposta  che  fece  na- 
scerelunghi dibattimenti:  ma  convien  ch’io  mi, fermi,  pe- 
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rocchè  s’io  trascrivessi  i discorsi  di  ogni  guerriero,  credo 
che  pochi  lettori  vorrebbero  salire  sulla  breccia. 

XXXVl.  Vera  un  uomo  però,  se  un  uomo  era...  non  che 
la  sua  virilità  potesse  esser  messa  in  dubbio,  perocché  se  ei 
non  fosse  stato  un  Ercole,  la  sua  vita  in  gioventù  sarebbe 
stata  tanto  breve,  quanto  lo  fu  la  sua  ultima  malattia  ca- 
gionata da  un’indigestione,  allorché  pallido,  consunto, 
morì  sotto  un  albero,  sul  suolo  della  verde  provincia  che 
avea  devastata,  come  una  locusta  devasta  il  campo  per  cui 
passa.  Questi  era  Potemkin... 

XXXVII.  Cospicuo  personaggio  in  un  tempo  in  cui  l’o- 
micidio e la  prostituzione  rendevano  illustri.  Se  i titoli  e le 
decorazioni  potessero  assicurare  onori  durevoli,  la  sua  glo- 
ria uguaglierebbe  la  metà  delle  sue  ricchezze.  Quell’uomo 
alto  sei  piedi,  fece  nascere  un  capriccio  proporzionato  alla 
sua  persona  nel  cuore  della  sovrana  dei  Russi,  che  misu- 
rava gli  individui  come  voi  misurereste  un  campanile. 

XXXVIII.  Mentre  le  cose  stavano  sospese,  Ribas  inviò 
un  corriere  al  principe,  e riesci  a far  ordinar  le  materie 
com’egli  voleva.  Non  so  dire  in  qual  guisa  perorasse,  ma 
egli  ebbe  in  breve  cagione  di  esser  contento.  Intanto  i 
lavori  delle  batterie  continuavano,  e in  breve  sulle  sponde 
del  Danubio  ottanta  cannoni  avventarono  un  fuoco  de' più 
micidiali,  al  quale  fu  doverosamente  risposto. 

XXXIX.  Ma  nel  giorno  tredici,  allorché  già  una  parte 
delle  schiere  erairabarcata,  e in  cui  si  stava  perlevare  l’as- 
sedio, un  corriere  venuto  in  arcioni  rianimò  il  coraggio  di 
tutti  gli  aspiranti  alla  gloria  delle  gazzette,  come  di  tutti  i 
dilettanti  ncU’arte  della  guerra;  egli  portò  un  dispaccio 
scritto  con  parole  elettrizzanti,  che  annunziava  la  nomina 
al  comando  dell’esercito  di  queU’amatore  di  battaglie  feld- 
maresciallo Souvaroff. 

XL.  La  lettera  del  principe  al  detto  maresciallo  sarebbe 
stata  degna  di  uno  Spartano,  se  la  causa  trattata  avesse  po- 
tuto sorridere  a un  nobil  cuore  ..  se  si  fosse,  verbigrazia, 
difesa  la  libertà,  la  patria  o le  leggi;  ma  siccome  non  vi 
era  altro  movente  che  la  libidine  del  potere,  bramoso  di  do- 
minare su  tutte  le  fronti...  quella  lettera  merita  poca  lode, 
se  non  è per  lo  stile  che  diceva  tutto  d’un  fiato  : « Prende- 
rete Ismail  ad  ogni  patto  » (9). 

XLI.  Siala  luce,  disse  Iddio,  e la  luce  fu. — Si  versi 
sangue,  dice  l’uomo,  e ne  sgorga  un  mare.  Il  fìat  di  quel 
genio  malefico  della  notte  (avvegnaché  il  giorno  non  vide 
mai  le  sue  gesta)  potè  ordinare  piu  male  in  un’ora  che  trenta 
feconde  estati  non  potrebbero  ripararne;  fossero  pur  belle 
come  quelle  che  maturarono  i frutti  dello  Eden  ; — peroc- 
ché la  guerra  strugge  i rami  e le  radici. 
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XLII.  I nostri  amici,  i Turchi,  che  cominciavano  già  a 
festeggiare  con  fragorosi  « Allahs  » la  ritirata  dei  Russi, 
sperimentarono  un  tristo  disappunto  ; pochi  son  lenti  a cre- 
dere il  nemico  già  battuto,  o abbattuto  (così  mi  esprimerò 
se  insistetesullaproprietà  deivocaboli,  cosaalla  quale  mai 
non  penso  nel  calore  della  composizione):  io  dicevo  dunque 
che  i Turchi  rimaser  molto  delusi,  essi  che  odiando  il  ma- 
iale. desideravano  nullameno  di  salvarne  il  lardo. 

XLIII.  Avvegnaché  nel  giorno  sedici  si  videro  venire  da 
lungi  a tutta  briglia  due  uomini  creduti  da  prima  Cosacchi: 
il  loro  bapaglio  non  era  pesante,  perchè  non  avevano  che 
tre  camicie  in  due.  e cavalcavano  su  giannetti  di  Ucrania. 
Allorché  si  poterono  distinguer  meglio  quei  due  uomini 
tanto  semplici,  si  riconobbe  in  essi  Souvaroff  e la  sua  guida. 

XLIV.  « Gran  gioia  oggi  a Londra  ! » grida  qualche  pazzo, 
quando  Londraha  un’illuminazione  di  tutti  i prestigi,  il  più 
efficace  per  JohnBull  esorcista  d’ubbriachi;  purché  le  strade 
sian  fornite  di  lampade  colorate,  questo  saggio  (il  prefato 
John)  abbandona  a discrezione  la  sua  borsa,  la  sua  anima, 
il  suo  senso,  ed  anche  la  sua  stoltezza  (a)  per  soddisfare 
come  una  grossa  tignuola  quella  sua  unica  voluttà. 

XLV.  Ma  è inutile  che  continui  a « maledire  i suoi  oc- 
chi » (6),  perocché  son  già  maledetti  ; questo  giuramento, 
un  tempo  famoso,  non  ha  più  pel  diavolo  alcun  valore  da 
che  John  ha  da  poco  in  qua  perduto  l’uso  di  entrambi  : egli 
chiama  i debiti  ricchezze  e le  imposte  un  paradiso  ; la  fame 
dal  corpo  ernunto  e scarno  ha  un  bel  guatarlo  in  faccia,  egli 
non  la  vuol  vedere  o giura  che  è la  figliuola  di  Cerere. 

XLVI.  Ma  torniamo  al  nostro  racconto...  gran  gioia  fu 
nel  campo  ! Gioia  ai  Russi,  ai  Tartari,  agli.  Inglesi,  ai  Fran- 
cesi, ai  Cosacchi,  su  di  cui  Souvaroff  era  venuto  a risplen- 
dere come  una  lampada  di  gaz.  presagio  di  un  assalto  lu- 
minoso: in  quella  guisa  che  un  fuoco  fatuo  che  brilla  ai 
limiti  di  un  umido  padule  guida  coloro  che  lo  voglionorag- 
giungere  nel  pantano,  tutti  seguivano,  non  importa  dove, 
la  luce  vacillante  di  questa  strana  meteora. 

XLVII.  E certo  le  cose  presero  un  aspetto  differente,  e 
vi  fu  molto  entusiasmo  e belle  acclamazioni  ; la  flotta  e il 
campo  salutarono  con  molla  grazia,  e lutto  fe’  credere  al 
buon  successo.  L’esercito  si  riavvicinò  e si  accampò  a un 
tiro  di  cannone  dalla  piazza;  le  scale  furono  costrutte,  ov- 
vialo venne  ai  falli  delle  prime  opere;  e nuove  opere  s’in- 
cominciarono,e apprestaronsi  fascine  ed  ogni  sorta  di  mac- 
chine benevoli. 

(a)  Nontense,  il  suo  non  senso. 

(d)  Damn  hi$  eyes,  noto  giuramento  inglese. 
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XLVIII.  È così  che  lo  spirito  di  un  solo  uomo  dà  alla 
folla  una  direzione  unanime  ; in  quella  maniera  che  svol- 
gonsi  le  onde  al  soffio  del  vento  o che  erra  l’armento  sotto 
la  protezione  del  toro  ; in  qUeila  maniera  che  un  cagnuolo 
conduce  un  cieco,  o il  becco  col  tintinnio  della  sua  cam- 
panella si  trae  dietro  al  pascolo  le  pecore  ; tale  è l’impero 
dei  grandi  uomini  sopra  i piccoli. 

XLIX.  Tutto  il  campo  risuonava  di  grida  gioiose;  avresti 
creduto  andassero  a nozze  (reputo  buona  quanto  ogni  altra 
questa  similitudine)...  non  v’era  non  pur  l’ultimo  dei  porta- 
bagagli  che  non  sentisse  doppiato  il  suo  amore  del  peri- 
colo e del  bottino;  e perchè?  perchè  un  piccol  uomo,  vec- 
chio, bisbetico,  fornito  appena  di  una  camicia,  era  venuto 
a prendere  il  comando. 

L.  Ma  così  era,  e tutti!  preparativi  furon fatti  con  solle- 
citudine: il  primo  distaccamento  composto  di  tre  colonne 
andò  a stanziare  al  suo  luogo,  e non  anelò  che  il  segnale 
per  avventarsi  sul  nemico:  tre  altre  colonne  furon  desti- 
nate al  secondo  investimento,  e animate  da  una  sete  di  glo- 
ria, che  un  mar  di  sangue  potea  solo  spegnere;  il  terzo 
corpo  degli  assalitori  per  acqua  non  aveva  che  due  co- 
lonne. 

LI . Nuove  batterie  furono  erette,  e venne  tenuto  un  con- 
siglio generale,  nel  quale  l'unanimità,  codesta  straniera  alla 
maggior  parte  de’  consigli,  prevalse,  come  qualche  volta 
accade  nei  grandi  estremi:  ogni  difficoltà  essendo  scom- 
parsa, si  vide  risplendere  in  tuttala  sua  sublimità  la  gloria, 
intantochè  Souvaroff,  deciso  di  raggiungerla,  insegnava 
alle  sue  reclute  l’uso  della  baionetta  (10). 

Lll.  È un  fatto  sicuro  che  egli,  comandante  in  capo,  non 
isdegnava  d’istruire  in  persona  i suoi  stupidi  coscritti,  tro- 
vando cosi  il  tempo  di  far  l’ufficio  di  caporale  : e come  se 
voleste  avvezzare  unagiovine  salamandraa  inghiottire  car- 
boni accesi  i^enza  esserne  sconciata:  egli  mostrava  loro 
come  si  appenda  una  scala  (che  non  somigliava  quella  di 
Giacobbe)...  o come  si  varca  una  fossa. 

LUI.  Il  generale  fece  anche  vestire  certe  fascine,  come 
se  fossero  stati  uomini,  con  turbanti,  scimitarre  e pugnali, 
e fece  caricare  alla  baionetta  quei  fantocci  a mò  d insegna- 
mento, come  se  fossero  stati  T urchi  veri  : e quando  le  sue 
reclute  furon  bene  esperte  in  quei  combattimenti  simulati, 
ei  le  giudicò  atte  ad  assalire  i baluardi,  al  che  gli  uomini 
saggi  fecer  beffa  e sorrisero:  egli  non  rispose  ma  presela 
città. 

LIV.  Tale  era  lo  stato  delle  cose  alla  vigilia  dell’as- 
salto; tutto  il  campo  era  sepolto  in  un  profondo  riposo, 
ciò  che  non  avreste  potuto  concepire  : nondimeno  gli  uo- 
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mim  risoluti  di  tutto  affrontare  son  silenziosi,  allorché 
ogni  cosa  è pronta,  c non  si  aspetta  più  che  un  segno.  Vi 
era  poco  strepito,  perchè  gli  uni  pensavano  ai  loro  foco- 
lari e ai  loro  amici,  altri  a se  stessi  e al  loro  ultimo  mo- 
mento. 

LV.  Souvaroff  sopratutto  stava  all'erta  sorvegliando  , 
insegnando,  ordinando  burlando,  meditando;  perocché, 
ciò  SI  può  affermare  con  ogni  sicurezza,  era  l’uòmo  più 
straordinario  che  si  potesse  vedere;  era  uomo  da  svegliar 
la  meravigliadelle  meraviglie  : eroe,  buffone,  metàdemone, 
metà  polvere,  che  pregava, istruiva,  devastava,  rapiva;  ora 
Marte,  ora  Momo,  e al  momento  di  un  assalto  arlecchino 
in  divisa. 

LVI.Il  giorno  che  precede  l'attacco,  mentre  egli  atten- 
deva ad  esercitare  i suoi  gregari...  avvegnaché  questo  gran 
conquistàtore  la  faceva,  come  si  disse,  da  caporale...  al- 
cuni Cosacchi,  spaziando  come  falchi  intorno  a una  collina, 
scontrarono  al  cader  della  notte  una  nidiata  di  persone, 
di  cui  una  parlava  il  loro  idioma...  bene  o male,  non  im- 
porta, è già  molto  il  farsi  intendere;  checché  ne  sia,  alla 
sua  voce  o alle  sue  parole  o ai  suoi  modi,  essi  riconobbero 
che  quell’iiidividuo  avea  servito  sotto  le  loro  bandiere. 

LVll.  Immantinente,  a sua  istanza,  condussero  lui  e i 
suoi  compagni  al  quartiere  generate;  coloro  vestivano  da 
Musulmani,  masi  sarebbe  detto  fossero  Tartari  masche- 
rati, o che  sotto  quelle  vesti  turchesche  battessero  petti 
cristiani  che  mutano  spesso  la  grazia  interna  nella  pompa 
esteriore,  e son  cagione  di  sbagli  frequenti; 

LVllI.  Souvarotf,  che  era  senza  abito  davanti  a una  com- 
pagnia di  Calmucchi  che  faceva  marciare  gridando,  celiando, 
bestemmiando  contro  gl’inerti,  e dando  una  lezione  nella 
nobile  arte  dell  ammazzare...  perocché  quel  gran  filosofo, 
non  vedendo  neH’argilla  umana  che  un  basso  fango,  incul- 
cava con  forza  le  suo  massime,  che  ad  ogni  intelligenza 
marziale  provavano  che  la  morte  sul  campo  di  battaglia 
equivaleva  ad  una  passione...  » 

LIX.  Souvaroff  quando  vide  quella  compagnia  di  Co- 
sacchi e la  loro  preda,  si  volse  affisandoli  col  suo  sguardo 
lento  e penetrante:  « Di  dove  venite?»  — « Da  Costantino- 
poli, prigionieri  pure,  ma  fuggiti  »,  fu  la  risposta.  « Cosa 
siete?  » — « Quel  che  vedete  ».  Questo  dialogo  era  breve 
perchè  quegli  che  rispondeva  sapeva  a cui  parlava,  e profe- 
riva poche  parole. 

LX.  « I vostri  nomi?  >;  — « 11  mio  é Johnson,  quello  del 
mio  compagno  Giovanni;  gli  altri  due  son  donne,  il  terzo, 
nè  uomo,  uè  donna  ».  Il  generale  gettò  su  quella  compa- 
gnia uno  sguardo  sfuggevole,  poi  disss  ; « Ho  udito  il  vo- 
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.stro  nome  qualche  altra  volta:  il  secondo  mi  è nuovo:  fu 
cosa  assurda  il  condor  qui  queste  altre  tre  persone:  ma 
non  importa:  credo  di  aver  udito  parlar  di  voi  nel  reggi- 
mento di  Nikolaiew?  » — « Avete  ragione  ». 

LXI.  « Voi  serviste  a Widdin!  » — « Si  ».  — « Guidaste 
l’attacco?  » — « È vero  ».  — « Che  vi  accadde  poscia?  » — 
« È a mala  pena  s'io  lo  so  » . — « Voi  eravate  il  primo  sulla 
breccia?  » — «Almeno  non  fui  lento  a seguir  coloro  che 
potevano  andarvi  primi  ».  — « Che  cosa  venne  poi?  » — 

— « Una  palla  mi  stese  per  terra,  e fui  fatto  prigioniero  ». 

— « Sarete  vendicato,  perchè  la  città  che  assediamo  è due 
volte  forte  come  quella  in  cui  foste  ferito. 

LXII.  Dove  volete  servire?»  — « Dovunque  vi  piac- 
cia ».  — « So  che  preferite  i posti  più  pericolosi,  e senza 
dubbio,  dopo  i mali  che  avete  sopportati,  sarete  il  primo 
ad  investire  il  nemico.  E questo  giovine  dal  mento  im- 
berbe e dalle  vesti  squarciate,  di  che  cosa  è capace?»  — 
« Mio  generale,  se  egli  riesce  in  guerra  come  in  amore, 
starà  a lui  il  salire  primo  sui  baloardi  ». 

LXIII.  f Ei  io  farà  se  l’osa  ».  Qui  Giovanni  s’inchinò  pro- 
fondamente come  il  complimento  meritava.  Souvaroff  con- 
tinuò: « Per  una  speciale  provvidenza,  è il  vostro  vecchio 
reggimento  che  deve  dimani,  o forse  questa  sera,  andar 
primo  all’assalto:  ho  promesso  a parecchi  santi,  che  fra 
poco  l’aratro  e la  falce  passeranno  su  quello  che  fu  un 
tempo  Ismail,  senza  essere  arrestati  dalla  più  superba  delle 
sue  meschite. 

LXIV.  Cosi  dunque,  figli  miei,  alla  gloria!  » — Ciò 
detto,  egli  si  rivolse,  e si  rimise  a comandar  l'esercizio 
guerresco  col  russo  più  classico,  fino  a che  tutti  i cuori 
eroici  divampassero  di  un  nobile  ardore  di  fama  e di  bot- 
tino: si  sarebbe  detto  un  predicatore  che,  disprezzando 
magnanimamente  tutti  i beni  della  teira,  li  esortasse  ad 
investire  e ad  immolare  quei  pagani  che  avean  l’audacia  di 
resistere  agli  eserciti  di  Caterina  cristiana  imperatrice. 

LXV.  Johnson,  che  dal  lungo  colloquio  avuto  capi  che 
era  in  favore  del  generale,  si  decise  a indirizzargli  di 
nuovo  la  parola,  benché  il  vedesse  un’altra  volta  assorto 
nel  suo  sollazzo  prediletto:  « Confesso  di  esser  ben  rico- 
noscente, disse  egli,  che  mi  si  conceda  cosi  di  morire  per 
uno  dei  primi;  ma  se  aveste  la  bontà  di  assegnarci  a tutti 
e due  i nostri  posti,  il  mio  amico  ed  io  sapremmo  quali 
doveri  abbiamo  da  adempiere  ». 

LXVl.  «È  giusto  1 Ero  oecupato,  e lo  dimenticavo.  Voi 
fitornerele  nel  vostro  antico  reggimento  che  deve  star  ora 
sotto  le  armi.  Olà!  Katskoff  (qui  chiamò  un  aiutante  di 
campo  polacco),  conduci  questi  al  suo  luogo,  vuo’  dire  al 
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reggimento  di  Nikolaiew:  il  giovine  straniero  potrà  restare 
con  me;  è un  bel  garzone.  Le  donne  possono  essere  man- 
date fra  il  resto  della  riserva  o all’ospedale  ». 

LXVII.  Ma  qui  incominciò  una  specie  di  scena;  le 
dame...  non  avvezze  che  si  disponesse  di  loro  in  modo  si 
nuovo,  benché  la  loro  educazione  deil  harem  le  avesse  abi- 
tuate certo  alla  più  vera  delle  dottrine,  l’obbedienza  pas- 
siva  alzarono  allora  il  capo  cogli  occhi  infiammati  e 

pregni  di  lagrime,  e simili  alle  galline  che  stendono  le  ali 
sui  loro  pulcini,  apersero  le  loro  braccia... 

LXVllI.  Sui  due  prodi,  cosi  promossi  e onorati  dal  più 
gran  capitano  che  abbia  mai  popolato  l’inferno  di  eroi  uc- 
cisi, o inabissata  una  provincia  o un  regno  nel  dolore.  Oh 
stolidi  mortali  ! a cui  riesce  vana  ogni  lezione  ! Oh  glorioso 
alloro  in  verità!  dacché  per  una  sola  foglia  di  quell’albero 
imaginariamente  imperituro,  forza  é scorra  un  mare  che 
non  ha  riflusso,  un  mare  di  sangue  e di  lagrime! 

LXiX.  Souvaroff,  che  aveva  pochissimo  in  cale  le  la- 
grime e molta  simpatia  pel  sangue,  non  vide  nondimeno 
senza  una  lieve  ombra  di  sensibilità , quelle  donne  coi 
capelli  sparsi  e in  preda  a un  ahanno  nero  e cocente: 
perocché  sebbene  l’abitudine  indurisca  contro  i patimenti 
delle  migliaia  i cuori  il  cui  mestiere  è la  strage,  pure  tal- 
volta un  dolore  isolato  e solitario  potrà  commuovere  an- 
che gli  eroi...  e Souvaroff  era  un  eroe. 

LXX.  Onde  disse  col  tuono  calmucco  più  tenero...  « Oh 
Johnson  1 come  diavolo  avete  condotto  qui  le  femmine? 
esse  riceveranno  ogni  cura  possibile,  e verran  guidate  si- 
curamente alLambulanza,  dove  solo  potranno  stare  senza 
pericoli.  Voi  avreste  dovuto  conoscere  che  tale  specie  di 
bagaglio  non  è buono  a nulla:  a meno  che  non  abbiano  un 
anno  di  nozze,  io  odio  le  reclute  ammogliate  ». 

LXXI.  « Eccellenza,  rispose  il  nostro  amico  britanno, 
dove  non  vi  disgradi,  codeste  son  mogli  d’altri  e non  no- 
stre. lo  sono  troppo  esperto  delle  milizie  per  rompere  le 
discipline,  guidando  una  mia  sposa  in  campo:  so  che  in 
una  carica  nulla  turba  tanto  il  cuore  di  un  eroe,  quanto  il 
pensiero  di  lasciar  dietro  a sé  una  piccola  famiglia. 

LXXll.  Ma  queste  sono  due  dame  turche,  che  dopo  avere 
coi  loro  domestici  favorita  la  nostra  fuga,  ne  hanno  poscia 
accompagnati  cosi  travestite  fra  mille  pericoli.  À me  questo 
modo  di  vita  non  è nuovo;  per  esse,  povere  creature,  é un 
passo  terribile;  perciò,  se  volete  ch’io  combatta  libera- 
mente, vi  chieggo  che  siano  trattate  con  gentilezza  ». 

LXXIII.  Intanto  le  due  misere  giovani,  col  pianto  sul 
ciglio,  parevano  non  saper  troppo  qual  conhdenza  riporre 
nei  loro  protettori  ; la  loro  sorpresa  non  era  minore,  né 
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m«no  giusta  del  loro  dolore  in  mirare  un  -vecchio  più  pazzo 
che  saggio  aU’aspelto,  rozzamente  vestito,  sconcio  di  pol- 
vere, scamiciato,  più  temuto  di  tulli  i sultani  che  venuto 
avessero. 

LXXIV.  Imperocché  lutto  parea  dipendere  dal  cenno 
più  piccolo  di  lui,  come  potevano  leggerlo  in  ogni  occhio. 
Ora,  avvezze  come  esse  erano  a considerare  il  sultano 
quasi  una  specie  di  Dio,  sfolgorante  di  gemme  e proce- 
dente con  tutta  la  pompa  del  potere  come  un  pavone  im- 
pe^la^e  (quel  regio  uccello  la  cui  coda  è un  diadema),  non 
sapevano  fantasticare  che  il  potere  sapesse  andar  senza 
queifregi. 

LXXV.  John  Johnson,  vedendo  il  loro  estremo  terrore, 
benché  poco  versalo  nei  sentimenti  orientali,  diè  loro  qual- 
che lieve  conforto  alla  sua  maniera:  Don  Giovanni,  molto 
più  sentimentale,  giurò  che  esse  l’avrebbeio  riveduto  al- 
l’alba, o che  tutto  l’esercito  russo  se  ne  sarebbe  pentito: 
e,  strano  a dirsi,  trovarono  in  ciò  qualche  consolazione... 
perocché  l’esagerazioiie  piace  alle  lemine. 

LXXVl.  E quindi  con  lagrime  e sospiri  e alcuni  lievi 
baci,  essi  si  divisero  pel  momento...  le  une  per  aspettare, 
secondo  che  l’artigliena  colpirebbe  o fallirebbe,  quel  risul- 
tato che  i saggi  chiamano  caso,  provvidenza,  o destino... 
(l  inceriezza  é una  delie  molte  beatitudini  ipotecane  nei 
dominii  dell’umanità), mentre  i loro  cari  amici  anda- 

vano ad  armarsi  per  dar  fuoco  ad  una  città  che  non  avea 
mai  fatto  loro  alcun  male. 

LXXVil.  SouvarolT....  che  non  vedeva  le  cose  che  in 
grosso,  grossolano  troppo  egli  stesso  per  scorgerle  nei 
loro  particolari;  che  stimava  la  vita  un  immonda  scoria; 
che  non  sentiva  nei  gemiti  di  una  nazione  in  gramaglie 
che  un  vano  vento,  e purché  la  vitiona  gli  restasse,  si  cu- 
rava tanto  delle  perdite  del  suo  esercito  quanto  la  moglie 
e gli  amici  di  Giobbe  delle  di  lui  piaghe;  che  erano  per 
Souvarod  i singhiozzi  di  due  donne? 

LXXVIII.  Nulla.  — Intanto  l’opera  della  gloria  faceva 
precedere  cogli  apparecchi  di  un  cannoneggiamento  terri- 
bile come  quello  di  Ilio,  se  Omero  avesse  avuto  obizzi 
da  fare  scoppiare  ; ma  qui  invece  di  uccidere  il  figlio  di 
Priamo,  noi  non  possiamo  parlare  che  di  scalate,  di  bombe, 
di  tamburi,  di  fucili,  di  bastioni,  di  batterie,  di  baionette, 
di  palle;  aspre  parole  che  la  gola  delicata  della  musa  può 
a stento  pronunziare. 

LXXIX.  Oh  tu,  eterno  Omero!  che  sapesti  allettare  tutte 
le  orecchie,  e anche  di  ben  lunghe;  tutte  le  età,  quantun- 
que brevi;  unicamente  trattando  con  braccio  poetico  quelle 
armi  alle  quali  gli  uomini  mai  più  ricorreranno,  a meno 
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che  la  polvere  non  sia  più  trovata  abbastanza  micidiale 
dai  re  in  lega  oggi  per  distruggere  la  giovine  libertà...  la 
libertà  che  non  sarà  per  essi  una  seconda  Troia  ; 

LXXX.  Oh  tu,  eterno  Omero!  tocca  a me  a descrivere 
un  assedio  nel  quale  restò  ucciso  un  numero  maggiore  di 
uomini,  da  strumenti  più  formidabili  e da  colpi  più  arguti, 
che  nella  guerra  che  tu  hai  registrata  nella  tua  gazzetta 
greca;  e nondimeno  debbo  riconoscere  al  par  d ogni  al- 
tro, che  voler  gareggiar  teco,  sarebbe  per  me  cosi,  vano, 
quanto  ad  un  ruscello  il  voler  competere  coll’Oceano  ; ciò 
che  non  toglie  che  noi  moderni  non  vi  eguagliamo  nelle 
carnificine, 

LXXXI.  Se  non  descritte  dalla  poesia,  almeno  col  fatto 
appurate;  e il  fatto  ò la  verità,  il  gran  desideratum,  dal 
quale  però  convien  togliere  qualche  cosa,  per  quanto  la 
musa  sia  fedele  e castigata,  nel  definire  ogni  azione.  Ora  la 
città  sarà  assalita;  grandi  geste  vi  si  preparano...  come  le 
riferirò  io?  Anime  di  duci  immortali!  Febo  non  aspetta 
che  i vostri  dispacci  per  incolorirne  i suoi  raggi. 

LXXXIl.  Oh  voi,  grandi  bulleltini  di  Bonaparte  ! Oh  voi, 
cataloghi  lunghi  e meno  grandi  di  uccisi  e di  feriti  ! Ombra 
di  Leonida,  che  combattesti  sì  generosamente  allorché  la 
mia  povera  Grecia  era,  come  oggi,  ricinta  di  nemici!  Oh 
Commentarii  di  Cesare  ! lai  ve  magnanime  ! perch’io  non  mi 
degradi,  impartite  ora  alla  musa  una  sfumatura  di  quelle 
tinte  sì  belle  e sì  fugaci  del  vostro  dileguantesi  crepuscolo. 

LXXXIII.  Quando  io  chiamo  vc  dileguantesi  » la  immor- 
talità marziale,  io  vuo’  dire  che  ogni  secolo,  ogni  anno,  e 
quasi  ogni  giorno,  è sgraziatamente  costretto  a produrre 
qualche  eroe  alla  mammella;  il  quale,  allorché  noi  ci  po- 
niamo a computare  la  somma  delie  opere  più  utili  alla  feli- 
cità degli  uomini,  si  converte  in  un  beccaio  di  grandipropor- 
zioni,  che  ha  saputo  abbagliare  i giovani  e tirarseli  dietro. 

LXXXI V.  Medaglie,  titoli,  fettuccie , galloni,  ricami, 
son  cose  che  non  muoiono  per  l’uomo  immortale,  come  la 
porpora  per  la  meretrice  di  Babilonia:  una  uniforme  è 
pei  giovani  quel  che  é un  ventaglio  per  le  femmine;  non 
v’é  marrano  in  abito  chermisi,  che  non  si  stimi  il  primo 
nell’avanguardo  della  gloria.  Ma  la  gloria  è la  gloria,  e 
se  volete  conoscerla  a dovere  chiedetene  al  maiale  che  vede 
il  vento... 

LXXXV.  O almeno  lo  sente,  e alcuni  dicono  lo  vede, 
perché  corre  dinanzi  ad  esso;  o se  la  semplicità  di  questa 
sentenza  vi  dispiace,  diciamo  che  balzella  incontro  a quello 
come  un  brick,  uno  scbuner  (a)  o...  ma  è tempo  di  termi- 
ca) Altra  specie  dì  harcti. 
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nare  il  canto,  prima  che  la  musa  si  avvegga  di  essere  sfia- 
tala: il  successivo  sonerà  poi  un  allarme  da  commuovere 
tutto  il  mondo,  come  un  doppio  magno  di  un  campanile  di 
villaggio. 

LXXXVI.  Silenzio!  Udite  voi  fra  la  calma  della  notte 
fredda  e monotona  il  brulichio  degli  eserciti  che  si  com- 
pongono nei  loro  manipoli?...  Vedete  quelle  masse  oscure 
che  trascorrono  senza  remore  e si  appostano  lungo  i ba- 
luardi assediati  e la  riva  armata  del  fiume,  mentre  il  chia- 
rore incerto  delle  stelle  scintilla  fra  i cupi  ed  umidi  vapori 
che  si  dispiegano  in  pittoresche  gerbe?...  Fra  breve  il  fumo 
dell’inferno  Te  coprirà  di  un  mantello  più  denso. 

LXXXVII.  Fermiamoci  per  ora.  ..  rendiamo  imagine  di 
quella  pausa  breve,  ma  terribile,  che  dividendo  la  vita 
dalla  morte,  agghiacciò  per  un  istante  il  cuore  di  quegli 
uomini,  molte  migliaia  de'  quali  respiravano  il  loro  ultimo 
alito!  Un  momento...  e tutto  ritornerà  pieno  di  vita!  La 
marcia!  La  carica!  Le  grida  delle  due  religioni!  Hurra!  e 
Allah  ! e...  un  punto  dopo.. . il  grido  di  morte  soffocato  nel 
ruggito  della  battaglia. 
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(1)  « Il  canto  settimo  ed  ottavo  contengono  molli  partico- 
lari dell’assedio  d’ismaii,  con  molle  sferzate  a quei  vostri 
beccai  in  grande,  quei  vostri  soldati  mercenarii.  Con  costoro 
ed  in  tali  cose  è ora  necessario  di  essere  aperti.  So  che  la  ti- 
rannia è polente,  ma  la  battaglia  si  ha  a sostenere,  e riescirà 
a bene  deiruman  genere  quello  che  sarà  torse  di  sventura  a 
qualche  individuo  privato  ».  — (B.  Lettere.) 

(2)  « Scarabocchiata  questa  pagina  da  aggiungere  al  lungo 

libro  della  vita.  Ecco  un  altro  giorno  trascorso  per  me 

ma  se  sia  meglio  la  vita  o la  morte,  gli  Dei  solo  lo  sanno, 
come  disse  Socrate  a’ suoi  giudici  dipartendosi  dal  loro  tri- 
bunale. Due  mila  annison  passali  dopo  la  dichiarazione  delia 
sua  ignoranza  che  iacea  quel  saggio,  e questa  importante 
quistione  non  è stata  ancora  risoluta».  — (B.  Diario.) 

(3)  Pochi  momenti  prima  della  sua  morte  egli  proferì  queste 
memorabili  paiole:  « Non  so  quello  che  il  mondo  penserà 
di  me,  ma  ai  miei  occhi  io  non  sono  stato  che  un  fanciullo 
che  SI  è trastullalo  sulla  riva  del  mare  cogliendo  e ricrean- 
dosi neU’esamiuare  qua  e là  vaghe  conchiglie  e ben  forbite 
selci,  mentre  il  vasto  oceano  delia  verità  mi  spiegava  dinanzi 
i suoi  orizzonti  sconosciuti». — « (jual  lezione  perla  vanità 
e la  presunzione  oei  iìlosori,  di  quelli  specialmente  che  non 
han  neppur  trovate,  non  che  còlte,  le  selci  forbite  o le  vaghe 
conchiglie!  Quale  esordio  a quelle  dottrine  che  sole  possono 
spandere  qualche  luce  sull’abisso  delle  verità  ignote!  » — 
(Sir  David  Brewster.) 

(4)  Vedi  fra  le  Poesie  varie  VIscrizione  sopra  la  tomba  di 
un,  cane  di  Terra-  Nuova. — (Ed.  di  Londra.) 

(5)  Vedi  la  farsa  intitolata:  Amore  si  ride  dei  fattori  di 
càia  VI. 
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(6)  Propriamente  furibondi:  specie  di  soldati  che  negli  eser- 
citi turchi  occupano  il  posto  degli  e»i/«ns  perdus.  — (Herbelot.) 

(7)  Lettere  e Osservazioni  del  feld-maresciallo  austriaco 
Carlo  Giuseppe  principe  dì  Ligne,  edite  dalla  baronessa  di 
Slaèl-Holstein. 

(8)  Carlo  Giuseppe  conte  di  Ligne  nacque  a Brusselle.  Man- 
dato nel  1782  tiairimperatore  Giuseppe  li  a Caterina  con  un 
messaggio,  divenne  gran  favorito  di  lei.  Essa  lo  fece  feld- 
maresciallo e gli  assegnò  immense  possessioni  nella  Crimea. 
Nel  1788  ebbe  incarico  di  assistere  Potemkin  all’assedio  di 
Oczakoff,  e mori  nel  1814. 

(9)  » La  lettre  du  prince  Potemkin  à SouvarofI  est  Irès- 
« courte;  elle  point  le  caractère  de  ces  deiix  personnages.  La 
« voici  dans  tome  sa  teneur  : Vous  prendrez  Ismail  à.  quel 
u prix  que  ce  soit!  » — {Hist.  de  la  Nouvelle  Russie.) 

(10)  Questo  è un  fatto:  Souvarolf  istruiva  di  persona. 
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I.  Oh  sangue  e folgore!  Oh  sangue  e ferite!  Questi  son 
giuramenti  volgari,  tali  potrai  estimarli,  troppo  cortese  let- 
tore! Questi  sono  suoni  aspri,  è vero  : nondimeno  è la  sola 
spiegazione  del  sogno  della  gloria;  e avvegnaché  di  tali 
cose  va  ora  a intrattenersi  la  mia  musa  veridica  ; come 
esse  sono  il  suo  tema,  cosi  siano  ancora  quelle  che  l’ispi- 
rano! ChiamateleMarte,  Bellona,  come  vorrete...  non  signi- 
ficano che  la  guerra. 

II.  Tutto  era  pronto...  il  fuoco,  la  spada,  gli  uomini  de- 
stinati a trattarla  nei  loro  ordinamenti  terribili.  L’esercito,* 
come  lione  che  esce  dalla  sua  tana,  si  avanzò  coi  muscoli 
0 i nervi  stesi  per  la  strage  ;...  umana  idra  che  si  dipartiva 
dal  suo  padule  per  soffiare  la  distruzione  sulla  sua  via  si- 
nuosa, e aveva  per  teste  nobili  eroi , e quelle  teste  erano 
invano  tagliate,  perchè  in  un  istante  altre  ne  prendevano 
il  luogo. 

III.  L’istoria  non  può  afferrare  le  cose  che  in  massa  ; ma 
se  noi  le  conoscessimo  nella  loro  minutezza,  forse  pesando 
il  profitto  e la  perdita,  stretùeremmo  di  un  po’  it  merito 
della  guerra  : noi  troveremmo  allora  che  il  comprare  a 
prezzo  di  tant’oro  alcune  conquiste  è uno  scontar  ben  caro 
piccolissimi  risultati:  vi  è più  gloria  virtuosa  nel  detergere 
una  lagrima  sola,  che  nello  spargere  torrenti  di  sangue. 

IV.  E perchè?  perchè  l’una  procura  il  contento  di  sè  , 
mentre  l’altra,  dono  tutto  il  suo  splendore,  le  sue  accla- 
mazioni, i suoi  areni,  i suoi  ponti,  le  sue  pensioni  concesse 
da  un  popolo  a cui  forse  più  poco  rimane;  in  onta  de’ suoi 
titoli  e del  posto  a cui  solleva,  l’altra  può  abbagliare  e 
corrompere;  e infine,  eccetto  che  le  battaglie  combattute 
per  la  libertà,  tutto  il  romore  che  mena  non  è che  un  romore 
di  carnificina. 

V.  I guerrieri  non  sono  che  uccisori,  nè  meritano  altro 
nome,  tranne  i Leonida  e i Washington  a cui  tutti  i campi 
di  battaglia  sono  un  terreno  sacro,  monumenti  della  sal- 
vezza de’ popoli,  non  della  rovina  del  mondo.  Oh  come 
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dolci  all’orecchio  suonano  que’  nomi.  Mentre  quella  di 
un  conquistatore  volgare  può  empier  di  meraviglia  anime 
servili,  quei  nomi  serviranno  di  parola  d’ordine  fino  che 
la  liberta  regni  su  tutta  la  terra,  finché  l’avvenire  abbia 
redente  tutte  le  nazioni. 

VI.  La  notte  era  scura:  fra  la  densa  nebbia  non  si  di- 
scerneva che  la  fiamma  dell’artiglieria  che  cingeva  l’oriz- 
zonte di  una  nube  luminosa,  e si  rifletteva  nelle  acque  del 
Danubio  come  in  uno  specchio  d’inferno!  Le  esplosioni  suc- 
cessive e il  loro  strepito  protratto  assordavano  assai  più 

I che  non  avrebbe  potuto  farlo  il  tuono,  imperocché  le  fol- 
gori del  cielo  ci  risparmiano,  o ci  percuotono  di  rado... 
quelle  dell’uomo  riducono  milioni  di  fratelli  in  polvere. 

VII.  La  colonna  designata  al  l'assalto  ebbe  appena  per- 
corso al  di  là  delle  batterie  russe  uno  spazio  di  alcune 
tese,  che  i Musulmani  sdegnati  insorsero  alfine  e risposero 
alle  folgori  dei  cristiani  con  un  linguaggio  dello  stesso  te- 
nore; allora  un  vasto  incendio  si  sparse  per  l’aere,  per  la 
terra  e pel  fiume  , il  suolo  sembro  tremare  sotto  quello 
strepito  spaventoso  , mentre  tutta  la  linea  dei  bastioni 
splendeva  come  l’Etna  quando  l’inquieto  Titano  si  agita 
nelle  sue  viscere. 

Vili  E nel  medesimo  momento  fu  innalzato  un  grido 
‘ generale  di  Allah  che  non  meno  fragoroso  del  muggito  della 
guerra  recò  al  nemico  una  sfida  orgogliosa:  «Allah!»  ripe- 
terono la  città,  il  fiume  e la  riva!  e nelle  nubi,  stese  come 
un  denso  velo  sui  combattenti  , errò  il  nome  dell’Eterno. 
Udite!  fra  tutti  i romori,  un  romor  s’ode,  « Allah  ! Allah  ! 
Hul  (1)». 

IX.  Tutte  le  colonne  erano  in  moto  ; ma  quelle  che  as- 
salivano per  acqua  videro  i loro  soldati  cadere  come  foglie, 
benché  fossero  guidate  da  Arseniew,  quel  celebre  figlio 
delle  stragi,  prode  quanto  chiunque  affrontò  mai  le  bombe 
o le  palle.  La  strage  (dice  Wordsvvorth)  è figliuola  di  Dio 
se  Wordsworth  dice  il  vero,  la  strage  è sorella  di  Gesù  Cri- 
sto; e in  quella  notte  si  comportò  come  in  Terra  Santa. 

X.  Il  principe  di  Ligne  fu  ferito  in  un  ginocchio;  il  conte 
Chapeau-Bras  ancora  ricevè  una  palla  nel  suo  berretto,  ma 
non  rimase  offeso,  ciò  che  rese  chiaro  che  la  sua  testa  era 
un  fior  di  aristocrazia  essendo  rimasta  invulnerabile  al  pari 
del  suo  berretto.  La  palla  infatti  non  poteva  pigliarsela 
contro  un  legittimista;  cenere  contro  cenere,  dice  il  pro- 
verbio; e perchè  non  si  dirà  piombo  contro  piombo? 

XI.  Il  generale  Markovv  insisteva  perchè  si  togliesse  il 
principe  dalle  migliaia  d’altri  foriti  che  gemevano  e mori- 
vano al  fianco  suo...  tutta  gente  da  nulla  che  potea  contor- 
cersi e dibattersi,  e implorare  un  sorso  d’acqua  senza  che 
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alcuno  l’udisse. — Il  tjenerale  Markow,  che  mostrava  così 
il  suo  affetto  pei  titoli,  ricevette  una  lezione,  propria  ad 
ispirarfzliene  uno  anche  maggiore,  da  una  palla  che  gli 
frantumò  una  pamba. 

XII.  Trecento  cannoni  avventarono  il  loro  emetico,  e 
trentamila  arcbibusi  piovvero  una  grandine  di  pillole  per 
provocare  un  diuretico  sanpuinoso.  Oh  mortalità!  tu  hai  i 
tuoi  bullettini  mensili,  le  tue  pesti  le  tue  fami,  i tuoi  me- 
dici, e però  i mali  passati,  presenti  e futuri  risuonano  ai 
nostri  orecchi  come  l’orologio  della  morte...  ma  tutto  deve 
cedere  al  quadro  fedele  di  un  campo  di  battaglia. 

XIII.  In  quelli  tutte  le  ambascie  sono  accumulate  tanto, 
che  gli  uomini  s’indurano  dinanzi  ai  dolori  innumerevoli 
che  trovano  dovunque  si  rivolge  il  loro  sguardo...  colà 
le  voci  gemebonde,  l’agonia  che  si  rotola  nella  polvere,  gli 
occhi  tutti  bianchi  sconvolti  bella  loro  orbita...  ecco  la  ri- 
compensa di  migliaia  di  soldati  volgari,  mentre  gli  altri 
conspguiran  forse  un  nastro  o una  decorazione. 

XIV.  Nondimeno  io  amo  la  gloria...  la  gloria  è una  lieta 
cosa;...  pensate  alla  felicità  di  esser  mantenuti  in  vecchiaia 
dal  vostro  amabile  re  ; una  buona  pensione  è una  gran  tenta- 
zione anche  pei  saggi  ; e gli  eroi  infiammano  i poeti,  ciò  che 
è pur  meglio.  Veder  cos'i  splendere  eternamente  i guerrieri 
ne’ versi,  e goder  inoltre  della  mezza  paga  per  tutto  il  ri- 
manente della  vita;  per  siffatti  beni  lice,  ninno  lo  neghi, 
il  distruggere  il  genere  umano. 

XV.  Le  schiere  già  sbarcate  si  volsero  a diritta  per  impa- 
dronirsi di  una  batteria;  le  altre,  che  approdato  aveano  un 
po’ più  giù:  non  si  accinsero  all’opra  meno  sollecitamente 
dei. loro  compagni:  essendo  granatieri,  essi  salirono  uno 
a uno,  gai  come  fanciulli  che  si  arrampicano  al  seno  della 
madre,  sulle  trincee  e la  palizzata,  e con  tanto  ordine,  come 
se  fossero  stati  ad  una  mostra. 

XVI.  La  cosa  era  ammirabile,  perocché  il  fuoco  si  fa- 
ceva si  vivo,  che  so  il  Vesuvio,  oltre  la  sua  lava,  fosse  ca- 
rico di  ogni  sorta  di  proiettili  infernali,  non  potrebbe  fare 
più  stragi;  un  terzo  degli  uffiziali  vi  peri,  avvenimento  che 
era  ben  lungi  dal  promettere  la  vittoria  ai  gentiluomini  in- 
tesi all’assalto:  quando  il  cacciatore  cade,  i cani  riman- 
gono sbigottiti. 

XVII.  Ma  qui  io  lascio  le  cose  generali  per  seguire  il 
nostro  eroe  nella  sua  via  onorata  ; convien  ch’egli  guadagni 
i suoi  allori  a parte,  perocché  il  nominare  a uno  a uno  cin-r 
quantamila  eroi,  benché  meritevoli  tutti  di  una  strofa  o di 
un'elegia,  comporrebbe  un  lessico  di  gloria  alquanto  lungo, 
e,  ciò  che  é peggio,  allungherebbe  di  assai  questo  racconlo. 

XVIir.  E quindi  ne  é forza  di  abbandonarne  il  più  gran 
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numero  alla  gazzetta...  che  senza  dubbio  ha  reso  giustizia 
a tutti  quegli  estinti  che  ora  dormono  di  un  sonno  famoso 
nella  fossa,  nella  pianura,  dovunque  sentirono  per  l’ultima 
volta  la  loro  creta  aggravarsi  sulle  loro  anime.  — Tre  volte 
felice  colui  il  di  cui  nome  fu  ortograficamente  trascritto 
nei  dispacci;  io  conobbi  un  uomo  la  morte  del  quale  venne 
annunciata  per  le  stampe  sotto  il  nome  à^Grove,  sebbene 
si  chiamasse  Grose  (2). 

XIX.  Giovanni  e Johnson  raggiunsero  un  certo  corpo,  e 
combattettero  come  meglio  poterono,  non  sapendo  dove 
fossero,  e meno  anche  dove  andassero;  essi  continuarono 
ad  avanzarsi  procedendo  sopra  i cadaveri,  facendo  fuoco, 
vibrando  la  daga  di  taglio  e di  punta , sudando  e arrabat- 
tandosi , ma  in  tutto  pugnando  abbastanza  spensieratamente 
per  meritare  per  loro  due  soli  uno  splendido  bullettino 
tutto  intero. 

XX.  E cosi  che  essi  si  rivoltolarono  nel  fango  sanguinoso 
di  quelle  migliaia  di  morti  e di  moribondi...  guadagnando 
qualche  volta  un  piede  o due  di  terra  che  li  avvicinava  a , 
non  so  qual  angolo  a cui  ognuno  si  sforzava  di  pervenire; 
altre  volte  risospinti  da  un  fuoco  ben  alimentato  che  ca- 
deva sopr’essi  come  una  pioggia  non  del  cielo,  ma  dell'in- 
ferno  , inciampavano  in  un  compagno  ferito  e inzuppato 
nell’icore  suo. 

XXI.  Benché  fosse  la  prima  mischia  in  cui  si  trovava 
Don  Giovanni,  e benché  la  notte  passata  sotto  le  armi,  e la 
marcia  silenziosa  fra  le  fredde  tenebre , dove  il  coraggio 
non  è così  ardente  come  sotto  un  arco  di  trionfo,  l’avessero 
forse  fatto  assiderare,  sbadigliare  e invocare  il  giorno,  vol- 
gendo un’occhiata  alle  nubi  dense  e notturne  che  ingom- 
bravano il  cielo...  pure,  malgrado  tutto  ciò,  egli  non  prese 
la  fuga. 

XXII.  E veramente  noi  poteva:  ma  se  anche  fatto  Io 
avesse?  Vi  sono  stati  e vi  sono  ancora  molti  eroi  che  non 
han  cominciato  meglio  : Federico  il  Grande  si  degnò  di  fug- 
gire a Mohvitz  per  la  prima  e l’ultima  volta;  imperocché, 
come  un  cavallo,  un  falco  od  una  sposa,  la  più  parte  dei 
mortali,  dopo  una  prova  arrisicata  si  adattano  alla  loro  via, 
ecombattono  da  veridiavoli  pellorosoldooperlalorofede. 

XXIII.  Giovanni  era  quello  che  Erin  chiama  nel  suo  su- 
blime erso  antico  o irlandese,  o forse  punico  (gli  antiqua- 
rii (3),  che  san  regolare  i tempi  come  il  tempo  regola  tutte 
le  cose  romane,  greche,  runiche,  giurano  che  la  lingua 
irlandese  nacque  nell’istesso  clima  con  Annibaie,  e porta 
la  tunica  tiria  dell’alfabeto  di  Bidone;  e questa  è un’opi- 
nione razionale  quanto  ogni  altra,  e non  nazionale).... 

XXIV.  Giovanni  era  un  6or  di  giovinezza,  un  essere  di 

V.  IV,  — 16  BTRoa,  Opere. 
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begli  impulsi,  un  figlio  della  poesia;  e dopo  aver  nuotato 
nel  seutimenlo  della  gioia  o nella  (se  questa  pa- 

rola meglio  vi  aggrada),  se  si  doveva  andar  a distruggere 
in  compagnia  sì  buona,  come  è quella  che  mai  non  manca 
di  accorrere  alle  battaglie,  agli  assedii  e ad  altri  piaceri 
di  tal  fatta,  egli  si  prevaleva  con  giubilo  della  occasione 
per  occupare  i ^uoi  ozii 

XXV.  Ma  sera'pre  senza  malizia:  s’egli  faceva  la  guerra 
0 se  amoreggiava,  era  ognora  con  quello  che  noi  chiamiamo 

le  migliori  intenzioni  »,  questa  carta  di  trionfo  che  produ- 
ciamo ad  ogni  istante  per  trarci  d’impaccio.  L’uomo  di  Stato, 
l’eroe,  la  cortigiana,  l avvocato,  non  mancano  mai,  allorché  • 
vengono  interrogati  sui  motivi  delle  loro  azioni,  di  parare 
l’assalto,  dichiarando  i loro  buoni  intendimenti . peccato 
che  di  tali  intendimenti  sia  però  selciato  anche  TaDisso. 

XXVr.  Qui  da  ultimo  io  ho  quasi  comincialo  a credere 
che  il  pavimento  deirinferno.. . posto  che  rinferno  abbia  ‘ 
un  pavimento,  deve  esser  logoro  da  qualche  , tempo,  non 
a motivo  dei  molti  che  si  son  salvati  colle  loro  buone  in-  . 
tenzìoni,  ma  per  la  folla  che  scende  laggiù  senza  quegli 
antichi  e buoni  intendimenti  che  non  ha  guari  sparsero  di 
zolfo  e bitume  quella  via  il  cui  aspetto  somiglia  tanto  a 
Pali-Mal!  (a). 

XXVII.  Giovanni,  per  uno  di  quegli  strani  casi  che  se- 
parano spesso  il  guerriero  dal  guerriero  nella  loro  via  di 
sangue,  come  la  più  casta  sposa  dal  suo  marito  fedele  al 
termine  appena  di  un  anno  d’imeneo  ; Giovanni,  per  uno  di 
quei  singolari  capricci  della  fortuna,  stupì  assai  allorché, 
dopo  un  fuoco  vivissimo  di  moschetti,  si  trovò  solo  lungi 
dai  suoi  amici  che  battevano  la  ritirata. 

XXVIII.  Io  non  so  come  questo  accadesse...  può  essere 
che  la  maggior  parte  fosse  uccisa  o ferita,  c cne  il  resto 
avesse  voltato  il  dorso,  circostanza  che  confuse  lo  stesso  . 
Cesare,  quando  al  cospetto  di  tutto  il  suo  esercito,  in  cui  ' 
abbondava  tanto  il  coraggio,  fu  forzato  ad  afferrare  um>  ‘ 
scudo  0 a rannodare  i suoi  Romani  per  la  battaglia  (4). 

XXIX.  Giovanni,  che  non  avea  scudo  da  afferrare,  e che 
non  era  un  Cesare,  ma  un  bel  garzone  che  combatteva  senza 
sapere  perché,  vedendo  la  mala  parata,  si  fermò  un  mi- 
nuto, e forse  avrebbe  dovuto  fermarsi  di  più:  poi  come  un 
ciuco...  (non  trasalire,  gentil  lettore;  dappoiché  il  grande 
Omero  trovò  questa  comparazione  valida  per  Aiace,  Gio-  ] 
vanni  può  bene  preferirla  ad  ogni  altra  nuova);... 

XXX.  Poi  come  un  ciuco  procede  nella  sua  via,  e.  ciò 
che  è più  strano,  non  si  volse  mai  indietro;  ma  vedendo 


(a)  Strada  deiraristocrazia  di  Londra. 
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risplendere  dinanzi  a s»'%  come  il  giorno  sulla  montagna, 
un  fuoco  bastevole  ad  accecare  coloro  a cui  non  piace  la 
vista  di  un  combattimento,  cercò  di  unire  il  suo  braccio  e 
i suoi  deboli  sforzi  a quelle  schiere  che  in  gran  parte  non 
era  più  composte  che  di  cadaveri. 

XXXI.  Non  trovando  più  il  comandante  del  suo  corpo, 
nè  il  corpo  stesso  che  era  interamente  scomparso...  gli 
Dei  san  come!  (io  non  posso  spiegare  tutto  ciò  che  ha  un 
colore  sospetto  nella  storia;  ma  converremo  che  non  era 
maraviglioso  che  un  giovane,  cercando  la  gloria,  percor- 
resse la  via  che  gli  slava  innanzi,  curandosi  tanto  del  suo 
reggimento,  quanto  di  una  presa  di  tabacco): 

XXXII.  Non  trovando  più  nè  comandante  , nè  coman- 
dati, rimasto  in  balia  di  sè  come  un  giovine  erede  libero 
di  andare. ..ei  non  sapeva  dove  ;...  come  il  viaggiatore  che 
segue  un  fuoco  vago  per  lande  e pantani  ; o come  marinai 
naufragati  che  si  ricovrano  nella  capanna  più  vicina;  cosi 
egli  , guidato  dall’onore  e dall’odorato,  si  scagliò  verso 
il  luogo  dove  il  fuoco  più  denso  annunziava  che  ivi  era  il 
grosso  degli  avversari!. 

XXXIII.  Egli  non  sapeva  dove  fosse  , nè  molto  gli  ca- 
leva di  saperlo,  perchè  era  in  preda  a una  specie  di  verti- 
gine, e in  gran  faccende  : la  folgore  scorreva  per  le  sue 
vene...  egli  era  sotto  l’influenza  del  momento,  come  accade 
alle  immaginazioni  fervide  ; là  dove  il  fuoco  più  vivo  vedo- 
vasi e si  udiva,  là  dove  il  cannone  faceva  risuonare  le  sue 
esplosioni  più  fragorose,  là  egli  correva,  mentre  la  terra  e 
l’aria  eran  tristamente  commosse  dalla  tua  pietosa  scoperta, 
frate  Bacone  ! (5) 

XXXIV.  E mentre  cosi  si  avventava,  si  abbattè  in  quella 
che  era  poco  prima  la  seconda  colonna  sotto  gli  ordini  del 
generale  Lasey;  quella  colonna  allora,  molto  meno  com- 
patta, era  stala  ridotta,  come  molti  grossi  volumi  , ad  un 
elegante  ristretto  d’eroismo;  ed  egli  prese  posto  con  gra- 
vità fra  i sopravviventi,  che  mantenendo  alta  la  testa  con- 
tinuavano a spianare  le  armi  contro  le  fortificazioni. 

XXXV.  In  quella  crise  appunto  sopraggiunse  .Johnson 
che  si  era  « ritirato  »,  come  suol  dirsi,  allorché  gli  uomini 
se  la  battono,  piuttosto  che  gettarsi  nella  gola  della  distru- 
zione e passar  di  là  in  quella  del  diavolo  ; Johnson,  iiomo 
esperto,  che  sapeva  come  e quando  andare  alla  carica,  e 
non  fuggiva  se  non  allorché  la  fuga  non  era  altra  cosa  che 
uno  stratagemma  valoroso. 

XXXVI.  E perciò  che  veggendo  tutti  gli  uomini  del  suo 
corpo  o morti  o moribondi,  ad  eccezione  di  Don  Giovanni 
vero  novizio,  il  cui  valore  più  vergine  non  pensava  a fug- 
gire, mercè  quell’ignoranza  del  pericolo  che,  come  l’inno- 
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ceri!'.!  clip  calcola  le  proprie  forze,  ispira  a’ suoi  eletti  una 
incurevole  securità  : .Tolinson  avea  un  po' deviato,  onde 
ricomporre  coloro  che  pigliano  il  raffreddore  « all’ombra 
delia  valle  della  morte  ». 

XXXVII.  Ed  ivi  riparato  alquanto  dalle  palle  che  pio- 
vevano dai  bastioni,  dalle  batterie,  dai  parapetti,  dai  ba- 
loardi  , dai  muri,  dalle,  finestre,  dalle  case...  avvegnaché 
in  queirimmensa  città  assediata  da  vicino  dalla  soldatesca 
cristiana  non  v'era  un  solo  pollice  di  terra  in  cui  non  si 
combattesse  come  diavoli;...  egli  trovò  un  certo  numero 
di  cacciatori  sparpagliati  dalla  resistenza  deH'uccellame  su 
cui  s’erano  avventati  ; 

XXXVIII.  E questi  chiamò;  e,  strano  a dirsi,  essi  ven- 
nero alla  sua  chiamala,  diversi  in  ciò  « dagli  spiriti  del  vasto 
abisso  »,  che  si  possono  invocare  lungo  tempo,  dice  Hot- 
spur,  prima  che  lascino  le  loro  dimore.  I motivi  che  gli 
animavano  erano  l’incertezza,  la  vergogna  del  mostrar 
paura  di  una  palla  o di  una  bomba,  e quello  strano  istinto 
che  fa  che  in  guerra.,  gli  uomini  seguano  come  armenti 
colui  che  li  guida. 

XXXIX.  Per  Giove!  era  un  nobile  duce  quel  Johnson; 
e sebbene  il  suo  nome  sia  meno  armonioso  di  quello  di 
Achille  o di  Ajace,  noi  non  vedremo  tanto  presto  sotto  il 
sole  uno  che  l’eguagli  : egli  sapeva  uccidere  il  suo  nemico 
con  quella  tranquillità  con  cui  spira  il  monsone  (a),  che  per 
interi  mesi  rimane  invariabile;  di  rado  s’intravvedeva  nei 
suoi  lineamenti,  ue’suoi  muscoli  o nel  suo  colorito  qualche 
alterazione,  e sapeva  far  molto  senza  strepito. 

XL.  Perciò  ei  non  si  era  ritirato  che  per  riflessione,  sa- 
pendo che  dietro  a sé  avrebbe  trovato  altri  al  pari  di  lui  de- 
siderosi di  liberarsi  da  quei  timori  impronti,  che  come  aliti 
vanno  a turbare  talvolta  gli  eroici  stomachi.  Benché  spesso 
le  loro  palpebre  prematuramente  si  chiudano,  non  tutti  gli 
eroi  son  ciechi  ; ma  quando  una  morte  infallibile  loro  si 
presenta,  essi  recedono  di  alcuni  passi  solo  per  riprender 
tiato. 

XLI.  Johnson  dunque  non  era  fuggito  che  per  ritornare 
con  molti  altri  guerrieri  a quella  trista  riva  che  Amleto  ci 
dipingo  come  un  tremendo  passaggio,  ma  ciò  non  gli  recava 
gran  fastidio  : la  sua  anima  facendo  sui  vivi  l’effetto  che  fa 
il  galvanismo  sugli  estinti,  agi  sopra  i gregari  come  sopra 
un  filo  metallico,  e li  ricondusse  in  mezzo  al  fuoco  più 
violento 

XLII.  Essi  trovarono  la  seconda  volta  quello  che  la  prima 
era  loro  sembrato  abbastanza  terribile  per  scamparne  colla 

(a)  Vento  delle  Indie  Orientali. 
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fuga,  malgrado  tutto  ciò  che  si  dice  della  gloria,  e tutto 
quel  gergo  immortale  con  cui  s’infiamma  una  coorte  (oltre 
la  pagadello  scellino  quotidianoche  tanto  coraggioinfonde 
al  prode)...  trovarono,  dico,  al  loro  ritorno  la  stessa  acco- 
glienza, che  fece  presentire  agli  iini  e conoscere  agli  altri 
ravvicinarsi  àeW'infemo. 

XLIII.  E caddero  come  le  messi  sotto  la  grandine,  l’erba 
sotto  la  falce,  o il  grano  sotto  la  ronca,  comprovando  que- 
sta vieta  verità,  che  la  vita  è fragile  come  ogni  altro  og- 
getto dei  desideri!  umani.  Le  batterie  turchesche  li  pesta- 
rono,’ come  avrebbe  potuto  farlo  una  maciulla  o un  buon 
pugnatore  ; e i più  valenti  ne  ebbero  la  testa  fracassata 
prima  d’aver  potuto  apprestare  i loro  archibusi. 

XLIV.  I Turchi  di  dietro,  di  traverso  e dai  fianchi  dei 
baloardi  vicini,  facevano  un  fuoco  da  diavoli,  e spazzavano 
file  intere,  come  la  brezza  spazza  la  spuma  dei  flutti  : tut- 
tavia sa  il  cielo  come  il  destino,  che  livella  sotto  i suoi 
mutabili  capricci  le  città,  le  nazioni  e i mondi,  volle  che 
in  mezzo  a quel  sulfureo  sobbollimento,  Johnson  e il  pic- 
col  numero  di  coloro  che  non  l’avean  data  a gambe,  per- 
venissero al  talus  interno  del  baloardo. 

XLV.  Da  prima  uno,  due,  poi  cinque,  sei,  e unadozzina, 
fecer  repentinamente  la  scalata,  perocché  ne  andava  di 
mezzo  la  vita  ; la  fiamma,  spandendosi  a torrenti  come  pece 
o ragia,  era  scoccata  dall  alto  al  basso,  sicché  riesciva  diffi- 
cile il  decidere  quali  avessero  fatta  miglior  scelta  fra  coloro 
che  erano  stati  primi  a mostrare  sul  parapetto  il  loro  volto 
guerriero,  o quelli  che  avean  fatto  consistere  il  loro  co- 
raggio nell’aspettare  ancora. 

XLVI.  Ma  1 saliti  trovarono  la  loro  audacia  protetta  da 
un  accidente  o da  un  errore  : nella  sua  ignoranza  il  Cohoru 
greco  o turco  avea  fatte  le  palizzate  in  modo  che  sorprende- 
rebbe quando  si  trovasse  nelle  fortezze  dei  Paesi  Bassi  o 
della  Francia...  (sebbene  esse  ancora  siano  assai  al  di  sotto 
della  nostra  di  Gibilterra)...  quelle  palizzate  erano  state 
poste  dapprima  nel  mezzo  del  parapetto; 

XLVII.  Talché  v’eran  da  entrambi  i lati  nove  o dieci 
piedi  di  terreno  sui  quali  si  poteva  camminare  ; agio  im- 
menso ai  nostri,  per  quelli  almeno  rimasti  al  mondo,  o 
che  potevano  mettersi  in  ischiera  e ricominciare  il  com- 
battimento. E ciò  che  parve  loro  assai  utile  fu,  che  sep- 
pero con  un  calcio  atterrare  quelle  palizzate,  le  quali  non 
soperchiavano  di  molto  l'erba  di  un  praticello. 

XLVIII.  Fra  i primi...  non  dirò  il  primo,  perocché  tali 
precedenze  in  cosi  fatte  occasioni  possono  dar  luogo  so- 
vente a funesti  litigi!,  cosi  fra  amici  come  fra  nazioni  al- 
leate: ben  ardito  sarebbe  il  britanno,  che  ponesse  la  par- 
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zial  pazienza  di  John  Bull  a si  aspra  prova,  osando  dirgl* 
che  Wellington  fu  sconfitto  a Waterloo,...  quantunque  ciA 
affermino  i Prussiani... 

XLIX.  E che  se  Bliicher,  Biilow,  Gneisenau  e Dio  sa 
quant’altri  nomi  ancora  in  au  o in  oio  non  fossero  giunti 
a tempo  per  spargere  il  terrore  nell’animo  di  quelli  che 
continuavano  a combattere  come  tigri  che  hanno  il  gozzo 
vuoto,  il  duca  nostro  avrebbe  cessato  di  mostrare  i cavalle- 
reschi sui  ciondoli,  e di  ricevere  le  sue  pensioni  che  sono 
le  più  gravi  di  cui  favelli  la  storia. 

L.  Ma  poco  importa...  God  save  thè  king...  and  kings, 
Dio  conservi  il  re  e i re  I perchè  se  noi  fa,  dubito  che  gli 
uomini  li  conservino  più  a lungo. — Farmi  udire  un  au- 
gelletto  che  canta  che  i popoli  vinceranno  dassezzo.  La 
più  slombata  alfanaccia  può  alla  lunga  infrangere  le  cin- 
ghie che  la  inartorano...  e il  popolo  si  stancherà  alfine  di 
imitare  il  santo  Giobbe. 

LI.  Dapprimail  popolo  borbotta  e gesticola,  poi  bestem- 
mia; poi,  come  Davide,  avventa  la  selce  al  gigante  ; infine 
ricorre  a quelle  armi  che  gli  uomini  afferrano  quando  la 
disperazione  gl’invade.  A.llora  viene  il  diavoleto  della 
guerra:  e tornerà,  lo  temo,  e aggiungerei  volentieri,  tanto 
peggio,  se  non  fossi  convinto  che  la  rivoluzione  sola  può 
preservare  la  terra  dalle  ignominie  dell’inferno. 

LII.  Ma  continuiamo...  dicevo  dunque  che  non  il  primo, 
ma  uno  dei  primi,  il  nostro  piccolo  amico  Don  Giovanni 
salì  sulle  mura  di  Ismail  come  se  avvezzo  a tali  scene... 
quantunque  quella  fosse  interamente  nuova  per  lui  e,  spe- 
rerei, anche  per  molti  altri.  La  sete  di  gloria,  che  penetra 
e trapassa  sì  crudamente,  lo  divorava...  generoso  come  egli 
era,  e di  cuor  bollente  come  che  di  aspetto  femminile. 

JjIII.  e stava  dunque  sui  baloardi,  egli  che  dopo  l’in- 
fanzia sua  era  visso  fanciullo  sul  seno  della  donna.  Seb- 
ben  uomo  in  tutto  il  resto,  il  suo  Eliso  vero  era  là,  e 
avrebbe  potuto  resistere  anche  alle  prove  che  Rousseau 
accenna  alle  femine  dubbiose  : « Osservate  il  vostro  amante 
allorché  si  toglie  dalle  vostre  braccia  ».  Giovanni  non  la- 
sciava mai  le  donne  finché  erano  belle... 

LIV.  A meno  che  non  vi  fosse  costretto  dal  destino,  il 
vento,  le  onde,  o parenti  prossimi,  ciò  che  ò presso  a poco 
il  medesimo. — Ma  allora  stava  sui  baloardi,  dove  i vin- 
coli più  sacri  della  umanità  doveano  cedere  al  ferro  e al 
fuoco;-— ed  egli  che  era  tutt’anima,  egli  gittate  in  quel 
luogo  dai  destino  o dalie  circostanze  che  domano  gli  spi- 
riti più  alteri,  travolto  dagli  avvenimenti,  si  scagliò  come 
un  cavallo  di  generosa  razza  punto  dallo  sperone. 

LV.  E il  suo  sangue  bolliva  allorché  trovava  qualche 
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resistenza,  come  quello  del  corsiero  dinanzi  a un  cancello 
di  cinque  sbarre  o ad  un’alta  palizzata,  quando  resistenza 
dei  nostri  giovani  britanni  dipende  dal  loro  peso,  il  più 
leggero  sendo  il  più  sicuro;  da  lungi  Giovanni  abborriva 
la  crudeltà,  come  tutti  gli  uomini  abborrono  il  sangue 
finché  non  sono  infiammati...  ed  anche  allora  sentiva  tal- 
volta il  suo  congelarsi  udendo  un  gemito  doloroso. 

LVI.  Il  generai  Lascy,  ricinto  e quasi  sopraffatto,  veg- 
gendo  venire  cosi  a proposito  in  suo  aiuto  un  centinaio  di 
giovani  che  parevano  cader  dalla  luna,  ringraziò  Giovanni 
che  gli  stava  più  yiresso,  e gli  esternò  la  speranza  che  nu- 
driva  di  prendere  in  breve  la  città,  credendo  di  favellare 
non  a un  povero  Bezoniano  (6),  come  dice  Pistol,  ma  a un 
giovane  di  Livonia. 

LVII.  E siccome  parlava  tedesco,  Giovanni,  che  sapeva 
il  tedesco  come  il  sanscrito,  s'inchinò  dinanzi  al  generale 
suo  superiore,  perocché  vedendo  un  uomo  che  portava  fet- 
tuccie  nere  e azzurre,  ordini,  medaglie,  e che  teneva  in 
mano  una  spada  sanguinosst  e gli  addirizzava  la  parola  con 
tuono  di  ringraziamento,  conobbe  che  stava  a contatto  di 
un  ufEziale  di  alto  grado. 

LVIII.  I colloqui  sen  brevi  fra  persone  che  non  hanno 
alcun  idioma  in  comune  : e poi  in  tempo  di  guerra,  al  mo- 
mento in  cui  si  prende  una  città,  quando  molte  grida  terri- 
bili vengono  ad  interrompere  un  trattenimento,  e simile  a 
uno  stormire  dell’abisso  perviene  airorecchio  uno  spa- 
ventoso concerto  di  sospiri,  di  clamori,  di  urli,  di  gemiti, 
di  preghiere,  non  potrebbe  farsi  una  lunga  conversazione. 

LIX.  Perciò  quello  che  abbiam  riferito  in  due  prolisse 
strofe  ebbe  luogo  appena  in  un  minuto;  ma  quel  breve  mi- 
nuto racchiuse  tutti  i misfatti  immaginabili.  L’artiglieria 
medesima,  assordata  da  un  nuovo  strepito,  divenne  mu- 
tola; né  voi  avreste  udito  il  tuono  più  che  il  canto  di  im 
fanello  in  mezzo  a quel  fragore  universale,  a quel  grido 
straziante  della  natura  umana  all’agonia! 

LX.  La  città  era  presad’assaltolÓh  eternità!. ..«  l’uomo 
fece  le  città  e il  Signore!  campi  »;  cosi  dice  Cowper...  ed 
io  comincio  ad  essere  del  suo  avviso  allorché  veggo  nella 
polvere  Roma,  Babilonia,  Tiro,  Cartagine,  Ninive,  città  di 
cui  la’memoria  scese  fino  a noi,  e tante  altre  delle  quali 
non  abbiamo  mai  inteso  parlare  ; meditando  quindi  sul  pre- 
sente e sul  passato,  comincio  a credere  che  i boschi  sa- 
ranno la  nostra  ultima  dimora. 

LXI.  Fra  tutti  gli  uomini,  se  se  ne  eccettua  Siila  (7), 
glorioso  macellaio  che  in  vita  come  in  morte  fu,  dicesi,  fe- 
licissimo; fra  tutti  i gran  nomi  che  ci  vengono  schierati 
innanzi,  il  più  fortunato  fu  certo  il  generale  Boon,  bosca- 
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molo  di  Kentucky,  perocché  senza  avere  sparso  altro  san-, 
gue  che  quello  ^egli  orsi  o dei  daini,  i giorni  solitari!  e 
innocenti  della  sua  vegeta  vecchiaia  passarono  nelle  pro- 
fondità del  deserto. 

LXII.  II  delitto  a lui  non  si  appressò...  esso  non  è figlio 
della  solitudine  ; la  salute  non  lo  abbandonò...  avvegnaché 
la  di  lei  dimora  è nei  deserti  di  rado  calpestati  ; se  gli  uo- 
mini non  vanno  a ricercarvela,  se  preferiscono  la  morte 
alla  vita,  convien  n'abbiano  perdono,  imprigionati  come 
sono  nelle  città  e incatenati  daU'abitudine  a quello  che  nel 
fondo  dei  loro  cuori  abborrono.  Io  cito  l’esempio  del  ge- 
nerai Boon  che  cacciando  visse  fino  ai  novant’anni. 

LXIII.  E ciò  che  è più  strano,  lasciò  dietro  di  sé  un 
nome  che  altri  si  sforzano  invano  di  ottenere  decimando 
i loro  simili;  nome  non  solo  famoso,  ma  di  quella  fama 
onorata  senza  la  quale  la  gloria  non  é che  un  prestigio  da 
taverna:...  nome  semplice,  puro,  antipodo  della  vergogna, 
impossibile  ad  essere  assalito  dall’odio  o dall’invidia;  at- 
tivo eremita,  egli  fu  fino  all’ultimo  di  della  sua  esistenza 
il  figlio  della  natura  o l’uomo  di  Ross  divenuto  selvatico. 

LXIV.  È vero  però  che  evitava  il  contatto  anche  de’  suoi 
concitiadini  ; e che  quando  essi  andarono  a fabbricare  sotto 
i suoi  alberi  amati...  egli  passò  qualche  centinaio  di  miglia 
più  lungi  a cercar  luoghi  in  cui  vi  fossero  meno  case  e più 
riposo;  lo  stato  civile  ha  un  inconveniente,  la  difficoltà  di 
poter  piacere  agli  altri  e a se  nel  tempo  medesimo  ; ma  do- 
vunque quel  romito  trovava  l’uomo  isolato,  egli  addimo- 
strava tutta  la  benevolenza  di  cui  un  mortale  é suscettivo. 

I,XV.  Nè  era  del  tutto  solo:  intorno  a lui  cresceva  una 
tribù  di  figli  della  forèsta  e della  caccia,  che  avea  dinanzi 
un  mondo  giovine,  vergine  e sempre  nuovo;  nè  la  spada, 
nè  il  dolore  avean  lasciate  orme  su  quelle  fronti  senza 
rughe,  e nessun  vestigio  del  male  scorgevasi  sulla  faccia 
i della  natura  o dell’uomo  ; la  libera  foresta  li  conservava 
com’essa  li  aveva  ricevuti,  liberi  e pieni  di  vita  come  i 
suoi  alberi  e i suoi  torrenti. 

LXVI.  Essi  erano  alti,  forti  ed  agili,  come  noi  saran  mai  . 
i meschini  e pallidi  aborti  delle  città;  perocché  non  mai  le 
cure  nè  l’avarizia  avoano  contristati  i loro  pensieri  : i bo- 
schi verdeggianti  a loro  appartenevano  : nessun  acciacco  o 
infiacchimento  di  spirito  li  ammoniva  che  stavano  invec- 
chiando; la  moda  non  li  obbligava  a scimmieggiare  le  sue 
goffaggini;  semplici  erano,  non  selvaggi,  e i loro  archi- 
bugi, di  sicuri  colpi,  non  venivano  impiegati  per  cose  da 
nulla. 

LXVII.  Il  moto  rendeva  lieti  i loro  giorni,  il  riposo  i 
loro  sonni  ; la  gaiezza  accompagnava  i loro  lavori  ; nè  essi 
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erano  troppo  numerosi,  o troppo  pochi  ; la  corruzione  non 
trovava  asilo  nei  loro  cuori;  la  lascivia  e i suoi  dardi,  lo 
splendore  e i suoi  fastidi,  non  avevano  a far  nulla  con  quei 
liberi  abitatori  delle  solve:  serene  e non  austere  erano  le 
solitudini  dei  fortunati  che  crescevano  in  quei  boschi. 

LXVIII.  Tanto  sia  detto  della  natura..,  ora  per  alternare 
ritorneremo  ai  tuoi  immensi  tripudii,  o civiltà  ! e alle  dolci 
conseguenze  delle  grandi  agglomerazioni  cittadinesche,  le’ 
guerre,  la  peste,  le  stragi  dei  despoti,  le  esazioni  dei  re,  la 
libidine  della  fama,  i milioni  d’uomini  che  i soldati  macel- 
lano per  procacciarsi  la  loro  razione,  le  scene  di  gabinetto 
di  Caterina  sessagenaria,  c la  presa  di  Ismail  per  addolcire 
ogni  altro  particolare. 

LXIX.  La  città  era  caduta;  prima  una  colonna  si  aperse 
una  via  sanguinosa...  poi  un’altra;  la  scimitarra  incontrò  la 
spada  e la  baionetta  scintillevoli  e fumanti,  e da  lungi  s’in- 
nalzarono accusatrici  verso  il  cielo  le  grida  del  figlio  e della 
madre:  intanto  nubi  sulfuree  soffocavano  l’alito  del  mattino 
e dell’uomo,  là  dove  il  Turco,  messo  alla  disperazione,  di- 
sputava passo  a passo  il  terreno  della  sua  città. 

LXX.  Koutousow,  quello  stesso  che  poi  (secondato  al- 
quanto dai  ghiacci  e dalla  neve)  fe’  recedere  Napoleone 
dalla  sua  via  di  ardimento  e di  sangue,  dovè  allora  egli  pure 
dare  indietro.  Era  un  uomo  gioviale  che  sapea  dir  la  sua 
celia  in  presenza  agli  amici  e ai  nemici,  anche  quando  era 
in  pericolo  la  vita  o la  vittoria;  ma  nel  momento  di  cui  par- 
liamo sembra  che  le  sue  beffe  non  avessero  alcun  successo. 

LXXIv  Perocché  essendosi  gittato  in  un  fosso,  in  cui  su- 
bito lo  seguirono  parecchi  granatieri  che  tinsero  quel  fango 
del  loro  sangue,  pervenne  arrampicandosi  fino  al  parapetto; 
ma  ivi  i suoi  disegni  raggiunsero  la  loro  ultima  meta,  giac- 
ché i Musulmani  li  ricacciarono  tutti  nella  melma.  Fra  gli 
altri,  che  morirono  in  quello  scontro,  venne  molto  com- 
pianto il  generale  Ribaupierre. 

' LXXIl.  E se  alcune  milizie  approdate  senza  che  sapesser 
dove,  travolte  come  erano  state  dalla  corrente,  non  potendo 
rinvenire  la  loro  strada,  non  avessero  errato  qua  e là  come 
• in  un  sogno,  e non  fossero  pervenute  allo  spuntare  del 
giorno  a quel  luogo  che  pareva  offrir  loro  uno  scampo,  il 
gaio  e gran  Koutousow  sarebbe  certamente  rimasto  dove 
stanno  ancora  tre  quarti  della  sua  colonna. 

LX.XIII.  Percorrendo  il  baloardo  dopo  aver  tolto  pos- 
- sesso  del  cavaliere  nel  momento  appunto  in  cui  i soldati 
di  Koutousow  scoraggiti  cominciavano  a prendere  come 
i camaleonti  una  lieve  tinta  di  paura,  quelle  milizie  aper- 
sero la  porta  chiamata  Kilia  a quella  torma  di  eroi  sbigot- 
titi che  stavan  rannicchiati  modestamente  e immersi  nno 
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al  ginocchio  nel  pantano  prima  agghiacciato,  ma  conver- 
tito allora  in  un  padule  di  icore  umano. 

LXXIV.  I Kozacks,  o se  meglio  vi  piace,  i Cosacchi..,  . 
(io  non  mi  picco  molto  di  ortografia;  mi  basta  di  non  com- 
mettere errori  troppo  gravi  in  statistica,  tattica,  politica, 
geografia  e nella  esposizione  dei  fatti)...  i Cosacchi,  come 
dicevo,  avvezzi  a servire  a cavallo,  e non  gran  dilettanti 
nelle  topografie  delle  fortezze,  ma  combattenti  dovunque 
piacesse  ai  loro  capi  di  comaudarii,  furon  tutti  fatti  a pezzi. 

LXXV.  La  loro  colonna,  fulminata  dalle  batterie  turche, 
era  nondimeno  salita  sul  baluardo,  e credeva  di  poter  dare 
il  sacco  alla  città  senza  altri  intoppi;  ma,  come  ciò  accade 
ai  più  prodi,  essi  erravano...  i Turchi  finsero  da  prima  di 
ritirarsi,  e li  lasciarono  procedere  fino  a metà  dei  bastioni, 
poi  irruppero  su  quei  presuntuosi  cristiani. 

LXXVI.  Cosi  presi  alla  coda,  sciagura  grande  pei  sol- 
dati come  pei  vescovi,...  quei  Cosacchi  furon  tutti  trinciati 
in  fette  allo  spuntare  del  di;  c avvedendosi  che  breve  era 
stato  il  patto  di  loro  vita,  perirono  senza  gemere,  senza  tre- 
mare, e sui  loro  cadaveri  ammonticchiati  si  avanzò  il  luo- 
gotenente colonello  Yesouskoi  col  valente  battaglione  di 
Polonzki... 

LXXVII.  Quest’uomo  prode  uccise  quanti  Turchi  incon- 
trò, ma  non  potè  mangiarli,  essendo  a sua  volta  immolato 
da  alcuni  Mussulmani  che  persistevano  a non  voler  lasciar 
bruciare  la  loro  città  senza  resistenza.  Le  mura  erano  gua- 
dagnate, ma  era  anche  indeciso  a quale  dei  (Kie  eserciti  sa- 
rebbe rimasta  la  vittoria:  i colpi  rispondevano  ai  colpi,  il 
terreno  era  conteso  piede  a piede;  gli  uni  non  volevano 
rinculare,  nè  gli  altri  cedere. 

LXXVIII.  Un’altra  colonna  ancora  molto  sofferse e 

qui  osserveremo  collo  storico,  che  non  si  dovrebbe  dare  che 
il  meno  possibile  di  cartuccie  ai  soldati  destinati  ad  avan- 
zarsi alle  opere  più  gloriose:  infatti,  allorché  la  quistione 
dev’esser  decisa  dal  maneggio  della  brillante  baionetta,  e' 
si  debbe  togliere  un  posto  di  viva  forza,  accade  spesso  che 
per  un  resto  d’amore  alla  loro  esistenza  essi  si  limitano  a 
ricambiarsi  pazzi  colpi  ad  una  pazza  distanza, 

LXXIX.  Gli  uomini  del  generale  Meknop  (senza  il  ge- 
nerale che,  mal  secondato,  era  stato  ucciso  un  po’  prima) 
poterono  unirsi  alfine  a coloro  che  aveano  osato  avventarsi 
di  nuovo  a quel  baluardo  vomitatore  di  morti;  e in  onta 
della  resistenza  sublime  degli  infedeli,  il  bastione  che  il  • 
Serraschiere  difendeva  fu  preso  ad  un  prezzo  enorme. 

LXXX.  Giovanni  e Johnson  e alcuni  volontari  di  prima 
fila  offersero  a questi  quartiere,  parola  che  suonamele  ai 
Serraschieri,  o che  almeno  non  si  addiceva  a quel  valente 
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Tartaro.  Egli  mori  meritevole  dei  compianti  della  sua 
patria,  specie  di  martire  selvaggio  dell’eroismo  guerriero. 
Un  uffiziale  di  marina  inglese,  che  voleva  farlo  captivo, 
rimase  mirabilmente  acconciato: 

LXXXI.  Perocché  l’unica  risposta  alla  sua  intimazione 
fu  un  colpo  di  pistola  che  lo  stese  morto;  al  che  gli  altri 
senza  maggiori  intermissioni  cominciarono  a far  uso  del- 
l’acciaro e del  piombo...  i pii  metalli  più  ricercati  in  tali 
occasioni:  non  una  testa  fu  risparmiata;...  tre  mila  Mus- 
sulmani perirono,  e il  Serraschiere  cadde  trafitto  da  se- 
dici colpi  di  baionetta.  ' « 

LXXXII.  La  città  è presa...  ma  solo  a parte  a parte;... 
la  morte  è ebbra  di  sangue:  non  v’è  strada  in  cui  non  com- 
batta fino  all’ultimo  momento  qualche  cuore  disperato, 
onde  difendere  coloro  pei  quali  cesserà  in  breve  di  battere. 
La  guerra  medesima  ha  dimenticatele  sue  arti  distruttrici 
per  non  ricordarsi  che  della  sua  natura  più  distruttrice 
ancora,  e il  calore  della  strage,  come  la  feccia  del  Nilo 
fecondata  dal  sole,  ingenera  mostruose  forme  di  ogni  mis- 
fatto. 

LXXXIII.  Un  uffiziale  russo,  camminando  con  passo 
marziale  sopra  un  cumulo  di  estinti,  si  intese  afferrare  un 
tallone  come  dalla  bocca  micidiale  del  serpe  i di  cui  denti, 
grazie  ad  Èva,  son  sentiti  ancora  dalla  razza  umana.  In- 
vano egli  scosse  la  gamba,  giurò,  si  dibattè,  die’ sangue, 
e chiamò  in  suo  soccorso  urlando  come  un  lupo  affamato: 
1 denti  si  mantennero  uellaloro  piacevole  pressione,  come 
gli  arguti  angui  descrittici  dagli  antichi. 

LXXXIV.  UnMussulmano  moribondo  avendo  indovinato 
che  gli  stava  sopra  il  piede  di  un  nemico,  lo  ghermì,  e morse 
quel  tendine  acuto  che  la  vieta  musa  o qualche  bello 
spirito  moderno  ha  chiamato  col  tuo  nome,  o Achille!  1 denti 
lo  attraversarono  da  banda  a banda,  e noi  lasciarono  più 
neppur  colla  vita. ..perocché,  (ma sarà  menzogna)  e’dicono 
che  la  testa  divelta  si  appendesse  ancora  alla  gamba  viva. 

LXXXV.  In  qualunque  modo  ciò  sia,  è sicuro  che  l’uf- 
fiziale  russo  restò  zoppo  per  tutto  il  resto  de’suoi  di:  av- 
vegnaché i denti  del  turco,  premendolo  con  forza  maggiore 
di  una  spranga, lo  lasciarono  invalido  e storpio;  il  chirurgo 
del  reggimento  non  potè  guarire  il  suo  malato,  e meritò 
forse  più  biasimo,  che  quella  testa  di  nemico  inveterato 
che  fu  divisa  dal  busto  e che  anco  allora  non  abbandonò 
che  ritrosamente  la  sua  preda. 

LXXXVI.  Ma  infine,  il  fatto  è fatto...  e il  debito  di  un 
vero  poeta  è di  evitare  le  finzioni  ogni  volta  che  lo  può; 

fierocchè  non  vi  vuole  grand’arte  a lasciare  la  poesia  più 
ibera  della  prosa  dal  giogo  della  verità,  a meno  che  non  si 
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abbia  in  vista  quella  che  talvolta  chiamasi  dizione  poetica, 
o quelToltraggiante  appetito  di  menzogne  col  quale  Sa- 
tana accalappiale  anime  come  se  fossero  mosche. 

LXXXVII.  La  città  è vinta,  ma  non  si  è arresa!...  No! 
non  un  Mussulmano  ha  ceduta  la  spada:  il  sangue  può 
trascorrere  come  i flutti  del  Danubio  trascorrono  a’  piè 
delle  mura  di  Ismail,  ma  nulla  ancora  o negli  atti,  o nelle 
parole  annunzia  il  timore  della  morte  o del  nemico:  in- 
vano il  Moscovita  che  incede  innalza  urli  di  vittoria.... 
l’ultimo  gemito  del  vincitore  risponde  a quello  del  vinto. 

LXXXVIII.  La  baionetta  trafora  e la  sciabola  spezza,  e 
in  ogni  luogo  innumerevoli  vite  vengono  disseminate, 
come  l’anno  spirante  dissemina  le  foglie  purpuree,  quando 
la  foresta  sfrondata  dal  soffio  dei  venti  s’inclina  e geme  : 
la  città  pur  geme  spopolata,  rimasta  nuda  e vedova  dei 
figli  suoi,  i migliori,  i più  coraggiosi:  la  città  cade,  ma  a 
ruderi  vasti,  colossali,  come  cade  la  quercia  coi  suoi  mille 
inverni  accurnulati  sulla  sua  testa. 

LXXXIX.  È un  soggetto  terribile...  ma  il  terrore  non 
mi  talenta,  perocché  la  natura  umana  essendo  una  mesco- 
lanza di  bene,  di  male  e di  peggio;  una  sorgente  feconda 
di  malinconica  gaiezza;  toccando  troppo  a lungo  una  sola 
corda,  si  corre  rischio  di  annoiar  la  gente;. ..checiòpiaccia 
o offenda  amici  o nemici,  io  delineo  la  pittura  del  mondo 
esattamente  qual  è. 

XC.  E una  buona  azione  in  mezzo  ai  delitti  è cosa  « che 
affé  rinfresca»,  per  dirlo  coll’espressione  affettata  di  questa 
nostra  età  ambrosialmente  farisaica,  in  cui  tutto  è leggia- 
dria, acqua  e latte,  e che  potrà  servire  per  annaffiare  questi 
versi  resi  un  po’ aridi  dal  fuoco  delle  conquiste  e dalle 
loro  conseguenze,  le  quali  rendono  la  poesia  epica  cosi 
ricca  e così  rara. 

XCI.  Sopra  un  bastione  preso,  in  cui  giacevano  migliaia 
di  estinti,  un  gruppo  anche  caldo  di  donne  macellate,  che 
avevano  invano  cercato  ivi  un  ricovero,  offriva  uno  spet- 
tacolo che  non  si  poteva  contemplare  senza  fremere;  c 
nondimeno  bella  cornei  più  bei  mesi  della  primavera,  una 
fanciulletta  di  dieci  anni  si  abbassava,  e cercava  di  na- 
scondere il  suo  piccolo  seno  palpitante  in  mezzo  a quei 
corpi  immersi  in  un  sanguiqoso  riposo. 

XCII.  Due  scellerati  Cosacchi,  coll’occhio  infuocato  e 
Tarmi  allamano,  inseguivano  quella  fanciulla  : paragonato 
a quegli  uomini,  il  bruto  più  selvaggio  dei  deserti  della 
Siberia  ha  sentimenti  puri  e tersi  come  una  gemma... 
Torso  è civile,  il  lupo  mite:  e chi  perciò  dobbiamo  noi 
condannare?  la  loro  natura,  o i re  che  insegnano  ai  loro 
sudditi  tutte  le  arti  per  distruggere  e trucidare? 
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xeni.  Le  loro  sciabole  scintillavano  sulla  piccola  testa 
della  fanciulla,  i di  cui  biondi  capelli  si  rizzavano  per  ispa- 
vento  ; il  suo  volto  era  nascosto  fra  i cadaveri.  Allorché 
Giovanni  discorse  quel  triste  spettacolo,  non  dirò  esatta- 
mente quello  che  ei  disse,  per  tema  di  non  offendere  « orec- 
chie dilicate»  ; ma  ciò  che  ei  fece  (a  di  scagliarsi  sul  dorso 
di  quei  paltonieri,  che  è la  miglior  maniera  di  ragionare 
coi  Cosacchi. 

XCIV.  E flagellò  un’anca  all’uno,  trinciò  la  spalla  del- 
l’altro, e li  mandò  ululanti  a cercare  se  vi  fossq,ro  chirur- 
ghi validi  a sanar  ferite  che  non  aveano  che  troppo  meritate, 
irridendo  in  pari  tempo  alla  loro  rabbia  e al  loro  dolore  ; 
poi  fatto  più  tranquillo,  e rivolti  i suoi  sguardi  su  tutti 
quei  visi  pallidi  e lugubri.  Don  Giovanni  rialzò  la  sua  pic- 
cola captiva  dalla  montagna  di  estinti,  che  un  momento  più 
tardi  sarebbe  divenuta  sua  tomba. 

XCV.  Ed  ella  pure  era  fredda  al  par  di  quella,  e sul  suo 
volto  una  lieve  traccia  di  sangue  annunziava  quanto  poco 
fosse  mancato  che  ella  non  dividesse  il  destino  di  tutta  la 
sua  famiglia,  perocché  il  medesimo  colpo  che  aveva  im- 
molata sua  madre,  sfiorata  pur  avea  la  sua  fronte,  lascian- 
dovi un’orma  purpurea  come  un  ultimo  vincolo  con  co- 
loro che  ella  avea  amati;  ma  poi  non  avea  altro  male,  e 
aprendo  i suoi  grandi  occhi,  la  fanciulla  guardò  Giovanni 
con  una  sorpresa  selvatica. 

XCVI.  I loro  sguardi  s’incontrarono  e si  dilatarono:  in 
quelli  di  Giovanni  vedovasi  il  dolore,  il  piacere,  la  spe- 
ranza , la  tema  congiunte  alla  gioia  di  aver  salvato  quella 
fanciulla,  e alla  paura  che  qualche  pericolo  circondasse  la 
sua  protetta;  in  lei  gli  occhi  esprimevano  i suoi  terrori 
fanciulleschi,  ed  una  specie  di  estasi  ; e il  suo  volto  vergine, 
trasparente,  pallido,  e pur  raggiante,  pareva  un  vaso  di  ala- 
bastro al  di  dentro  illuminato. 

XCVII.  In  quel  momento  appunto  arrivò  John  Johnson 
(non  dirò  Jack,  perchè  ciò  sarebbe  volgare,  basso  e comune 
in  un’occasione  cosi  importante  come  la  presa  di  una  città)  ; 
Johnson  venne  dunque  seguito  da  parecchie  centinaia  di 
soldati  gridando:  « Giovanfai!  Giovanni,  figliuolo,  imbrac- 
ciate le  vostre  armi,  e scometto  Mosca  contro  un  dol- 
laro che  voi  ed  io  guadagneremo  la  collana  di  San  Gior- 
gio (8). 

XCVIII.  11  Serraschiere  è abbattuto,  ma  il  bastione  di 
pietra  resiste  ancora,  ed  è ivi  che  il  vecchio  Pascià  in  mezzo 
a parecchie  centinaia  di  cadaveri  se  ne  sta  tranquillamente 
fumando  la  sua  pipa  fra  il  fragore  della  nostra  artiglieria 
e della  sua  : e sebben  si  dica  che  i nostri  morti  sono  ammon- 
ticchiati intorno  alla  batteria,  questa  non  discontinua  dal  far 
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* fuoco,  e sparge  la  mitraglia  come  una  vigna  i grani  del- 
l’uva. 

XCIX.  Venite  dunque  con  me  1 » — Ma  Giovanni  rispose  : 

« Guardate  questa  fanciulla...  io  la  salvai,  e non  debbo  la- 
sciare la  sua  vita  in  pericolo;  indicatemi  un  luogo  sicuro 
in  cui  ella  possa  calmare  i suoi  dolori  e il  suo  spavento, 
e sono  con  voi  ».  — Allora  Johnson  volse  uno  sguardo  in- 
torno... alzò  le  spalle  e stropicciò  le  sue  maniche  e il  nero 
fazzoletto  di  seta  che  avea  ai  colio,  quindi  soggiunse  : 
«Ben  dite!  povera  donzelia!  ma  come  fare?  io  sono  con- 
fuso ». 

C.  Giovanni  disse  : « Quaiunque  cosa  siavi  a compiere,  io 
non  la  lascierò  se  prima  non  abbia  veduta  la  sua  vita  as- 
sicurata assai  più  della  nostra».  Johnson  rispose:  « Non 
guarentirò  nè  per  le  une,  nè  per  l’altra,  ma  almeno  potrete 
morire  gloriosamente».  — Giovanni  disse:  « Sopporterò 
tutto  quello  che  v’è  da  sopportare...  però  non  lascierò 
questa  fanciulla  che  è orfana  e perciò  mia». 

CI.  Johnson  allora  osservò:...  «<  Giovanni,  noi  non  ab- 
biam  tempo  da  perdere;  è una  bella  fanciulla...  estrema- 
mente  bella...  io  non  vidi  mai  tali  occhi...  ma  udite!  Sce- 
gliete ora  fra  la  vostra  riputazione  e la  vostra  sensibilità, 
fra  il  vostro  amor  proprio  e la  vostra  compassione.  — 
Udite  ! come  cresce  il  rimbombo  !...  nessuna  scusa  è valida 
quando  cominciai!  sacco  di  una  città;...  mi  dorrò  di  dovere 
andarmene  senza  di  voi,  ma  noi  arriveremo  troppo  tardi  per 
dare  i primi  colpi  ». 

GII.  Giovanni  però  fu  irremovibile;  finche  Johnson,  che 
realmente  l’amava  alla  sua  maniera,  scelse  con  discerni- 
mento fra  i suoi  compagni  quelli  che  stimò  meno  inclinati 
ai  saccheggi  ; e giurando  che  se  qualche  sinistro  toccava 
alla  fanciulla  sarebbero  stati  fucilati  il  giorno  appresso, 
ma  che  se  la  restituivano  illesa  avrebbero  ricevuto  una 
somma  rotonda  almeno  di  cinquanta  rubli, 

dir.  Oltre  la  loro  parte  del  bottino,  che  sarebbe  simile 
a quella  dei  loro  compagni . . . potè  indurre  Giovanni  ad 
avanzarsi  sotto  il  fuoco  tuonante  del  cannone  che  ad  ogni 
passo  abbatteva  una  fila  di  soldati,  ciò  che  non  impediva 
che  le  altre  non  procedessero  con  ardore. ..Nè  questo  debbe 
far  maraviglia:  tutti  erano  allora  infiammati  dalla  speranza 
del  guadagno,  ed  è quel  che  si  vede  tutti  i giorni  e dovun- 
que... non  v’è  mai  eroe  che  si  riposi  interamente  sulla  sua 
mezza  paga. 

CIV.  Tale  è la  vittoria,  tale  l’uomo  I i nove  decimi  al- 
meno di  quelli  che  noi  chiamiamo  cosi.  Dio  deve  avere  un 
altro  nome  per  la  metà  degli  esseri  che  si  dicono  esseri 
umani...  o strane. son  le  sue  vie...  Ma  torniamo  al  no- 
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stro  subbietto:  un  bravo  Khan  Tartaro...  o o Sultano»  come 
lo  chiama  l’autore  (alla  prosa  del  quale  io  sottometto  il  mio 
umile  verso).*,  rifiutava  assolutamente  di  arrendersi. 

CV.  E circondato  da  cinque  prodi  figli,  (tale  è la  poliga- 
mia; essa  produce  a centinaia  i guerrieri  dapertutto  dove 
la  legge  non  perseguita  il  delitto  di  bigamia)  non  voleva 
credere  alla  presa  della  città  finché  rimaneva  al  coraggio 
l’appoggio  di  un  fuscello. — Descrivo  io  il  figlio  di  Priamo, 
di  feleo  o di  Giove?  No...  ma  un  buono,  semplice,  tem- 
perato vecchio,  che  combatteva  nell’avanguardo  coi  cinque 
suoi  nati. 

^ evi.  Nel  prenderlo  stava  il  punto.  I veri  prodi  allorché 
veggono  un  generoso  oppresso  dalla  fortuna  si  sentono 
commossi  dal  desiderio  di  proteggerlo  e di  salvarlo;  ..  essi 
sono  un  misto  di  bestie  feroci  e di  semidei...  ora  furiosi 
come  l'onda  mugghiante,  ora  tenerissimi  di  pietà:  come  la 
quercia  robusta  e noderosa  vacilla  talvolta  al  soffio  della 
brezza,  cosi  la  voce  della  compassione  sospira  nelle  anime 
più  immani. 

CVII.  Ma  egli  non  voleva  esser  preso,  e a tutte  le  propo- 
ste di  arrendersi  che  gli  eran  fatte  rispondeva,  mietendo 
cristiani  da  ogni  parte,  ostinato  come  fu  Carlo  di  Svezia 
a Bender  (9).  I suoi  cinque  figli,  magnanimi  non  meno  di 
lui,  sfidavano  il  nemico,  talché  il  pathos  Russo  divenne 
meno  eloquente,  essendo  questa  una  virtù,  come  la  pazienza 
terrestre,  atta  ad  obbliar  se  medesima  nelle  più  piccole 
provocazioni. 

CVIII.  E in  onta  di  .Johnson  e di  Giovanni  che  prodi- 
gavano tutta  la  loro  fraseologia  orientale  supplicandolo 
in  nome  di  Dio  di  mostrare  un  po'  meno  di  vitalità  nella 
sua  resistenza  onde  dar  loro  un  motivo  per  salvare  un 
nemico  cosi  imbestialito...  egli  continuava  a schermire  di 
punta  e di  taglio  come  un  teologo  che  discute  con  iscettici, 
e batteva  imprecando  i suoi  amici  in  quella  guisa  che  i 
fariciulletti  battono  le  loro  mammane. 

CIX.  Egli  feri  anche  , quantunque  leggermente  , così 
Johnson  come  Giovanni  ; al  che  il  primo  bestemmiando,  il 
secondo  sospirando,  si  avventarono  entrambi  sulla  sua  sde- 
gnosa Sultanità,  e confusamente  tutti  i loro  compagni  irri- 
tati contro  un  infedele  tanto  testereccio,  piombarono  ad- 
dosso a lui  e ai  figli  suoi  a guisa  di  un  acquazzone,  al  quale 
coloro  resisterono  come  una  pianura  di  sabbia... 

ex.  Che  beve  ed  è pur  sempre  assetata.  Alla  fine  soc- 
combettero... il  secondo  de’suoi  figli  cadde  trafitto  da  una 
palla;  il  terzo  a colpi  di  sciabola;  il  quarto,  il  più  amato 
di  tutti,  perì  sotto  le  baionette;  il  quinto  che,  educato  da 
una  madre  cristiana,  era  stato  mal  visto  e bistrattato  a ca- 
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gione  della  su^  bruttezza,  mori  pure  con  ardore  per  salvare 
un  padre  che  airrossiva  di  avergli  data  la  vita. 

CXI.  Il  maggiore  era  un  indomabile  e ver®  Tartaro;  dis- 
prezzatore  dei  Nazareni  come  noi  fu  mai  martire  eletto  da 
Maometto;  egli  non  aveva  dinanzi  agli  occhi  che  le  vergini 
dagli  occhi  neri  e dai  veli  verdi  che  in  paradiso  preparano 
il  letto  dei  guerrieri  che  sulla  terra  rifiutarono  di  arren- 
dersi: e allorché  una  volta  le  si  soìi  vedute  quelle  Uris,  al 
pari  d’altre  vaghe  creaturedispongono  di  voi  comev'ogliono 
col  prestigio  dei  loro  aspetti. 

CXII,  Ciò  che  piacque  ad  esse  di  fare  del  giovine  Khan 
nel  cielo,  io  noi  so,  nè  oso  indovinarlo;  ma  senza  dubbio 
quelle  amorose  vergini  preferiscono  un  bel  giovine  a eroi 
vecchi  e stecchiti,  come  è naturale;  e questa  è la  cagione 
senza  dubbio  per  la  quale  allorché  noi  volgiamo  i nostri 
sguardi  sulla  spaventosa  solitudine  di  un  campo  di  batta- 
glia, per  un  veterano  dai  lineamenti  aggrinziti  e feroci, 
troviamo  diecimila  garzoncelli  insanguinati. 

CXIII.  Poi  quelle  Uris  si  dilettano  nel  rapire  i novelli 
ammogliati  prima  che  le  ore  dell’imene  abbiano  compito 
il  loro  corso,  prima  che  splenduto  abbia  il  chiaror  tristo  e 
fosco  della  seconda  luna,  prima  che  abbiano  avuto  tempo 
di  pentirsi  e di  rammentar  sospirando  il  celibato:  e cosi 
si  affrettano  ad  appropriarsi,  direbbcsi,  i frutti  di  quei  fiori 
effimeri. 

CXIV.  Il  giovine  Khan  dunque  coll’occhio  in  esse  ri- 
volto non  pensò  alle  attrattive  di  quattro  fresche  spose,  ma 
si  avventò  prodemente  al  conquisto  della  sua  prima  notte 
celeste.  In  breve,  sebbene  la  nostra  fede  migliore  le  ponga 
in  riso,  quelle  vergini  dagli  occhi  neri  fan  combattere  i Mus- 
sulmani come  se  non  vi  fosse  che  un  cielo  unico,  mentre 
se  tutto  quello  che  ci  si  dice  del  cielo  e dell’inferno  è vero, 
devono  esservene  almeno  sei  o sette. 

CXV.  La  visione  celeste  feriva  si  vivamente  i suoi  occhi, 
che  nel  momento  istesso  in  cui  la  lancia  penetrò  nel  suo 
cuore  egli  gridò:  « Allah!  » e vide  i misteri  del  paradiso 
svelarsi  al  suo  sguardo,  e la  fulgida  eternità  sorgere  serena 
nella  sua  anima  come  un’aurora  immortale;...  i profeti,  le 
Uris,  gli  angeli  o i santi  gli  apparvero  in  una  raggiante  e 
voluttuosa  aureola...  e allora  mori... 

r.XVI.  Col  volto  effigiato  ad  un  sommo  gaudio.  Ma  il  buon 
Khan  vecchio  che  aveva  da  lungo  tempo  cessato  di  vedere  le 
Uris  e non  avea  più  occhi  che  per  la  sua  fiorente  posterità 
che  cresceva  magnanima  intorno  a lui  come  una  foresta  di 
cedri,  quando  mirò  il  suo  ultimo  eroe  cadere  come  un  al- 
bero abbattuto  dalla  scure  e cuoprir  la  terra  del  suo  peso 
glorioso...  cessò  per  un  istante  di  combattere,  e volse  uno 
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Sguardo  su  quel  prode  immolalo,  il  primo  e l’ultimo  dei 
figli  suoi. 

CXVII.  I soldati  vedendogli  abbassar  la  punta  della  sci- 
mitarra sostarono  come  se  bramosi  di  dargli  quartiere  , 
quando  la  loro  offerta  non  fosse  ributtata  come  prima.  Egli 
non  si  avvide  nè  della  loro  pausa,  nè  dei  loro  cenni:  il  suo 
cuore  era  come  scerpato,  e per  la  prima  volta  tremava;  vol- 
gendo le  pupille  SUI  suoi  figli  estinti,  benché  avesse  preso 
congedo  dalla  vita...  senti  ch’egli  era  solo. 

CXVIII.  Ma  fu  un  tremore  passeggierò  ;...  di  sbalzo  egli 
si  precipitò  a petto  innanzi  sul  ferro  dei  Russi  colla  non- 
curanza della  farfalla  che  batte  le  ali  nella  luce  in  cui 
muore:  per  ottenere  una  morte  più  sicura  egli  si  aggravò 
con  tutto  il  suo  peso  sulle  baionette  che  trafitto  aveano  i 
figli  suoi,  e volgendo  sopra  essi  un  occhio  quasi  spento, 
esalò  Tanima  in  un  unico  soffio  mercè  una  larga  ferita. 

CXIX.  Strano  a dirsi...  quei  soldati  induriti  e rozzi,  che 
non  perdonavano  nè  al  sesso,  nè  all’età  nella  loro  via  di 
stragi,  quando  videro  quel  vecchio  trafitto  da  parte  a parte 
giacente  ai  loro  piedi  vicino  ai  figli  suoi,  commossi  dal- 
l’eroismo dell’uomo  che  aveano  ucciso,  provarono  un  mo- 
mento di  vero  dolore:  e quantunque  nessuna  lagrima  ba- 
gnasse i loro  occhi  infiammati  e sanguinosi  , essi  non 
poterono  ristarsi  dall’onorare  quel  fiero  dispregio  dell’e- 
sistenza. 

CXX.  Ma  il  bastione  di  pietra  continuava  ancora  il  suo 
fuoco;  il  Pascià  principale  vi  manteneva  tranquillamente 
il  silo  posto;  venti  volte  esso  costrinse  i Russi  a ritirarsi, 
e frustrò  l’assalto  di  tutta  la  loro  oste;  alla  fine  accondi- 
scese a chiedere  se  il  resto  della  città  si  sosteneva  o era 
perduto,  ed  essendogli  detto  che  perduto  era,  mandò  un 
bey  a portare  la  Sua  risposta  alTintimazione  di  Ribas. 

CXXI.  E intanto,  seduto  colle  gambe  incrociate  sopra  un 
piccolo  tappeto,  egli  esalava  le  sue  nubi  di  tabacco  col  più 
gran  sangue  freddo  in  mezzo  a mine  infuocate;...  Troia 
non  vide  nulla  di  simile  allo  spettacolo  che  appariva  in- 
torno a lui,  e nondimeno,  pieno  di  un  bellicoso  stoicismo, 
nulla  sembrava  turbare  la  sua  austera  filosofia:  facendo 
scorrere  dolcemente  la  sua  mano  sulla  sua  barba,  egli  ali- 
tava i profumi  ambrosii  della  sua  pipa , come  se  avesse 
avuto  tre  vite  come  avea  tre  code. 

CXXII.  La  città  era  presa...  poco  importava  allora  che 
egli  o il  suo  bastione  si  arrendessero;  il  suo  ostinato  va- 
lore era  fatto  inutile:  Ismail  più  non  esisteva!  La  mezza 
luna  d'argento  impallidisce  e si  oscura,  e la  croce  color  di 
porpora  splende  sul  campo  della  vittoria,  ma  il  sangue  che 
la  tinge  non  è un  segno  di  redenzione.  La  fiamma  delle 
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strade  incendiale,  come  il  raggio  deila  luna  sull’acqua,  si 
riflette  in  un  mare  di  strage. 

CXXIII.  Tutti  gli  eccessi  dinanzi  ai  quali  il  pensiero  si 
arretra  spaventato;  tutto  ciò  che  i sensi  possono  commet- 
tere di  reo;  quanto  di  peggio  abbiam  letto,  udito,  fanta- 
sticato delle  miserie  umane  ; tutto  ciò  che  il  diavolo  farebbe 
se  divenisse  interamente  demente;  tutto  che  la  penna  è 
impotente  ad  e.sprimere  ; tutto  per  cui  rinferno  è popolato, 
o,  non  meno  spaventoso  dell  inferno...  tutto  quello  che  far 
sanno  i mortali  che  abusano  dei  loro  poteri...  tanti  fla- 
gelli (come  è accaduto  sempre  e accadrà)  rimasero  scate- 
nati in  una  volta. 

CXXIV.  Se  si  vide  qua  e là  risplendere  qualche  lampo 
passeggierò  di  pietà  ; so  qualche  cuore  |^>iù  nobile  degli  al- 
tri rompendo  il  suo  giogo  di  sangue  potè  salvare  un  tenero 
fanciullo,  o un  vecctiiardo...  che  cosa  è ciò  in  una  città 
annichilita  dove  son  mille  vincoli,  mille  amori  e mille  do- 
veri? Vagheggini  di  Londra!  Maravigìiosi  di  Parigi  ! mirate 
qual  pio  sollazzo  è la  guerra! 

CXXV.  Pensate  a prezzo  di  quanti  infortunii  si  compra 
il  piacere  di  leggere  una  gazzetta;  o se  questo  non  vi  com- 
muove, non  dimenticate  che  un  giorno  i medesimi  mali 
possono  toccarvi.  Intanto  le  imposte,  Castlereagh  e il  de- 
bito pubblico  sono  precetti  validi  quanto  ogni  sermone  od 
ogni  verso.  Interrogate  i vostri  cuori  e la  storia  odierna 
deirirlanda,  poi  cercate  di  alimentare  la  sua  carestia  in- 
sieme colla  gloria  di  Wellesley. 

CXXVI.  Ma  per  una  nazione  patriottica  che  ama  tanto  il 
suo  paese  e il  suo  re  v’è  un  tema  di  sublime  esultanza... 
recatecelo,  o Muse,  sulle  vostre  più  splendide  ali!  Invano 
la  desolazione,  formidabile  locusta,  sfronderà  le  vostre  pia- 
nure verdeggianti  e divorerà  le  vostra  messi,  non  mai  la 
scarna  fame  si  avvicinerà  al  trono...  LTrlanda  può  morir 
d'inedia,  il  gran  Giorgio  pesa  280  libbre  (a). 

CXXVir.  Ma  ch’io  ponga  un  termine  al  mio  subbietto  : 
per  Ismail  era  finita...  sciagurata  città!  Fincendio  delle 
sue  torri  riflettevasi  da  lungi  nelle  acque  del  Danubio  che 
purpuree  allora  scorrevano.  Il  tremendo  ruggito  di  guerra 
si  udiva  ancora,  e acute  strida  s'innalzavano  pur  sempre  ; 
ma  il  fragore  delle  esplosioni  scemava:  di  quarantamila 
guerrieri  che  aveano  difeso  quelle  muraglie,  alcune  centi- 
naia vivevano  ancora...  il  resto  era  tutto  in  silenzio! 

CXXVIIl.  In  una  cosa  nullameno  è giusto  che  lodiamo 
l’esercito  russo  in  quella  occasione,  io  mi  intendo  in  una 
virtù  molto  di  moda  ora,  e quindi  degna  di  commemora- 
ta) Twenty  stono. 
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zione:  ilsubbietto  è delicato,  e cosi  sarà  anche  la  mia  frase. .. 
forse  il  rigore  della  stagione  e l'essere  stati  per  tanto  tempo 
accampati  nella  bruma  ; forse  la  mancanza  di  riposo  e di  vet- 
tovaglie li  avea  resi  casti...  ma  infine  non  furono  commessi 
che  pochissimi  stupri. 

CXXIX.  Molti  furono  uccisi,  più  anche  depredati,  e vi 
ebbe  pure  qua  e là  qualche  violenza  di  altra  specie...  ma 
nullache  potesse  agguagliarsi  agli  eccessi  che  compiono  i 
Francesi,  nazione  dissipata,  allorché  prendono  una  città  di 
assalto  : io  non  trovo  a questo  fatto  altre  cagioni  che  il 
freddo  e la  pietà  ; maquello  che  è certo  è che  tutte  le  dame, 
tranne  alcune  centinaia,  restarono  quasi  così  vergini  come 
erano  innanzi. 

CXXX.  Qualche  strano  errore  ebbe  luogo  fra  l'oscurità, 
CIÒ  che  mette  in  rilievo  il  danno  che  deriva  dalla  mancanza 
di  lanterne  o di  buon  gusto.  Il  fumo  era  si  denso  che  di- 
veniva impossibile  di  distinguere  gli  amici  dai  nemici.  D’al- 
tra parte  siffatte  cose  accadono  per  la  soverchia  foga,  an- 
che quando  un  debole  chiarore  protegge  le  venerande  e 
caste  matrone:  sei  vecchie  pulzelle,  adunque,  di  settanta 
anni  ognuna,  furono  deflorate  da  robusti  granatieri. 

CXXXI.  Però  la  continenza  de’  vincitori  fu  esimia:  attal- 
chè  rimasero  deluse  parecchie  dame  che  avrebbero  prefe- 
rita qualche  intemperanza.  Non  sarebbe  stata  colpa  loro, 
ma  del  destino,  se  avessero  dovuto  sopportar  quella  croce 
Poche  sono  le  pudibonde  femmine  sul  loro  declivio  che 
non  vagheggino  l’idea  di  un  matrimonio  sabino  come  gli 
antichi  Romani,  senza  la  noia  del  letto  nuziale. 

CXXXIl.  E si  udì  eziandio  la  voce  di  qualche  commaie 
di  mezza  età,  uccelli  in  gabbia  da  gran  tempo,  vedove  di 
quarant’anni.  La  loro  meraviglia  trasparve  in  mezzo  al  tu- 
multo e furono  intese  a gridare  : « E quando  cominciano 
gli  stupri?  » Ma  finché  durava  la  sete  del  sangue  e del 
bottino,  tempo  non v’era  pei  delitti  superflui. — 'Però  pas- 
sarono esse  illese  o no?  E un  mistero  che  rimane  sepolto 
nelle  tenebre. — Io  spero  che  nessuno  le  avrà  toccate. 

CXXXIII.  Souvaroff  era  allora  vincitore...  degno  emulo 
nel  suo  mestiere  di  Tamerlano  o di  Geugis.  Mentre  sotto 
i suoi  occhi  le  meschite  e le  strade  abbruciavano  come  pa 
glia,  e il  cannone  continuava  a muggire,  egli  scrisse  con 
mani  sanguinose  il  primo  dispaccio:  ed  ecco  appunto  le 
sue_  parole  : « GloriaaDio  e all  imperatrice  ! (Volenzc  eterni'  ' 
unire  lai  nomi!)  Ismail  è nostro  » (10). 

CXXXIV.  Dopo  il  MENE,  TEKEL,  UFARSIN,  SOn  queStC,  IO 
credo,  le  più  tremende  parole  che  vergato  abbia  la  mano 
o la  penna  di  un  conquistatore.  Dio  mi  benedica,  io  non 
sono  teologo;  quel  che  Daniele  interpretò  era  la  scrittura 
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del  Signore  severa  e sublime.  Il  profeta  non  iscrisse  una 
parodia  sulla  sorte  delle  nazioni;  ma  quel  Russo  sciagu- 
rato verseggiò  come  Nerone  su  una  città  incenerita! 

CXXXV.  Egli  scrisse  quella  melodia  Polare  accompa- 
gnata equamente  dai  gridi  e i gemiti  che  pochi  canteranno. 
10  spero,  majiiuno  dimenticherà,  perche  insegnerò,  se  è 
possibile,  alle  pietre  a insorgere  contro  i ti  ranni  del  mondo. 
Oh  non  si  dica  che  noi  restiamo  mancipii  vili  de’  troni... 
Figli  de’ figli  nostri,  rammentate  come  erano  le  cose  prima 
che  il  mondo  fosse  libero  ! 

CXXXVI.  La  felicità  non  è per  noi  ma  per  voi  ; e siccome 
nella  gioia  del  vostro  millenio  stenterete  a credere  alla  ve- 
rità di  quello  che  è accaduto,  pensai  a tesservene  il  rac- 
conto ; ma  possa  la  memoria  pure  perirne  fra  di  voi!  — 
Però  se  ve  ne  sovvenite  sprezzate  gli  uomini  d’oggidl  più 
che  i selvaggi  antichi,  che  dipingevano  le  loro  membra 
nude,  ma  non  col  sangue. 

CXXXVII,  Quando  gli  storici  vi  parleranno  dei  troni  e 
di  coloro  che  vi  sedevano,  ciò  divenga  per  voi  quello  che 
per  noi  sono  le  ossa  del  Mammoth;  maravigliate  che  tali 
cose  siano  potute  esistere  nel  vecchio  mondo,  o paragona- 
tele ai  geroglifici  degli  Egizi,  strani  enimmi  proposti  agli 
avvenire...  che  dan  luogo  a tante  congetture  sullo  scopo 
vero  di  una  piramide. 

CXXXVIII.  Lettore!  io  ho  mantenuta  la  mia  parola... 
almeno  tutto  quello  che  il  primo  Canto  avea  promesso. 
Tu  hai  avuto  di  già  gli  abbozzi  di  amori,  di  tempeste,  di 
viaggi,  di  guerre.  . tutti  molto  accurati,  dovrai  ben  conve- 
nirne, ed  epici,  se  la  verità  semplice  non  è a quest’ultima 
cosa  di  ostacolo;  io  ho  usato  assai  minori  prestigi  de’miei 
predecessori;  io  canto  senz’arte,  ma  Febo  mi  presta  di 
tratto  in  tratto  una  corda; 

CXXXIX.  Dalla  quale  so  ricavare  suoni  dolci,  aspri  e 
scherzevoli.  E in  quanto  a ciò  che  accadde  o accadrà  forse 
all’eroe  di  questo  grande  enimma  poetico,  io  potrei  dirlo 
se  volessi  ; ma  stanco  di  battere  in  breccia  le  tenaci  mura 
di  Ismail,  forza  è mi  fermi  nel  bel  mezzo,  mentre  esso  è 
inviato  col  dispaccio  che  tutta  Pietroburgo  aspetta  con 
impazienza. 

CXL.  Quest’onore  speciale  gli  era  stato  concesso  per- 
chè avea  dimostrato  coraggio  e umanità....  la  quale  ultima 
virtù  piace  agli  uomini  quando  respirano  un  istante  dalle 
barbarie  a cui  la  vanità  li  consiglia.  Il  giovine  fu  iodato 
per  aver  salvata  la  sua  piccola  captiva  in  mezzo  alla  sel- 
vaggia insania  della  carnifìcina...  ed  io  penso  ch’ei  fu  più 
lieto  di  quell'azione  che  del  suo  nuovo  ordine  di  San  Vla- 
dimiro. 
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CXLI.  L'orfanella  mussulmaDa  parti  col  suo  protettore, 
perocché  ella  era  senza  tetto,  senza  soccorso,  senza  pa- 
renti; tutti  i suoi  amici,  come  la  sciagurata  famiglia  di 
Ettore  (11),  erano  periti  nel  campo  o sulle  mura:  il  luogo 
medesimo  della  sua  nascita  non  era  più  che  lo  spettro  di 
quello  che  era  stato;  la  voce  del  Muezzino  (12)  non  vi  an- 
nunziava più  l’ora  della  preghiera!...  e Giovanni  pianse  e 
fece  voto  di  proteggerla,  e quel  voto  mantenne. 
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(1)  Allah  hu!  è il  grido  di  guerra  dei  Musulmani,  che  ap- 
poggiano an  quesl’uliima  sillaba,  ciò  che  produce  un  effetto 
selvaggio  e particolare. 

(2)  Codesto  è un  fatto:  vedila  Gazzella  di  Waterloo.  Mi 
rammento  di  averne  fatta  osservazione  a quei  tempi  ad  un 
mio  amico:  « Ecco  cos’è  la  fama  ! uu  uomo  è ucciso  che  si 
chiama  Grose  e viene  stampato  Grove  ».  Io  era  in  collegio 
con  quel  prode,  che  fu  giovine  amabilissimo  e sagace,  la  cui 
società  era  ambita  da  tutti  pel  suo  spirito,  la  sua  gaiezza  e 
le  sue  chansons  à boire. 

(3)  Vedi  il  generale  Valencey  o sir  Lawrence  Parsons. 

(4)  I Nervi  marciarono  in  numero  di  sessantamila,  e piom- 
barono addosso  a Cesare  mentre  egli  stava  fortificando  il  suo 
campo  e punto  non  pensava  a tale  assalto.  Essi  da  prima 
posero  in  rotta  la  sua  cavalleria,  e circondaron  quindi  la  duo- 
decima e la  settima  legione,  di  cui  uccisero  tutti  gli  ufBziali. 
Se  Cesare  non  avesse  strappato  uno  scudo  ad  uno  dei  suoi 
soldati  e non  si  fosso  aperta  una  via  fra  i combattenti  che 
gli  stavano  innanzi  per  quindi  avventarsi  sui  Barbari;  o se 
la  decima  legione  vedendo  il  suo  pericolo  non  fosse  corsa 
dalle  alture  dove  era  appostata  e non  avesse  mietute  le 
schiere  deU’iuimico,  non  un  Romano  si  sarebbe  salvalo.  — 
[Plutarco.) 

[b)  La  polvere  da  schioppo  dicesi  sia  stata  scoperta  da  questo 
frate.  (,\.  B.  Sebbene  frale  Bacone  sembri  avere  scoperta  la 
polvere  da  schioppo,  egli  ebbe  l’umanilà  di  non  descriverci 
la  sua  scoperta  con  linguaggio  intelligibile.) 

(6’  Bezoniano  è una  corruzione  di  bisognoso 

(7)  Vedi  il  quarto  canto  del  Childe-Harold. 
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(8)  Ordine  militare  russo. 

(9)  A Bender,  dopo  la  fatai  battaglia  di  Pultava,  Carlo  diede 
una  prova  di  queirirragionevole  caparbietà  che  cagionò  tutte 
le  sue  disgrazie  in  Turchia.  Ammonito  di  scrivere  al  Gran 
Visir  secondo  l’usanza  dei  Mussulmani,  disse  che  con  ciò 
avrebbe  derogato  alla  sua  dignità.  L/a  medesima  ostinazione 
lo  pose  necessariamente  in  mal  accordo  con  tutti  i ministri 
della  Porta.  — (Voltaire.) 

(10)  Nell’originale  russo  ; 

« Slava  bogu  ! slava  vain  ! 

« Krespost  Uzala  y ia  tam  ». 

Specie  di  versi  rimati,  perchè  colui  era  poeta. 

(11)  Vedi  V Iliade,  lib.  22, 

(12)  Vedi  il  secondo  canto  Childe  Marold. 
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I.  Oh  Wellington!  (o  « Willainton  » (2)...  perocché  la 
fama  fa  risuonare  in  due  modi  queste  eroiche  sillabe,  e 
la  Francia,  che  non  potè  conquistare  il  vostro  gran  nome, 
lo  travolse  in  una  facezia;...  vincitrice  o vinta,  quella  na- 
zione riderà  sempre)  voi  avrete  ottenuto  cospicue  pensioni 
e molte  lodi;  e se  qualcuno  ardisse  contestare  la  vostra 
gloria,  l’umanità  insorgerebbe,  e con  voce  tuonante  gride- 
rebbe : « No  (a). 

II.  Io  però  credo  che  non  vi  siate  ben  comportato  con 
Kinuaird  nel  negozio  di  Marjnet  (3);...  a vero  dire  fu  cosa 
Ignominiosa,  e come  molte  altre  non  istarebbe  bene  nel- 
l’epitaffio che  sarà  posto  sulla  vostra  tomba  nella  vecchia 
Abbazia  di  Westmiuster.  Quanto  al  resto,  non  è necessario 
di  parlarne;  tai  racconti  van  fatti  a tavola  all’ora  del  tè  ; 
ma  benché  i vostri  anni  si  avvicinino  rapidamente  allo  zero, 
in  realtà  Vostra  Grazia  non  è ancora  che  un  giovine  eroe. 

III.  Sebbene  l’Inghilterra  vi  debba  tanto,  pure  l’Europa 
al  certo  vi  deve  anche  di  più  : voi  avete  rinfrancata  la 
gruccia  della  legittimità,  appoggio  che  ai  nostri  tempi  non 
è cosi  sicuro  come  lo  fu:  gli  Spagnuoli,  i Francesi  e gli 
Olandesi  han  veduto  e sentito  con  qual  vigore  voi  risto- 
rate; e Waterloo  ha  renduto  il  mondo  vostro  debitore 
(desidererei  solo  che  i nostri  bardi  lo  avessero  cantato  un 
po'  meglio). 

IV.  Voi  siete  il  miglior  taglia-gole...  perchè  fremerne? 
1 espressione  è di  Shakspeare,  ed  io  ne  fo  un'applicazione 
giusta:  la  guerra  non  è altro  che  l’arte  di  abbruciare  il  cer- 
io) Nel  testo  dice  Nay,  che  significa  IVo,  e in  fondo  alla  pagina  tro- 
vasi una  nota  che  dice:  « Non  s’ha  egli  a leggere  Ney?  » che  è la  ma- 
niera con  cui  quella  parola  vien  pronunziata.  Si  sa  che  Ney  fu  fucilato 
contro  ogni  ragione  delle  genti  dopo  la  battaglia  di  Waterloo,  c che 
Wellington,  che  col  suo  onore  avea  disposto  della  di  lui  vita,  lo  lasciò 
freddamente  assassinare. 
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vello  alla  gente  o di  sgozzar  gli  uomini,  quando  la  causa 
non  ne  sia  santificata  dal  diritto.  Se  voi  abbiale  una  volta 
sola  in  vostra  vita  operato  generosamente,  è ciò  che  il 
mondo,  dirà,  e non  i re  del  mondo  ; e dal  mio  lato  sarò  lieto 
di  apparare  a cui  Waterloo  ha  profiltato,  se  non  è a voi  e 
ai  vostri. 

V.  Io  non  sono  un  adulatore...  voi  foste  satollato  di  pia- 
centerie:  si  dice  che  le  amiate...  nè  e gran  meraviglia. 
Quegli  che  ha  passata  la  sua  vita  fra  gli  assalti  e le  bat- 
taglie, può  ben  dassezzo  essere  stanco  di  folgori,  e inghiot- 
tendo l^elogio  meglio  della  satira  desiderare  di  sentirsi  lo- 
dare di  tutti  i suoi  fortunati  errori  e bramar  che  lo  si 
chiami  « Salvatore  delle  nazioni  »...  non  anco  salvate,  e 
« liberatore  delTEuropa  » (4)  tuttavia  schiava. 

VI.  Ho  finito  ; ite  ora  a pranzare  coi  vasellamenti  dona- 
tivi dal  principe  del  Brasile,  e mandate  alla  sentinella  che 
sta  dinanzi  alla  vostra  porta  una  fetta  o due  di  qualche  vo- 
stra costosa  vivanda:  essa  pure  combattè,  ma  da  lungo 
tempo  non  si  è cosi  cibala.  Non  si  suol  dire  che  il  popolo 
ancora  sente  la  fame?...  Senza  dubbio  voi  meritate  la  vo- 
stra razione,  ma,  ve  ne  prego,  datene  anche  unpoco  al  paese 
vostro. 

VII.  Io  non  intendo  biasimarvi...  un  uomo  grande  come 
voi  siete,  Milord  duca,  è assai  al  disopra  delle  censure;  poi 
i costumi  romani  di  Cincinnato  poco  si  affanno  colla  storia 
moderna;  e benché  nella  vostra  qualità  d'irlandese  vi  piac- 
ciano le  patate,  non  è necessario  che  ne  dirigiate  la  colti- 
vazione, e un  mezzo  milione  di  lire  pel  vostro  podere  sabino 
è cosa  alquanto  cara...  ma  questo  si  dica  senza  intenzione 
di  offendervi. 

Vili.  I grandi  uomini  han  sempre  disprezzate  le  grandi 
ricompense;  Epaminonda  salvò  la  sua  Tebe,  e morì  non 
lasciando  di  che  pagare  i suoi  funerali;  Giorgio  Washing- 
ton ebbe  ringraziamenti  e nulla  più,  dopo  l’immacolata 
gloria  (che  pochi  uomini  hanno  ottenuta)  di  aver  liberato 
il  proprio  paese:  Pitt  anche  ebbe  il  suo  orgoglio,  e come 
un  ministro  di  Stato  dalTanima  altera^va  famoso  per  aver 
minata  gratis  la  gran  Bretagna. 

IX.  Non  mai  alcun  mortale  ebbe  un’occasione  simile  e 
ne  abusò  di  più,  se  ne  escludiamo  Napoleone  : voi  avreste 
potuto  redimere  l’Europa  prostrata  a’  piedi  dei  tiranni  e far 
benedire  al  vostro  nome  di  terra  in  terra;  e qual  è invece 
la  vostra  gloria?  La  canterà  la  musa?  Ora  che  son  cessate 
le  vane  acclamazioni  delle  ciurme , ite,  ascoltate  le  grida 
della  vostra  patria  affamata...  guardate  il  mondo,  e male- 
dite le  vostre  vittorie  ; 

X.  Avvegnaché  i nuovi  miei  canti  versano  sopra  opere 


266  DON  GIOVANNI 

guerresche  e la  musa  sincera  espone  a voi  quelle  verità 
che  non  leggerete  nelle  gazzette,  comechè  debbano  ban- 
dirsi senza  mercede:  è tempo  di  dirlo  alla  tribù  venale 
che  s’impingua  col  sangue  e i debiti  del  suo  paese...  Voi 
avete  fatto  grandi  cose,  ma,  non  essendo  grande  di  animo, 
avete  lasciato  ancora  le  maggiori  da  fare...  causando  la 
rovina  del  genere  umano. 

XI.  La  morte  ride...  andate  a meditare  sullo  scheletro 
col  quale  gli  uomini  figurano  la  cosa  sconosciuta  che  cela 
il  mondo  passato,  simile  a un  sole  che  tramontò  per  riful- 
gere forse  altrove  di  un  chiarore  più  abbagliante  ;...  la 
morte  ride  di  quanto  vi  fa  piangere  ;...  mirate  quel  perpetuo 
spauracchio  di  noi  tutti,  il  cui  dardo,  benché  nel  fodero, 
minacciandoci  sempre  muta  la  vita  in  terrore!  Mirate  come 
la  sua  bocca  senza  labbra  si  compone  priva  di  alito  ad  un 
sogghigno  di  orrore  l 

XII.  Mirate  come  betta  ed  insulta  a tutto  quello  che  voi 
siete  ! e nondimeno  essa  fu  pure  quello  che  siete  ora  voi; 
d’orecchio  a orecchio  non  ride...  perocché  non  v’è  sbarra 
di  carne  cosi  chiamata:  essa  ha  da  lungo  cessato  di  udire, 
e nondimeno  è ilare  sempre,  e allorché  depresso  o da  lunge 
divelle  all’uomo  quel  manto  assai  più  prezioso  di  ogni 
altro  di  sartore,  la  sua  pelle  incarnata,  bianca,  nera  o co- 
lor di  rame...  le  ossa  morte  ringhiano. 

XIII.  E cosi  ride  la  morte...  trista  allegrezza,  ma  inevi- 
tabile : e con  tale  un  esempio,  perchè  la  vita  non  è lieta 
come  lo  è la  sua  superiore,  perchè  non  calca  ella  sotto  i 
piedi  sorridendo  tutti  quegli  effimeri  balocchi  che  si  suc- 
cedono, come  bolle  d’acqua  sopra  un  Oceano  molto  meno 
vasto  del  diluvio  eterno  che  divora  i soli  come  raggi...  i 
mondi  come  atomi...  gli  anni  come  ore? 

XIV.  « Essere  o non  essere,  questo  è il  problema  »,  dice 
Shakspeare  che  è ora  in  tanta  moda:  io  non  sono  nè  Ales- 
sandro, nè  Efestione,  nè  son  mai  stato  molto  vago  della 
gloria  astratta;  ma  preferisco  una  buona  digestione  al  can- 
cro di  Bonaparte...  e quando  potessi  fra  cinquanta  vittorie 
scagliarmi  alla  fama  o alla  vergogna,  senza  uno  stomaco 
buono'...  a che  mi  varrebbe  un  gran  nome? 

XV.  « 0 dura  ilia  messorum!  » (5)  Oh  forti  budelle  dei 
mietitori  ! Traduco  pel  gran  benefizio  di  coloro  che  sanno 
cos’è  un’indigestione...  queU’interno  fato  che  fa  sgorgare 
tutto  io  Stige  in  un  solo  piccolo  fegato.  I sudori  del  villico 
valgono  i domini!  del  signor  suo;  l’uno  lavori  per 'aver 
pane...  l’altro  si  torturi  per  le  rendite,  il  più  felice  dei  due 
sarà  quello  che  dormirà  di  miglior  sonno. 

XVI.  Essere  o non  essere?  — Anziché  io  decida,  sarei 
ben  lieto  di  sapere  che  cosa  è essere?  È ben  vero  che  noi 
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ragioniamo  spertioatameiite,  6 crediamo,  perchè  abbiam  Ja 
vièta,  di  tutto  vedere:  per  me  io  non  mi  ascriverò  sotto  nes- 
suna bandiera,  finché  non  miri  le  duo  fazioni  di  concerto  ; 
e penso  qualche  volta  che  la  vita  è la  morte,  piuttostochè 
una  mera  respirazione. 

XVII.  « Que  sais-je?  » (6)  era  il  motto  di  Montaigne  come 
anche  dei  primi  accademici  : uno  dei  loro  assiomi  favoriti 
era  che  tutta  la  scienza  delTuomo  non  può  riescire  che  al 
dubbio.  La  certezza  non  esiste,  ciò  è tanto  evidente  quanto 
ognuna  delle  condizioni  della  nostra  natura;  noi  sappiamo 
cosi  poco  quel  che  facciamo  in  questo  mondo,  ch’io  aubito 
anche  se  i)  dubbio  sia  dazione  del  dubitare. 

XVIII.  E cosa  piacevole  il  galleggiare  come  Pirone  (7) 
sopra  un  mare  d’immagini,  ma  se  il  dispiegar  la  vela  fa 
affondarli  battello?  i vostri  saggi  non  s’intendono  molto 
di  navigazione;  e il  nuotare  a lungo  nell’abisso  del  pen- 
siero è cosa  che  sfibra:  un  luogo  placido  e di  poca  acqua 
accanto  alla  riva,  dove  si  possa,  abbassandosi,  raccogliere 
qualche  bella  conchiglia,  è preferibile  pei  temperati  nuo- 
tatori. 

XIX.  «Ma  il  cielo,  come  Cassio  dice,  è al  disopra  di 
tutto...  (8) non  parliamo  dunque  più  di  ciò...  e innalziamo 
la  nostra  preghiera!  » Noi  abbiamo  le  nostre  anime  da  sal- 
vare dopo  la  pecca  di  Èva  e la  caduta  di  Adamo,  che  tra- 
scinò nella  tomba  tutto  il  genere  umano  e di  piùi  pesci,  le 
bestie  e gli  uccelli.  La  provvidenza  presiede  anche  alla 
morte  del  passero,  quantunque  noi  ignoriamo  in  che  modo 
il  passero  peccasse,  se  non  lu  forse  per  essersi  acchioccio- 
lato sulTalbero  di  cui  Èva  cercava  si  avidamente  i frutti... 

XX*  Oh  voi,  Dei  immortali  ! che  cos’è  la  teogonia? Oh  tu 
ancora,  mortale  uomo!  che  cos’è  la  filantropia  ! Oh  mondo! 
che  fosti  e sei,  che  cosa  è la  cosmogonia?  Alcuni  mi  hanno 
accusato  di  misantropia;  e nondimeno  io  son  tanto  quello 
che  essi  vogliono  dire,  quanto  lo  è il  légno  di  que.«to  scrit- 
toio; io  comprendo  la  licanlrofia  (9),  perocché  senza  tras- 
formazioni gli  uomini  per  la  causa  più  lieve  divengon 
lupi. 

XXL  Ma  il  più  mite,  il  più  trattabile  dei  figli  della  terra 
(cioè  io)...  io  che  come  Mosè  o Melantone  non  ho  mai  fatto 
nulla  di  eccessivamente  scortese... e che  (sebbene  non  mi 
sia  saputo  astenere  dal  seguir  talvolta  le  tendenze  del 
corpo  o dello  spirito)  ho  sempre  avuto  un’inclinazione  alla 
misericordia...  perchè  mi  chiamano  costoro  misantropo? 
Perchè  mi  odiano,  non  perch'io  li  odio...  e qui  ci  resteremo. 

XXII.  È tempo  che  ripigliamo  il  nostro  buon  poema.... 
perocché  io  sostengo  che  è realmente  buono,  non  soltanto 
nell’insieme  dell'opera,  ma  nei  proemi!,  quantunque  l’una 
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Niun  di  voi,  fuor  della  mosca  spagnuoia  e dell'ape  ate- 
niese, vibra  ancora  i suoi  dardi  per  essere  libero. 

XXIX.  Noi  abbiam  lasciato  Don  Giovanni,  che  si  era  reso 
illustre  nelTuItimo  macello,  mentre  apportava  un  dispaccio 
in  cui  parlavasi  di  sangue  come  noi  parleremmo  d'acqua. 
I cadaveri  ammonticchiali  nelle  città  condotte  all’ultimo 
esizio  non  servivano  che  a ricrear  gli  ozi  della  bella  Cate- 
rina che  guardava  i combattimenti  del  popoli  come  combat- 
timenti di  galli;  bramosa  soltanto  cne  i suoi  rimanessero 
fermi  come  roccie. 

XXX.  Giovanni  viaggiava  in  una  Kihitka  (specie  di  ma- 
ledetta vettura  senza  molle,  che  nelle  vie  petrose  vi  lascia 
appena  un  osso  intero);  e meditava  a suo  senno  sulla  glo- 
ria, la  cavalleria,  i re,  le  onorate  divise,  e tutto  ciò  che 
avea  fatto...  desiderando  che  i cavalli  di  posta  avessero  le 
ali  di  Pegaso,  o almeno  che  le  carrozze  da  posta  avessero 
guanciali  di  piuma,  allorché  si  percorrono  strade  infernali. 

XXXI.  E ad  ogni  sobbalzo...  ed  erano  spessi...  egliguar- 
dava  la  sua  piccola  protetta,  come  se  avesse  desiderato 
che  ella  soffrisse  meno  di  lui  in  quelle  triste  vie  abban- 
donate alle  ruote,  alle  selci  e alla  perizia  dell’amabile  na- 
tura, che  non  è buona  lastricatrice  e non  ammette  barche 
sui  suoi  canali  nei  paesi  dove  Dio  prende  sotto  la  sua  di- 
rezione la  terra  e l’acqua,  la  coltivazione  e la  pesca. 

XXXII.  Almeno  Esso  non  paga  rendita  e ha  tutti  i diritti 
per  essere  riputato  il  primo  de’fittaiuoli...  come  noi  li  chia- 
miamo... classe  interamente  rovinata  dappoiché  sono  man- 
cate qui  da  ultimo  le  entrale;  i gentlemen  versano  in  una 
gran  crise  nè  possono  rialzar  Cerere  dopo  la  sua  caduta; 
essa  precipitò  con  Bonaparte.  — Quali  strani  pensieri  non 
si  suscitano  veggendo  gli  imperatori  cadere  insieme  col 
frumento. 

XXXIII.  Giovanni  volgeva  dunque  i suoi  occhi  sulla 
dolce  fanciulla  che  avea  salvata...  e quale  trofeo!  Oh  voi! 
che  innalzate  monumenti  contaminali  di  sangue,  come 
Nadir  Shah,  quel  Sofi  infreddato,  che  dopo  aver  fatto 
deirindostan  un  deserto  e lasciata  appena  al  Mogol  una 
tazza  di  caffè  per  alleviare  i suoi  mali,  fu  ucciso,  reo  pec- 
catore! perchè  non  poteva  digerir  più  il  suo  pranzo;...  ( IO). 

XXXIV.  Oh  voi!  Oh  noi!  Oh  egli!  Oh  ella!  pensate  che 
una  vita  salvata,  specialmente  se  è di  una  giovane  bella, 
consente  rimembranze  assai  più  dolci  che  gli  allori  più 
verdi  nati  sopra  un  suolo  impinguato  di  creta  umana, 
quand’anche  fossero  accompagnati  da  tutte  le  lodi  che  sian 
mai  state  dette  o cantate:  e quando  queste  fossero  pure 
celebrate  su  tutte  le  arpe,  se  la  vostra  anima  non  vi  fa 
coro,  la  gloria  non  è che  un  vano  rimbombo. 
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XXXV.  Oh  grandi  autori  luminosi  e voluminosi  1 e voi, 
milioni  di  scribi  quotidiani,  i cui  libelli,  le  cui  gazzette, 
i cui  tomi  ci  rischiarano,  sia  che  il  governo  vi  paghi  per 
provare  che  non  siamo  divorati  dal  debito  pubblico.,,  o 
che  rozzamente  pestando  i « pedignoni  di  un  cortigiano» 
con  calcagno  villanesco,  le  vostre  popolari  produzioni  vi  fac- 
ciano vivere  proclamando  la  fame  della  metà  del  regno;... 

XXXVI.  Oh  grandi  autori!  — A propos  de  bottes,  ho 
dimenticato  quel  che  volevo  dire,  come  ciò  è accaduto 
talvolta  a uomini  più  saggi;...  era  qualche  cosa  inteso  a 
calmare  ogni  cruccio  nelle  caserme,  nei  palagi  e nelle 
capanne;  certo  sarebbero  state  parole  gittate,  ed  è ciò  che 
mi  consola  di  non  più  ricordarmene,  quantunque  senza 
dubbio  fossero  impagabili. 

XXXVII.  Ma  lasciamole...  qualche  giorno  saran  trovate 
insieme  ad  altre  reliquie  di  « un  mondo  anteriore  »,  allor- 
ché questo  globo  nostro,  esso  pure  anteriore,  sarà  stato 
inabissato,  sconvolto,  manomesso,  sgualcito,  contorto, 
arrostito,  rosolato,  fritto,  abbruciato,  capovolto  o anne- 
gato come  tutti  i mondi  precedenti  esciti,  e quindi  rien- 
trati nel  caos,  supremo  strato  che  deve  alfine  tutti  rico- 
prirci. 

XXXVIII.  Cosi  dice  Cuvier;...  e allora  nella  nuova  crea- 
zione surta  su  questa  vieta  mina  appariranno  alcuni  an- 
tichi e misteriosi  avanzi  di  cose  distrutte;  poi  verranno  le 
conghietture  d’aere  quali  noi  ne  facciamo  sui  Titani  o i 
Giganti,  la  di  cui  mole  sorpassava  di  ben  cento  cubiti,  per 
non  dire  di  mille,  quella  dei  mamoth  e degli  alligatori. 

XXXIX.  Pensate  dunque  se  allora  si  avesse  a dissepel- 
lire  Giorgio  IV!  pensate  come  i nuovi  abitanti  di  quel 
nuovo  mondo  chiederebbero  con  istupore  dove  potevano 
cenare  siffatti  animali!  (imperocché  essi,  essi  pure  non 
avranno  che  minori  proporzioni;  anche  i mondi  aborti- 
scono allorché  prolificano  troppo  spesso,  e a forza  di  porre 
in  opera  i medesimi  materiali,  ogni  creazione  nuova  s’im- 
picciolisce;... negli  uomini  sono  che  i vermi  del  sepolcro 
di  qualche  mondo  colossale) 

XL.  Onde  quella  giovine  umanità  da  poco  cacciata  da 
qualche  altro  paradiso,  condannata  ad  arare,  a zappare,  a 
sudare,  a dimenarsi,  a piantare,  a raccogliere,  a filare,  a 
seminare  fino  a che  tutte  le  arti  alfine  siano  scoperte,  spe- 
cialmente quella  della  guerra  e delle  imposte...  quella 
giovine  umanità,  dico,  allorché  contemplerà  sì  grandi  re- 
liquie, non  vi  vedrà  ella  i mostri  di  un  nuovo  museo  ! 

LXI.  Ma  io  sono  inchinevole  troppo  alla  metafisica: 
« il  tempo  è fuor  dei  cardini,  ».... e cosi  io;  io  dimentico 
interamente  che  questo  poema  è soltanto  una  facezia,  e 
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dèrio  in  materie  alquanto  secche.  N"on  mai  mi  propongo 
quello  che  debbo  dire,  e questo  in  verità  è ben  poetico:  si 
deve  sapere,  affermano,  perchè  e con  quale  scopo  si  scrive  ; 
ma  note  o testo,  io  ignoro  sempre,  allorché  segno  una  pa- 
rola, quella  che  verrà  dopo. 

XLII.  Cosicché  erro  alla  ventura,  talora  facendo  una 
narrazione,  talora  meditando...  ma  è tempo  di  venirne  al 
racconto.  Lasciai  Don  Giovanni  che  rinfrescava  i cavalli... 
ora  percorreremo  una  gran  via  in  breve  tempo.  Io  non  mi 
fermerò  ai  particolari  della  sua  escursione  ; troppe  descri- 
zioni di  viaggi  abbiamo  avute  m questi  ultimi  tempi.  Sup- 
ponetelo dunque  a Pietroburgo;  supponete  quella  piace- 
vole capitale  di  nevi  dipinte;... 

XLIII.  E supponetelo  in  un  bell’uniforme:  giubba  scar- 
latte con  mostre  nere,  una  lunga  penna,  ondeggiante  come 
vele  squarciate  dall’uragano,  sopra  un  cappello  colla 
nappa;  e fulgidi  calzoni,  fulgidi  come  il  Cairn  Gormè  (11) 
di  cachemire  giallo,  io  credo;  e calze  bianche  come  il  latte 
senza  una  piega  sopra  le  gambe,  la  cui  simmetria  facea 
risaltare  mirabilmente  la  seta;  poi  imaginatelo  in  una  sala 
piena  di  gente... 

XLIV.  Colla  spada  al  fianco,  il  cappello  in  mano,  bello 
dei  prestigli  che  gli  prodigavano  la  giovinezza,  la  gloria 
e il  sartore  del  reggimento...  quel  gran  mago,  al  comando 
della  cui  ver^a  nasce  la  beltà  e impallidisce  la  natura,  de- 
gradata com’e  dal  vedere  quanto  l’arte  possa  avvivare  le 
opere  sue  (allorché  però  essa  non  cinge  le  nostre  mem- 
bra come  una  camicia  di  forza)...  e mirate  inhne  come 
posto  sopra  un  piedestallo,  egli  rassembra  Tamore  dive- 
nuto luogotenente  d'artiglieria I 

XLV.  La  Sua  fascia  cadendo  è divenuta  una  cravatta  ; le 
sue  ali  si  son  convertite  in  ispallelte;  il  suo  turcasso  ri- 
strettosi é diventato  un  fodero;  le  sue  freccie  si  son  tras- 
formate in  una  piccola  spada  ch’ei  tiene  al  fianco,  acuta 
come  quelle  erano:  il  suo  arco  si  è mutato  in  un  cappello 
di  maresciallo  ; e nondimeno  fra  Giovanni  e l’Amore  tanta 
è la  somiglianza,  che  per  non  prenderlo  per  Cupido,  Psi- 
che dovrebbe  essere  più  sagace  di  molte  spose  cadenti  in 
errori  del  pari  grossolani. 

XLVI.  I cortigiani  strabilivano,  le  dame  bisbigliavano, 
e l’imperatrice  sorrideva:  il  favorito  regnante  aggrottò  il 
ciglio...  mi  sono  affatto  dimenticato  chi  fosse  allora  sul 
tappeto,  imperocché  grande  era  il  numero  di  coloro  che 
aveano  volta  a volta  occupato  quel  posto  difficile,  dacché 
Sua  Maestà  imperava  sola:  ma  in  generale  erano  maschi 
nerboruti  di  sei  piedi  d’al  tezza,  ben  idonei  a render  geloso 
un  patagono. 
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XLVII.  Giovanni  a coloro  non  somigliava,  egli  era  agile 
e snello,  pudibondo  e imberbe;  nondimeno  v’era  qualcosa 
nel  suo  insieme  e particolarmente  ne’suoi  occhi  che  pa- 
reva dire,  che  quantunque  avesse  l’aria  di  un  serafino,  un 
uomo  esisteva  sotto  quell’apparenza  di  spirito  celeste. 
D’altra  parte  Tiraporatrice  amava  talvolta  i giovani  e avea 
da  breve  sepolto  il  vago  Lanskoy  (12). 

XLVIir.  Non  è dunque  da  ammirarsi  che  Jermoloff, 
o Momonoff,  o Scherbatoff,  o ogni  altro  off  o on  temesse 
che  Sua  Maestà  non  desse  luogo  nel  suo  cuore  ad  una 
fiamma  novella  : pensiero  bastante  ad  oscurare  l’aspetto 
prepotente  o tenero  di  quegli  che  nel  gergo  adoprato  per 
definir  quel  grado  occupava  allora  l’«  alto  posto  ufficiale». 

XLIX.  Oh  amabili  dame!  se  voleste  sapere  il  senso  di 
questa  frase  diplomatica,  prendete  a leggere  i discorsi  del- 
l’irlandese marchese  di  Loiidonderrv  (13):  ein  quello  strano 
profluvio  di  parole  infilzale  le  unedopo  le  altre  che  ninno 
intende  e a cui  tutti  si  prostrano,  riescirete  forse  a spigo- 
lare qualche  arguto  paradosso,  perchè  è tutto  ciò  che  si 
trova  in  quella  messe  slombata. 

L.  Io  credo  di  poter  spiegarmi  senza  l’aiuto  di  quell’in- 
defiuibile  bestia  da  preda...  quella  sfinge,  le  cui  parole  sa- 
rebbero sempre  un  enimma  se  i suoi  atti  non  vi  facessero 
ogni  di  un  commento...  quel  mostruoso  geroglifico...  quel- 
l’inesausta  fontana  d’acqua  e di  sangue,  quel  plumbeo  Ca- 
sllereagh!  E qui  convien  che  vi  riferisca  un  aneddoto  che 
per  fortuna  non  è molto  lungo,  nè  di  gran  peso. 

LI.  Una  signora  inglese  chiedeva  ad  un’italiana  quali 
fossero  gli  ufficii  positivi  e reali  di  quello  strano  perso- 
naggio di  cui  alcune  donne  fan  gran  conto,  che  vedesi 
scorrazzare  intorno  a qualche  bellezza  maritata  e chiamasi 
cavalier  servente^  specie  di  Piguaalione  che  riscalda  le  sta- 
tue (temo,  oimè  ! troppo  letteralmente)  coll’arte  sua.  La 
dama,  stimolata  a rilevare  quegli  ufficii,  rispose...  « Si- 
gnora, vi  supplico  d’indovinarli  ». 

LII.  Ed  è cosi  ch’io  imploro  da  voi  una  supposizione  e 
l’interpretazione  più  mite  e più  riservata  della  condizione 
del  favorito  imperiale.  La  era  un’alta  carica,  la  più  alta 
dello  Stato,  di  fatto  se  non  di  titolo;  ed  era  impossibile 
che  la  prospettiva  di  vedersi  soppiantato  non  turbasse  il 
possessore  del  momento,  allorché  l’avere  un  paio  di  larghe 
spalle  bastava  per  far  alzare  i fondi  di  quegli  che  se  ne 
abbelliva. 

LUI.  Giovanni,  come  dissi,  era  un  venusto  garzone  che 
avea  mantenuta  la  freschezza  fanciullesca  in  quell’irsuta 
stagione  che  colla  sua  barba,  isuoi  mostacchi  ed  altre  tali 
cose  distrugge  quel  vago  aspetto  di  paradiso  che  cagionò 
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la  mina  dell’antica  Troia  e die’  origine  ai-Doctors  Com- 
moDs  (a)...  io  ho  rovistata  la  storia  dei  divorzi!,  e sebben 
piena  di  lacune,  mi  sono  accertato  che  Ilio  somministra  il 
primo  esempio  di  quelle  disavventure. 

LIV.  Caterina,  che  amava  tutto  (fuorché  il  suo  sposo  par- 
tito pel  suo  ultimo  asilo)  e che  credevasi  adorasse  quei 
gentiluomini  giganti  (abborriti  dalle  donne  delicate),  aveva 
ella  pure  il  suo  sprazzo  di  sentimentalismo  ; e quegli  a cui 
portò  maggior  affetto  fu  quel  Lanskoy  che  le  era  costato 
tante  lagrime,  e che  nullameno  non  avea  che  una  statura 
mezzana. 

LV.  Oh  tu,  teterrima  causa  di  ogni  belli...  (15)  tu,  porta 
della  vita  e della  morte.  ..tu,  gran  problema!  tu,  da  cui 
esclamo  e in  cui  entriamo...  ben  è da  meditare  come  tutte 
le  anime  siano  tuffate  nel  tuo  perenne  fonte:...  Come 
l’uomo  soccombesse  io  non  so , dappoiché  l’albero  della 
scienza  vide  sfrondati  i suoi  rami  dei  primi  frutti  che  dati 
avea;  ma  come  egli  cade  e sorge  poi,  sei  tu  incontestabil- 
mente che  lo  stabilisci. 

LVl.  Alcuni  ti  chiamano  « la  peggiore  causa  della  guer- 
ra »,  ma  io  affermo  che  sei  ìamigliore:  perocché  al  postutto 
da  te  noi  veniamo  , a te  andiamo , e tu  sei  ben  degna  che 
per  ottenerti  si  abbatta  un  baluardo,  si  devasti  un  mondo, 
nè  alcuno  potrà  negare  che  tu  non  ripopoli  i mondi  grandi 
e piccoli:  con  te  o senza  di  te  tutte  le  cose  rimangono  o 
rimarrebbero  immote  su  quest’arida  terra  di  cui  sei  l'O- 
ceano. 

LVII.  Caterina,  che  era  la  somma  epitome  di  questa  gran 
causa  della  guerra  o della  pace,  o di  tutto  quel  che  vi  pia- 
cerà (dappoiché  essa  produce  tutto,  e potete  quindi  eleg- 
gere a vostro  talento)...  Caterina,  dico,  fu  lieta  di  vedere 
il  vago  araldo  sul  cui  pennacchio  accoccolavasi  la  vit- 
toria; e allorché  curvanao  il  ginocchio  ei  le  presentò  il  suo 
dispaccio,  intenta  a riguardarlo,  ella  dimenticò  di  romperne 
il  suggello. 

LVIII.  Quindi  rammentandosi  dell’imperatrice  senza  ob- 
bliar  interamente  la  donna  (che  componeva  almeno  i tre 
quarti  di  quel  gran  tutto),  aperse  la  lettera  con  un  conte*- 
gno  che  impacciò  la  corte,  tutti  i cui  sguardi  spiavano  con 
ardore  i moti  del  suo  volto,  finché  un  reai  sorriso  annun- 
ziò il  bel  tempo  pel  restante  del  dì.  Quantunque  un  po’ spa- 
zioso, il  suo  volto  era  nobile , i suoi  occhi  belli , graziosa 
la  sua  bocca. 

LiX.  E grande  fu  la  sua  gioia  o piuttosto  le  sue  gioie: 


(a)  Tribunale  dinanzi  a cui  si  decidono  le  cause  dei  divorzii. 
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E rima  di  tutto  una  città  presa,  poi  trentamila  uomini  uccisi^ 
d gloria  e il  trionfo  balenarono  ne'suei  lineamenti  come 
un  sorger  di  sole  dell’lndie  orientali  sopra  il  mare.  Ciò 
spense  un  istante  la  sete  della  sua  ambizione...  ed  è cosi 
che  i deserti  dell’Arabia  bevono  le  pioggie  estive:  invano 
però  !...  come  la  rugiada  inumidisce  àppenale  aride  sabbie, 
il  sangue  non  serve  che  a lavare  le  mani  dell’ambizione. 

LX.  11  piacere  che  per  lei  venne  dopo,  fu  più  fantastico: 
ella  sorrise  alle  pazze  rime  di  Souvaroff  che  stipava  in  un 
distico  russo  abbastanza  scempiato  tutta  la  gazzetta  delle 
migliaia  ch’egli  avea  uccisi  (16).  Il  terzo  piacere  che  ella 
provò  fu  femminile  quanto  era  necessario  per  annientare 
l’orrore  che  scorre  naturalmente  per  le  nostre  vene  all’idea 
di  macelli,  compiuti  da  generali  che  li  volgono  in  riso. 

LXI.  I due  primi  sentimenti  si  manifestarono  intera- 
mente, e animarono  dapprima  i suoi  occhi,  poi  le  sue  lab- 
bra: tutta  la  corte  prese  tosto  un  aspetto  ridente,  come  fiori 
ben  annaffiati  dopo  lunga  siccità:  ma  allorché  sul  giovine 
luogotenente  inginocchiato  dinanzi  a lei  Sua  Maestà,  che 
amava  quasi  tanto  la  vista  di  un  bel  garzone  come  quella 
di  un  nuovo  dispaccio,  volse  un  mite  sguardo,  ognuno  di- 
venne attento. 

LXII.  Sebbene  un  po’ grossa,  pingue  e crudele  quand’era 
in  collera...  ove  fosse  stata  contenta,  era  tanto  vaga  a mi- 
rarsi quanto  possono  desiderarlo  coloro  che,  avendo  an- 
cora tutto  il  loro  vigore,  deliziansi  di  una  bellezza  rosea, 
matura  e succulenta:  ella  sapea  ricambiare  con  usura  ogni 
amoroso  sguardo,  e esigeva  a volta  sua  rigorosamente  il 
pagamento  delle  sue  cambiali  di  amore,  su  cui  non  facea 
alcupo  sconto. 

LXIII.  Quest’ultimo  punto,  benché  talvolta  non  sia  da 
sprezzarsi,  non  era  necessarissimo  con  lei  : perocché  è fama 
che  essa  fosse  bella  e dolce,  anche  in  onta  del  suo  aspetto 
feroce:  ella  si  comportava  assai  bene  coi  suoi  amanti  , e 
una  volta  che  varcato  avevate  il  limite  del  suo  gabinetto, 
la  vostra  fortuna  era  in  assai  bella  via  per  o enfiare  il  cuore 
d’un  uomo  »,  come  dice  Giles  : imperocché,  sebbene  Ca- 
terina vedovasse  tutte  le  nazioni,  essa  amava  pur  l’uomo 
individualmente. 

LXIV.  Quale  strana  cosa  è l’uomo!  e quale  anche  più 
strana  la  donna!  Qual  turbine  è la  di  lei  testa,  e qual  vo- 
ragine piena  di  profondità  e di  pericoli  tutto  il  resto  che 
in  lei  si  trova!  Maritata  o vedova,  fanciulla  o madre,  la 
sua  mente  è mutabile  come  il  vento;  ciò  che  ha  detto  o 
fatto  non  assicura  di  ciò  che  dirà  o farà  :...  questa  sentenza 
è ben  anticata,  e nullameno  sempre  nuova! 

LXV.  Oh  Caterina!  iperocchè  fra  tutte  le  interiezioni 
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gli  oh  e gli  ah  ti  appartengono  di  diritto  in  amore  come 
in  guerra)...  quali  vincoli  singolari  uniscono  fra  di  loro  i 
pensieri  umani  che  si  urtano  nel  loro  corsoi  I tuoi  in  quel 
momento  si  divisero  in  sezioni  diverse  : prima  la  presa 
d’Ismail  ti  conquise  lo  spirito  ; poi  la  fresca  e gloriosa 
infornata  di  nuovi  cavalieri;  e in  terzo  luogo  colui  che  ti 
recava  il  dispaccio  ! 

. LXVI.  Shakspeare  ci  parla  deli’  « araldo  Mercurio  po- 
satosi sur  una  montagna  che  bacia  il  Cielo»  (17);  convien 
credere  che  qualche  visione  somigliante  attraversasse  lo 
spirito  di  Sua  Maestà  mentre  il  suo  giovine  messaggero  le 
stava  inginocchiato  dinanzi.  È vero  che  la  montagna  era 
ben  alta. perchè  un  luogotenente  arrischiasse  di  arrampi- 
carvisi;  ma  l’arte  ha  saputo  appianare  fin  le  cime  do! 
Sempione. 

LXVir.  Sua  Maestà  abbassò  gli  occhi,  il  giovine  alzò  i 
suoi,  e cosi  s’innamorarono  ;...  Caterina  pel  di  lui  volto, la 
sua  grazia,  e Dio  sa  anche  che  : perocché  la  tazza  dell’a- 
mor<»  inebria  presto  ; quintessenza  di  laudano,  «medicina 
nera  » che  agisce  subito  sulla  testa  senza  il  vile  espediente 
di  colmi  bicchieri  tracannati  : in  amore  l’occhio  beve  e 
inaridisce  tutte  le  sorgenti  della  vita,  tranne  quella  delle 
lagrime. 

LXVIII.  Egli  dal  suo  lato,  se  amore  non  provò,  cadde 
in  una  passione  non  meno  imperiosa,  l’amor  proprio  che 
fa  che  quando  qualcuno  al  disopra  di  noi,  per  esempio,  una 
cantante  o una  ballerina  molto  di  moda,  una  duchessa,  una 
principessa,  un’imperatrice  si  degnadi  distinguerci  in  mezzo 
alla  folla  e manifestarci,  come  dice  Pope,  un  affetto  vivo, 
è allora,  benché  pazzamente  , che  concepiamo  di  noi  la 
migliore  opinione. 

LXIX.  D’altra  parte,  egli  era  in  quegli  anni  felici  in  cui 
tutte  le  donne  han  per  noi  la  medesima  età...  allorché  noi 
ci  avventuriamo,  senza  guardarvi  molto  alla  minuta,  intre- 
pidi come  Daniele  nella  fossa  dei  leoni,  purché  possiamo 
smorzare  i fuochi  del  nostro  sole  nel  primo  Oceano  che  ci 
si  appresenta,  e crearvi  un  crepuscolo,  come  appunto  il  ca- 
lor  di  Febo  si  spegno  in  grembo  alle  salate  onde  o a Teli. 

LXX.  E Caterina  (tanto  abbiam  obbligo  di  dire  per  lei), 
benché  sangJiinaria  e altera  , lusingava  molto  colle  sue  , 
comecliè  passeggere,  passioni:  ognuno  de’  suoi  amanti  era 
infatti  una  specie  di  re  informato  ad  un  modello  di  amore.. . 
un  regio  sposo  in  tutto  ma  senza  l’anello,  che  è la  parte 
più  diabolica  del  matrimonio.  Quindi  si  può  dire^  che  il 
pungolo  delTape  era  tolto  e che  rimaneva  il  miele". 

LXXI.  E quando  aggiugnete  a ciò  la  sua  muliebrità  al 
meriggio,  isuoi  occhi  azzurri  o grigi...  (questi  ultimi  quando 
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J’aniina  li  avviva son  del  pari  buoni  edanche  migliori,  come 
lo  provano  i più  splendidi  esenipii  : quelli  di  Napoleone  e 
di  Maria  (19)  regina  di  Scozia  assicurano  a questo  colore 
un  prestigio  trascendente  : e Pallade  ancora  lo  sanziona, 
che  era  troppo  saggia  per  aver  gli  occhi  neri  o 6/ti)... 

L.XXII.  Il  suo  dolce  sorriso,  la  sua  persona  allora  mae- 
stosa, il  volume  delle  sue  carni,  la  sua  imperiale  condi- 
scendenza, la  preferenza  ch’ella  accordava  ad  un  fanciullo 
sopra  fanti  uomini...  di  più  alta  statura  (uomini  che  sareb- 
bero stali  la  delizia  anchw  di  Messalina),  la  primavera  della 
sua  vita,  allora  appunto  in  un  succoso  vigore...  tutti  que- 
sti vezzi  od  anche  ognuno  di  essi  bastavano  a piaggiare  la 
vanità  di  un  adolescente. 

LXXIII.  E ciò  basti,  perocché  l’amore  non  è che  vanità, 
interessato  dal  principio  alla  fine,  eccetto  quando  é una 
mera  insania,  uno  spirito  di  vertigine  che  cerca  d’identi- 
ficarsi col  fragile  nulla  della  bellezza,  dal  quale  tutta  la 
passione  sembra  dipendere:  ed  è di  qui  che  alcuni  filosofi 
pagani  fecero  dell’amore  il  principio  dell’universo. 

I.XXIV.  Oltre  l’amor  platonico,  l’amor  di  Dio,  l’amore 
sentimentale,  l’amore  delle  coppie  fedeli...  (convien  ch’io 
rimi  con  colomba  (o)  quel  vecchio  e buon  battello  a vapore 
destinato  a rimorchiare  i versi  contro  la  ragione:...  la  ra- 
gione non  fe’  mai  lega  coi  versi,  e ha  sempre  atteso  meno 
a perfezionare  i suoni  che  il  significato)  ..  oltre  tutti  questi 
pretesi  amori  vi  sono  quelle  cose  che  chiamansi  i sensi; 

LX.XV.  Quei  movimenti  , quel  desiderio  di  meglio  che 
o’invade,  e che  fa  che  aspiriamo  ad  abbandonare  la  nostra 
creta  per  fonderci  in  una  Dea.  perocché  tali  senza  dubbio 
son  tutte  le  donne  al  primo  incontro.  Quanto  bello  è quel 
momento'  Quanto  strana  é quella  febbre  che  precede  la 
languida  rotta  delle  nostre  sensazioni!  Qual  maniera  cu- 
rio.sa  per  avvolgere  le  anime  nel  loro  vestimento  di  argilla  ! 

LXXVI.  La  più  nobile  specie  di  amore  é l’amor  platonico 
allorché  comincia  o finisce  : la  seconda  specie  é quella  che 
può  chiamarsi  l’amor  canonico  perchè  il  clero  vi  ha  parte  ; 
la  terza  da  notarsi  in  questa  cronaca;  siccome  quella  che 
é in  corso  fra  tutti  i popoli  cristiani  , è l’amore  di  quelle 
caste  matrone  che  ai  tanti  altri  loro  nodi  aggiungono 
quelli  dei  matrimonii  occulti. 

LXXVII  Bene  sta;  noi  non  diremo  altro...  la  nostra 
storia  deve  rivelarsi  da  sé:  la  Sovrana  era  ferita  e Gio- 
vanni assai  piaggiato  dal  di  lei  umore  o dalla  sua  libidine. 
Le  parole  una  volta  scritte,  io  non  posso  fermarmi  ad  alte- 


(a)  11  testo  ha  dove  colomba),  che  fa  rima  con  love  (amore,,  ecc. 
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rarle;  a questa  due  cose  sou  tanto  miste  colla  polve  umana, 
che  nomioandone  una,  si  accennano  forse  entrambe  : ma  in 
tali  materie  la  potente  imperatrice  delle  Russie  si  compor- 
tava. come  una  comune  femminetta. 

LXXVIII.  Nella  Corte  insorse  un  bisbiglio  generale,  e 
ciacuno  favellò  aH’orecchio  del  suo  vicino:  le  grinze  delle 
vecchie  dame  vieppiù  si  corrugarono  a tale  vista;  le  gio- 
vani si  ricambiarono  intelligenti  occhiate,  e nel  comuni- 
carsi le  loro  osservazioni  si  videro  sorridere  molte  labbra 
vezzose  ; ma  le  lagrime  della  rivalità  apparvero  negli  occhi 
annuvolati  di  tutto  l’esercito  che  ivi  stava  in  permanenza. 

LXXIX.  Gli  ambasciatori  di  tutte  le  potenze  chiesero, 
chi  era  quello  sconosciuto  adolescente  che  prometteva  di 
esser  grande  fra  poche  ore?  locchè  è troppo  presto  (seb- 
ben  la  vita  non  sia  che  d’una  spanna):  e di  già  essi  vede- 
vano cader  nel  suo  gabinetto  i rubli  in  pioggia  argentea  e 
copiosa,  senza  contare  le  feltuccie  e i doni  di  qualche  mi- 
gliaio di  coloni  (20). 

LXXX.  Caterina  era  generosa...  si  fatte  donne  lo  sono 
sempre  ; l’amore,  quel  grandischiuditore  del  cuoree  di  tutte 
le  vie  che  vi  conducono,  siano  vicine  o lontane,  disopra  o 
disotto,  fornite  di  cancelli  grandi  o piccoli...  l’amore  (seb- 
bene ella  avesse  un  maledetto  gusto  per  la  guerra  e non 
fosse  la  migliore  delle  spose  (21),  a meno  che  non  chia- 
miamo tale  Clitennestra  ; ma  è forse  meglio  che  uno  dei 
due  sposi  muoia  , piuttosto  che  entrambi  rimangano  in 
ceppi)... 

LXXXI.  L’amore  avea  indotto  Caterina  a far  la  fortuna 
di  ognuno  de’ suoi  amanti;  in  ciò  diversa  dalla  nostra  a 
metà  casta  Elisabetta,  la  cui  avarizia  resisteva  ad  ogni 
specie  di  spese,  se' la  storia,  quella  gran  bugiarda,  ha  detto 
la  verità:  e quand’anche  fosse  vero  che  il  dolore  di  aver 
fatto  morire  un  suo  favorito 'avesse  abbreviata  la  sua  vec- 
chiaia, le  sue  lusingherie  vili  ed  ambigue  e la  sua  gret- 
tezza disonorano  il  suo  sesso  e il  suo  grado. 

LXXXII.  Ma  quando  il  convegno  ebbe  termine  e che 
ogni  circolo  si  disciolse,  tutti  gli  ambasciatori  si  accalca- 
rono intorno  al  giovine  e gli  fecero  le  loro  congratulazioni: 
egli  senti  anche  il  morbido  contatto  delle  seriche  vesti  di 
quelle  dame  gentili,  fra  le  cui  ricreazioni  v’è  quella  di  spe- 
culare sui  vaghi  volti , specialmente  quand’essi  possono 
condurre  ad  ^te  ricerche. 

LXXXIII.  Giovanni , che  senza  saper  come  si  vedeva 
l’oggetto  dell’attenzione  generale  , rispose  inchinandosi 
con  grazia  come  se  fosse  nato  pel  mestiere  dei  diploma- 
tici. Sebbene  modesto,  sulla  sua  fronte  aperta  la  natura 
avea  scritto;  gentiluomo.  Egli  parlava  poco,  ma  a propo- 
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sito,  e le  leggiadrie  de'  suoi  modi  ricadevano  su  di  lui  come 
le  pieghe  di  una  bandiera. 

LXXXIV.  Un  ordine  di  Sua  Maestà  confidò  il  nostro 
giovine  luogotenente  alle  geniali  cure  dei  di  lei  digni- 
tarii  ; il  mondo  si  mostrava  per  lui  pieno  di  benevolenza 
{è  cosi  che  spesso  si  mostra  da  principio  , e la  giovi- 
nezza farebbe  bene  a ricordarselo).  Miss  Protasoflf,  che  i 
suoi  mistici  ufficii  faceano  chiamar  ivi  « l’Eprouveuse  », 
termine  inesplicabile  alla  musa,  gli  fu  pur  larga  di  ogni 
cortese  ufiìcio. 

I.XXXV.  Con  essa , siccome  il  suo  dovere  lo  esigeva , 
Giovanni  si  ritirò...  e cosi  farò  io  fino  a che  il  mio  Pegaso 
sia  stanco  di  toccar  la  terra.  Noi  siamo  appunto  discesi  ora 
sopra  « una  montagna  che  bacia  il  cielo  »,  si  alla  ch’io 
sento  che  il  capo  mi  gira,  e che  tutte  le  mie  idee  van  sos- 
sopra  come  un  mulino  ; ciò  che  è un  avvertimento  pei  miei 
nervi  e pel  mio  cervello  di  andare  a cavalcare  tranquilla- 
mente in  qualche  verde  sentiero. 
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(1)  I canti  nono,  decimo  ed  undecitno  furono  scrUli  a Pisa 
e pubblicati  a Londra  da  John  Hunt,  nell’agosto  del  1823. 

(2)  « Faut  qu’lord  Villainton  ait  tout  pris, 

« N’y  a plus  d’argent  dans  c’gueux  de  Paris,  ecc.  » 

Béranger. 

(3)  L’estinto  lord  Kinnaird  fu  accolto  a Parigi  nel  1814  con 
gran  civiltà  dal  duca  di  Wellington  e dalla  reai  famiglia  di 
ÌFrancia,  ma  egli  si  era  di  già  presentato  a Bonaparte  durante 
i cento  giorni,  ed  aveva  brigato  con  quelli  della  sua  fazione, 
malgrado  le  rimostranze  del  duca,  talché  dopo  la  ristaurazione 
gli  fu  imposto  di  escile  dal  territorio  francese  nel  1816.  Nel 
1817  egli  conobbe  a Brusselle  un  certo  Marinet,  avventuriere, 
a cui  era  stato  alTidato  il  carico  di  assassinare  il  duca  nelle 
strade  di  Parigi.  Costui  da  prima  promise  di  scoprire  i suoi 
complici,  ma  giunto  a Parigi  non  volle  più  nulla  dire,  e lord 
Kinnaird  si  lagnò  perchè  il  duca  non  aveva  protetto  quell’e- 
111  issarlo , che  la  polizia  di  l^rancia  aveva  fatto  arrestare. 
Sottoposto  ad  un  giudicio,  ei  fu  nondimeno  assolto  dal  giuri. 

(4)  Vedi  i discorsi  al  Parlamento  dopo  la  battaglia  di  Wa- 
terloo. 

(5)  u O dura  messorum  ilia  ! ecc.  » Orazio. 

(6)  Vedi  la  Biografia  Universale,  tom.  29. 

(7)  Pirone,  il  filosofo  di  Elide,  era  iu  continua  titubazione 
dovendo  proferir  giudizi!  : egli  dubitava  di  tutto,  non  rica- 
vava mai  alcuna  conclusione,  e quando  aveva  con  cura  esa- 
minato un  soggetto  e investigatolo  sotto  tutti  ilati,  finiva  per 
dubitare  della  sua  evidenza.  — {Aulo  Gellio.) 

(8) Vedi  roteilo  di  Shakspeare. 
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(9)  Specie  di  pazzia  nella  quale  gli  uomini  acquistano  le 
qualità  delle  bestie  selvatiche. — {Todd.) 

(10)  Egli  fu  ucciso  in  una  cospirazione,  dopo  che  la  sua 
tempra  era  stata  alterata  da  una  costipazione  che  lo  ridusse 
quasi  alla  demenza. 

(11)  Cristallo  di  color  giallo,  che  prende  nomedaunaroon' 
lagna  di  Inverness  in  cui  nasce.  Esso  è stato  generalmente 
denominato  topazio  di  Scozia,  ma  ora  ha  ceduto  il  luogo  ad 
un  altro  cristallo  che  trovasi  nelle  vicinanze  di  Invercauld. 

(12)  Esso  formò  la  maggior  passione  della  gran  Caterina. 
Vedi  la  di  lei  Vita. 

(13)  Questo  fu  scritto  assai  prima  del  suicidio  di  quel  per- 
sonaggio. 

(14)  Vedi  il  Beppo  per  questa  qualificazione. 

(15)  Orazio.  Satire,  lib.  1. 

(16)  Souvaroff  è tauto  singolare  per  la  brevità  dei  suo  stile, 
quanto  perla  rapidità  delle  sue  conquiste.  Alla  presa  di  Tour- 
tourkaya  in  Bulgaria  egli  non  scrisse  airimperatrice  che  due 
versi  russi; 

>'  Slawo  Bo^on,  slawo  bowam, 

« Gloria  a Dio,  gloria  a voi, 

« Tourtourkaya  aviala,  ia  tam. 
tt  Tourtourkaya  è presa,  e qui  io  sono.  » 

(H)  Amleto,  atto  III. 

(18)  Parecchie  persone  che  vivevano  alla  corte  assicurano 
che  Caterina  aveva  gli  occhi  azzurri,  e non  grigi,  come  ha 
detto  .Mr.  Rulhières. 

(19)  Vedi  ante  le  note  del  canto  quinto  del  Don  Giovanni. 

(20)  Un  possedimento  russo  vien  valutato  dal  numero  di 
schiavi  che  vi  si  trovano. 

(21)  Pietro  III  morì  nel  luglio  1762,  una  settimana  dopo  la 
sua  deposizione. 
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I.  Allorché  Newton  vide  cadere  un  pomo,  distratto  di 
subito  dalle  sue  meditazioni  da  quel  lieve  incidente,  egli 
si  trovò,  dicesi  (pierchè  io  non  vuo^rispondere  quaggiù  delle 
opinioni  o dei  calcoli  di  nessun  saggio],.. 'un  modo  di  pro- 
vare che  la  terra  si  aggirava  con  un  movimento  dei  più  na- 
turali chiamato  « gravitazione  » ; ed  è il  solo  mortale,  dopo 
Adamo,  che  abbia  saputo  cavar  partito  da  una  caduta  o da 
un  pomo  (1). 

II.  L’uomo  è caduto  mercè  i pomi,  e mercè  i pomi  si  è 
rialzato,  se  questo  fatto  è vero  : perocché  noi  dobbiamo 
considerare  la  strada  apertaci  da  Isacco  Newton  traverso  i 
campi  non  selciati  delle  stelle  come  un  compenso  alle  scia- 
gure dell’umanità.  In  seguito  l’uomo  immortale  ha  sfolgo- 
rato coH’invenzione  di  ogni  sorta  meccaniche,  e il  tempo 
non  è lontano,  in  cui  i battelli  a vapore  lo  condurran  nella 
luna. 

III.  Ma  perchè  questo  esordio?...  È che  appunto  ora,  men- 
tre prendevo  questo  misero  foglio  di  carta,  un  nobile  entu-  ' 
siasmo  m'invase,  e la  mia  anima  fece  una  capriola:  e seb- 
bene tanto  inferiore  come  io  dichiaro  di  essere  a quelli  che 
col  mezzo  di  lenti  e del  vapore  scuoprono  stelle  e navi- 
gano contro  i venti  , io  desidero  di  fare  altrettanto  in 
poesia. 

IV.  Contro  vento  io  ho  veleggiato  e veleggio  tuttavia;  ma 
quanto  alle  stelle,  confesso  che  il  mio  telescopio  è ottene- 
brato ; almeno  però  io  ho  schivata  la  spiaggia  del  volgo, 
e perdendo  la  terra  di  vista,  solcare  vorrei  l’oceano  della 
eternità:  il  ruggito  dei  cavalloni  non  ha  atterrita  la  mia 
fragile  barca  che  è pur  sempre  a prova  di  mare,  e che  come 
molti  battelli  potrà  navigare  laddove  molte  altre  navi 
sprofondarono. 

V.  Lasciammo  il  nostro  eroe  Giovanni  nel  fiore  del  fa- 
voritismo, ma  non  nella  vergogna...  e lungi  sia  da  me  il 
presumere  che  le  mie  muse  (perocché  io  ne  ho  più  d’una 
al  guinzaglio)  lo  seguano  al  di  là  della  sala  di  ricevimento: 
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basta  che  la  fortuna  lo  trovasse  raggiante  di  giovinezza, 
di  vigore,  di  beltà  e di  tutto  ciò  che  per  un  istante  vale 
a tendere  le  ali  al  piacere  (a). 

VI.  Ma  presto  quelle  ali  tornano  a crescere  e i piaceri 
s involano  dal  loron  ido...  Qual  è l’uomo  che  rammentando 
i suoi  giovani  anni  e i suoi  giovani  amori..,  benché  non 
avendo  più  che  una  testa  incanutita,  un  cuor  logoro,  una 
immaginazione  paralitica  e limitata  alla  sfera  de’ suoi  oc-^ 
chi  quasi  spenti...  qual  è l’uomo,  dico,  che  non  vorrebbe 
sospirar  piuttosto  come  suo  figlio,  che  tossire  come  il  suo 
avolo? 

VII.  Ma  i sospiri  s'acquetano  e i pianti  (anche  quelli  di 
una  vedova)  inaridiscono  come  l’Arno,  le  cui  poche  acque 
in  estate  disgradano  il  volume  dei  flutti  giallastri  e pro- 
fondi, che  minacciano  nella  bruma  di  annegare  le  sue  spiag- 
gie!  Tale  è la  differenza  che  recano  alcuni  mesi.  Voi  cre- 
dereste che  il  dolore  foss'e  un  ricco  campo  non  mai  in 
maggese  ; ben  v’apponete;  è solo  però  che  l’aratro  passa 
in  altre  mani  che  scavano  di  nuovo  il  suolo  per  seminarvi 
il  diletto. 

Vili.  Ma  la  tosse  giunge  quando  i sospiri  se  ne  vanno... 
e talvolta  anche  prima  che  essi  siano  cessati  ; perocché 
spesso  l’uno  reca  l’altro  innanzi  che  la  fronte,  liscia  come 
un  lago,  sia  stata  increspata  da  una  sola  ruga,  o il  sole  della 
vita  abbia  raggiunto  le  dieci  ore;  e intantochè  un  rossore 
etico  e passeggierò  colora  come  un  crepuscolo  estivo  la 
gota  che  sembra  troppo  pura  per  non  essere  che  di  creta, 
hdvvene  migliaia  che  divampano,  amano,  sperano,  muo- 
iono... e oh  quanto  felici! 

IX.  Ma  Giovanni  non  era  destinato  a soccombere  cosi 
presto.  Noi  lo  abbiamo  lasciato  nel  focus  di  quelle  glorie  che 
debbonsi  ai  favori  della  luna  o alla  fantasia  delle  dame... 
piuttosto  transitorie  forse:  ma  chi  disprezzerebbe  il  mese 
di  giugno  perchè  il  dicembre  deve  venire  coi  suoi  soffi 
agghiacciati?  Meglio  è l’imbeversi  del  dolce  raggio  e farne 
provvista  contro  le  brume  invernali. 

X.  Oltreché  egli  avea  qualità  ottime  per  render  costanti 
le  donne  di  una  mezza  età  più  anche  che  le  giovani:  le  prime 
sanno  di  che  si  tratta  ; mentre  le  vostre  gatlinelle  da  breve 
impennate,  non  conoscono  dell’amore  che  quello  che  ne 
han  letto  nei  poeti  o sognato  (perocché  l’immaginazione 
ne  fa  di  tali  burle)  nelle  visioni  di  quel  cielo  in  cui  esso 
nacque.  Alcuni  contano  l’età  delle  donne  dai  loro  soli 
o dai  loro  anni  ; io  direi  piuttosto  che  è la  luna  che  deve 
segnar  le  date  di  quelle  care  creature. 

• 

(a)  Cioè  a dire  ebe  non  gli  permette  di  abbandonarci/ 
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XI.  E perchè?  perchè  la  luna  ò incostante  e casta.  Non 
conosco  altre  ragioni,  quali  che  si  siano  quelle  che  gente 
sospettosa,  sempre  pronta  a biasimare,  potrebbe  porre  sul 
conto  miot  ciò  che  non  è giusto  nè  fa  l’elogio  « del  loro 
carattere  o del  loro  gusto  »,  come  scrive  con  tuono  sì  bisbe- 


tico il  mio  amico  Jeffrey  ; tuttavia  io  loro  perdono,  e spero 
che  a se  perdoneranno...  se  no,  sarebbe  una  ragione  di 
piùperchio  lo  facessi. 

XII.  Nemici  antichi,  diventati  da  poco  amici,  dovrebbero 
tali  continuare...  è un  punto  di  onore,  e non  so  che  vi  sia 
nulla  che  possagiustificare una  ricaduta  nell’odio  : dovesse 
esso  stendere  le  sue  cento  braccia  eie  sue  cento  gambe  ; io 
lo  fuggirei  come  l’aglio,  nè  esso  mi  sconcerebbe.  Le  fiamme 
antiche,  le  nuove  spose  divengono  le  nostre  nemiche  più 
crudeli...  i nemici  convertiti  debbono  arrossire  di  unirsi 


a loro. 


XIII.  Sarebbe  la  più  abbietta  diserzione...  i rinnegati, 
fin  quella  banderuola  di  Southey,  quella  menzogna  incar- 
nata, non  ardirebbe  tornar  nel  campo  dei  riformati  ch’egli 
abbandonò  per  empiere  il  porcile  dei  laureati  ; dall’Islanda 
alle  Barbade,  dalla  Caledonia  all’Italia,  gli  uomini  onesti 
non  devono  voltarsi  ad  ogni  brezza,  nè  prendere,  per  con- 
tristare un  uomo,  il  momento  in  cui  egli  cessa  di  piacere. 

XIV.  II  leguleio  e il  critico  non  mirano  della  letteratura 
e della  vita  che  il  più  abbietto  lato,  e nulla  rimane  ad  essi 
invisibile  : ma  molte  cose  son  passate  in  silenzio  da  coloro 
che  esaminano  queste  due  valli  di  contese.  Mentre  la  folla 
degli  uomini  invecchia  nell’ignoranza,  il  breve  del  legista 
è,  come  il  coltello  del  chirurgo,  dissecante  le  viscere  di 
una  quistione,  e tutti  gli  organi  che  fanno  digerire. 

XV.  Un  legale  è uno  spazzacammino  morale,  e quest’è 
il  morivo  per  cui  è si  sudicio  ; l’eterna  caligine  (a]  gli  co- 
lo unica  un  colore  da  cui  non  può  sciogliersi  mutando  ca- 
micia ; nelle  sue  abitudini  egli  conserva  sempre  le  nere  mac- 
chie del  nero  intrusore,  almeno  lo  si  può  dire  di  ventinove 
su  trenta  ; non  cosi  voi,  Jeffrey,  ne  convengo  ; come  Cesare 
portava  la  sua  toga,  voi  portate  la  vostra. 

XVI.  E tutti  i nostri  piccoli  contrasti,  almeno  i miei, 
caro  amico,  un  tempo  mio  formidabile  nemico  (per  quanto 
i versi  e la  critica  possono  porre  in  urto  quaggiù  miseri 
burattini,  come  noi  siamo),  sono  finiti:  onde  io  un  brin- 
disi all’  « Auld  Lang  Syne  ! (6)  ».  Io  non  vi  ho  mai  veduto, 
e forse  non  vi  vedrò  mai...  ma  nell’insieme  voi  vi  siete 


(o)  Giuoco  di  parole  fra  soot  (caligine,  e suit  ^processo),  che  si  pro- 
nunzia in  egual  modo. 

{b)  Parole  scozzesi  che  significano  buon  tempo  antico. 
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comportato  assai  nobilmente,  e lo  dichiaro  sulla  sincarità 
della  mia  anima. 

XVII.  E quando  io  uso  la  frase  di  * Auld  Lan^  S^ne  »,  non 
è a voi  ch’io  l’indirizzo,  e me  ne  dolgo,  perocché  fra  tutti 
gli  abitanti  della  vostra  altera  città,  voi  siete  quello  (ec- 
cetto Scott)  al  desco  del  quale  potrei  unicamente  assidermi . 
Però  non  so  come  sia...  sembrerà  forse  un  capriccio  da 
scolaro,  e nondimeno  io  non  cerco  di  far  pompa  di  magna- 
nimità nè  di  spirito  : ma  se  sono  mezzo  scozzese  per  na- 
scita, lo  son  del  tutto  per  educazione,  ed  il  miocjipre  agi- 
sce imperiosamente  sul  mio  cervello... 

XVIII.  E « Auld  Lang  Syne  » mi  ricorda  la  Scozia , e 
con  essami  ritornano  i suoiplaids,  i suoi  snoods  (a),  le  sue 
montagne  azzurre,  le  sue  limpide  acque,  il  Dee,  il  Don,  il 
nero  muro  di  JBalgounie,  tutti  i miei  sentimenti  fanciulle- 
schi, tutte  le  ombre  gentili  che  miravo  allora  in  sogno  av- 
volte ognuna  nel  suo  proprio  pallio  come  la  posterità  di 
Banquo;...  nella  mia  puerile  illusione  parmi  vedere  tras- 
correre dinanzi  a ma  l’infanzia  mia...  non  vale...  è un  bar- 
lume soltanto  dell'  « Auld  Lang  Syne  ». 

XIX.  E sebbene,  come  vi  rammenterete,  m un  accesso 
di  collera  e di  estro  giovine  e sdegnato  io  beffassi  gli  Scoz- 
zesi per  mostrar  loro  la  mia  collera  ed  il  mio  spirito,  che, 
bisogna  confessi,  era  troppo  suscettibile  ed  aspro;  pure  è 
invano  che  a tali  impeti  il  cuor  si  abbandona  ; essi  non  pos- 
sono spegnere  i nostri  sentimenti  veri,  pieni  di  gioventù  e 
di  freschezza  ; io  scalfii  in  me  lo  Scozzese,  non  l'uccisi  (ò), 
ed  amo  pur  sempre  la  terra  dei  torrenti  e delle  montagne. 

XX.  Don  Giovanni,  che  era  positivo  o ideale...  ciò  che 

firesso  a poco  è la  medesima  cosa,  perocché  quel  che  pensa 
'uomo  esiste  allorché  il  medesimo  pensatore  è meno  reale 
di  quello  che  egli  ha  pensato:  nè  l’anima  potrebbe  perire, 
e fa  contro  il  corpo  un  forte  appello:  cosa  che  nondimeno 
non  impedisce  che  non  si  senta  un  tal  quale  impaccio,  al- 
lorché .giunti  alla  sponda  di  quell’abisso  che  chiamasi  eter- 
nità, si  spalancano  grandi  occhi  e s’ignora  tanto  quel  che 
v’è  al  di  qua,  quanto  quello  che  al  di  là  esiste... 

XXI.  Don  Giovanni  divenne  un  russo  assai  raffinato... 
in  qual  modo  noi  non  diremo,  perchè  non  è necessario  a 
dirsi:  poche  giovani  anime  possono  resistere  al  cozzo  pre- 
potente della  tentazione  la  più  lieve  che  si  frappone  nella 


(a)  .Mantelli,  nastri,  eco. 

(fr)  I scotch' d noi  kill’d  thè  Scotchman  in  my  blood.  To  scotch 
scalfire}  si  pronunzia  e si  scrive  come  scotch  'scassesej.  Nasce  quinci 
un  equivoco  grazioso,  ota  di  Unpossibile  traduzione. 
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loro  via  : ma  la  sua  eraallora  come  uti  morbido  cuscino  che 
segnail  posto  d’onorediun  monarca  : lieve  donzelle,  danze, 
banchetti  e danaro  mutavano  per  lui  il  ghiaccio  in  paradiso 
e l’inverno  in  estate. 

XXII.  Il  favore  dell’imperatrice  era  piacevole  ; e benché 
il  carico  fosse  un  po’  arduo,  i garzoni  della  tempera  di  Gio- 
vanni debbono  trarsene  con  onore.  Egli  germogliava  come 
un  albero  verdeggiante  atto  del  pari  all’amore,  alla  guerra 
o all’ambizione,  che  ricompensano  i più  fortunati  dei  loro 
adoratori  in  un  momento  in  cui  il  tedio  della  vecchiaia  fa 
preferire  ad  alcuni  la  valuta  circolante. 

XXIII.  In  quel  tempo,  come  poteva  ben  prevedersi,  se- 
dotto dalla  giovinezza  e dagli  esempi  pericolosi.  Don  Gio- 
vanni divenne,  io  temo,  un  po’ dissipato:  ciò  che  è una 
trista  cosa,  e che  annienta  non  solo  i nostri  freschi  senti- 
menti, ma...  collegata  essendo  ad  ogni  sorta  di  vizi  incor- 
reggibili della  fragilità  umana...  ci  rende  egoisti,  e fa  che 
le  nostre  anime  si  concentrine  in  noi  come  ostriche  nella 
loro  cappa. 

XXIV.  Passiamoci  sopra.  Noi  trapasseremo  anche  fra  i 
progressi  comunali  di  intrighi  fra  persone  di  condizione 
tanto  disuguale,  quanto  lo  è un  giovine  luogotenente  ed  una 
imperatrice,  che  senza  esser  vecchia,  non  ò però  più  nella 
sua  dolce  regalità  dei  diecisette  anni.  I sovrani  possono 
comandare  ai  materiali,  ma  non  alla  materia;  e le  rughe, 
dannate  demagoghe,  non  sanno  adulare. 

XXV.  E la  morte,  sovrana  dei  sovrani,  è in  pari  tempo 
il  Gracco  del  genere  umano  che  livella  colla  sua  legge  agra- 
ria (2)  gli  alti  domini!  di  colui  che  fa  feste,  combatte,  trionfa 
e gozzoviglia  alle  possidenze  del  miserabile  che  non  ha  mai 
avuto  un  palmo  di  terra,  e li  riduce  entrambi  a non  avere 
che  alcune  zolle,  in  cui  i cespi  per  verdeggiare  debbono 
aspettare  la  corruzione...  la  morte,  ognuno  ne  converrà,  è 
una  riftmn+ftta,. 

XXVI.  Ora  viveva(non  la  morte,  ma  Giovanni),  Giovanni 
viveva  fra  un  turbine  di  prodigalità,  di  tumulti,  di  pompe 
e di  splendori  in  quel  gaio  clima  di  pelli  di  orsi  nere  e fo- 
derate... che  {lo  dico  malgrado  la  mia  ripugnanza  a esporre 
spiacevoli  veri]  nel  momento  in  cui  le  cose  sono  in  disor- 
dine, si  mostrano  qualche  volta  sotto  la  porpora  e il  lino, 
più  convenienti  allareal  prostitutadiBabilonia, chea  quella 
della  Russia...  e annullano  tutto  l’efTetto  di  quella  magni- 
ficenza di  scarlatto. 

XXVII.  Quello  stato  noi  non  lo  descriveremo;  noi  po- 
tremmo forse  parlarne  per  quello  che  ne  abbiamo  inteso 
dire  o per  reminiscenza:  ma  giunti  vicino  a quella  oscura 
foresta  del  fiero  Dante  (3),  a quell’orribile  equinozio,  aquel- 
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l’odiosa  sezione  degli  anni  umani,  a quell’albergo  a mezza 
via,  a quel  rozzo  casolare,  uscendo  dal  quale  i viaggiatori 
prudenti  guidano  con  cautela  i cavalli  da  posta  sulla  strada, 
facendo  loro  varcare  l'arida  frontiera  della  vecchiaia,  e si 
rivolgono  per  dare  alla  loro  giovinezza  un  ultimo  sguardo 
« una  ultima  lagrima... 

XX  Viri.  Io  non  verrò  adescrizioni...  cioè  a dire,  se  posso 
astenermene...  e non  rifletterò...  semprechè  iosappia  scac- 
ciare il  pensiero  che...  come  il  piccolo  cane  attaccato  alla 
mammella...  si  affigge  a me  in  mezzo  all’abisso  di  questo 
strano  labirinto,  o come  l’alga  sta  congiunta  alla  roccia,  o 
come  il  bacio  di  un  amante  sugge  il  suo  primo  alito  da  lab- 
bra amorose...  ma,  come  dissi,  io  non  vuo’ filosofare,  vuo’ 
esser  letto. 

XXIX.  Giovanni,  invece  di  corteggiare  la  Corte,  era  cor- 
teggiato... cosa  che  di  rado  accade  : ciò  egli  doveva  in  parte 
alla  sua  giovinezza,  e in  parte  alla  sua  fama  di  valoroso; 
lo  doveva  pure  a quel  sangue  che  traspariva  in  lui  come  in 
un  cavallo  di  razza;  e ne  era  anche  debitore  alle  sue  vesti- 
menta  che  davano  sfoggio  alla  sua  bellezza,  come  nubi  di 
porpora  adornano  il  sole;  ma  più  che  a tutto  ne  era  debi- 
tore ad  una  vecchia  e...  alla  sua  carica. 

XXX.  Egli  scrisse  in  Spagna...  e tutti  i suoi  parenti  ve- 
dendo che  era  in  una  bella  via  e che  poteva  impiegarli,  gli 
risposero  nel  medesimo  giorno.  Alcuni  si  prepararono  alla 
partenza,  e bevendo  sorbetti,  furono  uditi  a dichiarare  che 
colTaggiunta  di  una  lieve  pelliccia  i climi  di  Mosca  e di  Ma- 
drid erano  uguali, 

XXXI.  Sua  madre  pure.  Donna  Inez,  vedendo  che  in- 
vece di  inviar  cambiali  al  suo  banchiere,  presso  di  cui  le 
somme  di  conto  di  suo  figlio  diventavano  ognor  più  leg- 
giere, egli  aveva  affidati  i suoiscialacqui  ad  unabella àncora, 
gli  rispose  che  era  lieta  mirando  la  sua  condotta  fra  quei 
piaceri  di  cui  va  in  traccia  la  giovinezza  insensata,  atteso- 
ché l’unica  prova  che  possa  dar  l’uomo  del  suo  buon  senso, 
sia  l’apparare  a restringere  le  proprie  spese. 

XXXII.  Ella  anche  lo  raccomandava  a Dio,  cosi  come 
al  Figlio  di  Dio  e alla  sua  madre,  e lo  ammoniva  di  stai- 
in  guardia  contro  il  culto  grecp,  che  sembra  strano  ad  oc- 
chi cattolici;  ma  in  pari  tempo  gli  diceva  di  sopprimere 
ogni  manifestazione  esterna  di  ripugnanza,  cosa  che  non 
poteva  esser  ben  veduta  in  paese  straniero  : poi  lo  infor- 
mava che  aveva  un  piccolo  fratello  nato  da  un  secondo  ma- 
trimonio, e sopratutto  lodava  l’amor  materno  dell’impera- 
trice. 

XXXIII.  Ella  non  poteva  abbastanza  approvare  una  so- 
vrana che  preferiva  i giovani,  tanto  più  che  la  sua  età,  e 
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megJio  anche  la  nazione  e il  clima,  prevenivano  ogni  scin- 
dalo qua  e là  almeno  in  Ispagna  la  cosa  avrebbe  potuto 
non  piacerle  , ma  in  un  paese  dove  il  termometro  discen- 
deva a dieci  gradi  o a cinque,  a uno  o a zero,  ella  non  sa- 
peva credere  che  la  virtù  si  digelasse  prima  dei  fiumi. 

XXXIV.  Oh  ipocrisia!  perchè  non  no  io  la  potenza  di 
quaranta  ministri  anglicani  (4)  per  cantare  le  tue  lodi  ! Per- 
chè non  posso  io  innalzare  in  tuo  onore  un  inno  fragoroso 
come  le  virtù  che  tu  vanti  e non  pratichi!  Perchè  non  ho 
la  tromba  dei  Cherubini  o il  corno  acustico  della  mia 
buona  vecchia  zia.  che  lo  tenne  per  un  bel  refrigerio,  allor- 
ché non  le  fu  più  possibile  di  vedere  attraverso  de’suoi 
occhiali,  nè  di  leggere  nel  suo  libro  di  devozione. 

XXXV.  Ella  almeno  non  èra  ipocrita,  povera  anima! 
Marse  n’andò  al  cielo  per  si  retta  via,  quale  è quella  per- 
corsa da  ciascuno  degli  eletti  inscritti  su  quel  registro  nel 
quale  stanno  notati  pel  di  del  giudizio  i feudi  del  cielo  ; 
specie  di  libro  di  iìtato,  simile  a quello  di  Guglielmoil  Con- 
quistatore, allorchèei  ricompensava  i suoi  compagnid’armi 
e compartiva  le  proprietà  altrui  a sessanta  migliaia  dei  suoi 
nuovi  cavalieri. 

XXXVI.  Io  non  posso  lagnarmene,  io  i di  cui  avi,  Ro 
dolfo,  Erneiso,  furon  compresi  in  quel  riparto;...  quaran 
totto  poderi,  se  la  mia  memoria  non  erra,  furono  ad  essi 
ricompensa  per  aver  seguito  le  bandiere  del  Bastardo  (5)  ; 
debbo  convenire  però  che  non  era  giusto  lo  spogliare  i 
Sassoni  della  loro  pelle  (6)  a rao’  di  conciatori;  tuttavia 
siccome  adoprarono  quei  prodotti  in  eriger  chiese,  voi 
crederete,  non  v’ha  dubbio,  che  ue  fecero  un  buon  uso. 

XXXVII.  Il  gentile  Giovanni  fioriva,  però  provava  tal- 
volta quello  che  provano  altre  piante  chiamale  sensitive, 
che  si  arretrano  dal  contatto  come  i monarchi  dai  versi  , 
ad  eccezione  che  da  versi  tali  quali  Southey  può  loro  of- 
frire. Forsechè  sotto  un  cielo  rigido  egli  sentiva  il  bisogno 
di  un  clima  in  cui  la  neve  non  aspettasse  il  primo  giorno 
di  maggio  a disciogliersi  ; forse  i suoi  doveri  pure  gli 
pesavano,  o nelle  vaste  braccia  della  regia  potenza  egli 
sospirava  per  la  bellezza  ; 

X.XXVIII.  Forse  anche...  ma  senza  forse  è inutile  ri- 
cercare cagioni  giovani  o vecchie  : il  verme  roditore  si 
pasce  sulle  gote  più  fresche  e più  belle,  come  termina  di 
divorare  le  forme  già  appassite  ; il  dolore  come  un  al- 
bergatore reca  ogni  settimana  il  suo  conto,  e per  quanto 
calcitriamo,  ci  è pur  forza  in  fine  pagarlo:  quand'anche 
sei  giorni  trascorrano  pacificamente,  il  settimo  recherà  i 
diavoli  azzurri  o un  creditore. 

XXXIX.  Non  so  come  ciò  accadesse,  ma  egli  infermò  : 
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Timperatricp  ne  ebbe  sgomento,  e il  suo  medico  (quello 
stesso  che  avea  curato  Pietro)  trovò  che  il  suo  ardente 
polso  batteva  in  modo  troppo  vivoper  non  essere  un  seguo 
di  morte,  e che  annunziava  una  disposizione  febbrile:  al 
che  tutta  la  Corte  rimase  estremamente  turbata,  la  sovrana 
atterrita,  e le  medicine  vennero  raddoppiate. 

XL.  Misteriosi  furono  i bisbigli  e molle  le  conghietture: 
gli  uni  dissero  che  Giovanni  era  stato  avvelenato  da  Po- 
temkin  ; altri  parlarono  dottamente  di  certi  tumori,  di  certi 
esaurimenti  o di  disordini  di  egual  fatta;  fuvvi  chi  affermò 
che  era  un  riscaldo  di  liquidi  che  strettamente  collegansi 
col  sangue  ; e vi  fu  eziandio  chi  sostenne  che  non  erano 
« che  il  risultato  delle  fatiche  dell’ultima  guerra  ». 

XLI.  Ed  ecco  fra  le  tante  una  delle  sue  ricette:  « Sodae 

sulpat.  3 vj.  3 fs.  Mannae  optim.  Aq,fervent.  f.  ^ ifs.  3 y • 

tinct.  Sennae  haustus  ».  (E  qui  il  chirurgo  gli  applicò  le 
coppette)  a R.  Pulv.  Com.  gr.  iù'  Ipecacuanhae  ».  (Seguite 
da  molte  altre  che  Giovanni  rinutò)  « Bolus  Potassae  Sul- 
phuret.  sumendus,  et  haustus  ter  in  in  die  capiendus  ». 

XLIl.  E così  che  i medici  ne  guariscono  o ne  uccidono 
secundum  artem  : noi  ne  ridiamo  allorché  siani  vegeti: 
ma  quando  malati,  li  mandiamo  a cercare  senza  aver  più 
ninna  propensità  alle  beffe  : e allorché  ci  vediamo  vicini 
a quel  vasto  hiatus  maxime  deflendua,  che  non  può  empirsi 
che  con  la  terra  ed  una  marra,  anziché  abbandonarci  di 
buona  grazia  alle  correnti  del  Lete,  importuniamo  il  dolce 
Baillie  (7)  o il  mite  Abernethy  (8). 

XLIII.  Giovanni  rifiutò  di  obbedire  a quella  prima  inti- 
mazione di  dipartirsi,  e benché  la  morte  lo  minacciasse  di 
una  emissione,  la  stia  giovinezza  e la  sua  tempra  trionfa- 
rono, e inviarono  i dottori  in  altra  parte.  Nondimeno  il 
suo  stato  era  anche  debole  : i colori  della  salute  non  git- 
tavano  sulle  sue  scarne  gote  che  rari  e vacillanti  chiarori: 
tutto  ciò  diè  noia  alla  dotta  facoltà  , che  disse  che  era 
necessario  che  Giovanni  viaggiasse. 

XLIV.  Il  clima,  affermossi,  era  troppo  freddo  perchè  un 
figlio  del  mezzogiorno  potesse  fiorirvi.  Questa  opinione  fe’ 
aggrottare  un  po’  il  ciglio  alla  casta  Caterina,  che  dap- 
prima gustò  poco  l’idea  di  perdere  il  suo  vago;  ma  quando 
vide  lo  splendore  de’  suoi  occhi  offuscarsi,  ed  egli  stesso 
abbattuto  come  un’aquila  a cui  le  ali  vengono  tosate,  ella 
risolse  allora  di  mandarlo  in  deputazione  , ma  con  una 
pompa  degna  del  suo  grado. 

XLV.  V’era  appunto  in  quel  tempo  non  so  qual  contro- 
versia, una  specie  di  trattato  o di  negoziato  fra  il  gabi- 
netto russo  e il  britanno,  sostenuta  da  entrambe  le  parti 
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con  tutta  la  debita  prevaricazione  che  le  grandi  potenze 
soglionsi  permettere  in  tal  sorta  di  affari  ; si  trattava  della 
navigazione  del  Baltico,  di  pelli,  di  olio  di  balena,  di  sego 
e dei  diritti  di  Teti  che  gl'inglesi  riguardano  come  loro 
uti  possidetis  : 

XLVI.  Perciò  Caterina , che  bellamente  si  piaceva  nel 
provvedere  a’  suoi  favoriti , conferì  questo  segreto  carico 
a Giovanni  col  doppio  scopo  di  addimostrare  il  suo  reale 
splendore  e di  ricompensare  i di  lui  servigi.  Il  giorno  ap- 
presso ei  le  baciò  le  mani,  ricevè  le  istruzioni  sul  modo  di 
comportarsi,  fu  colmato  di  ogni  maniera  di  presenti  e di 
onori  che  davano  a divedere  il  gran  discernimento  della 
donatrice. 

XLVII.  Ma  ella  era  fortunata,  e la  fortuna  è il  tutto.  In 
generale  le  regine  hanno  un  regno  prospero;  è un  capric- 
cio della  sorte  che  ci  sarebbe  difficile  lo  spiegare.  Ma  per 
andar  oltre:  sebbene  ella  fosse  già  nel  declivio,  il  suo  anno 
climaterico  la  tormentava  come  la  sua  prima  età;  e quan- 
tunque la  sua  dignità  non  le  permettesse  alcun  compianto, 
la  partenzadi  Giovanni  l’afflisse  per  guisa,  ch’ella  non  potè 
di  subito  trovargli  un  successore  conveniente. 

XLVIII.  Ma  il  tempo,  il  confortatore,  giunge  alfine  : e 
ventiquattr’ore  e due  volte  questo  numero  di  candidati  chie- 
denti una  collocazione,  procurarono  all  imperatrice  la  se- 
guente notte  un  pacifico  sonno...  non  che  ella  intendesse 
di  far  con  precipitazione  una  nuova  scelta,  non  che  la  quan- 
tità l’impacciasse,  ma  mettendosi  con  deliberazione  ad  eleg- 
gere, ella  lasciò  il  campo  aperto  alla  loro  emulazione. 

XLIX.  Mentre  quell’alto  posto  di  onore  è vacante  per 
uno  o due  giorni,  abbi  la  bontà,  lettore,  di  salire  col  no- 
stro giovine  eroe  nella  carrozza  che  lungi  lo  trasporta  da 
Pietroburgo  : il  più  bel  cocchio  che  avea  avuto  un  tempo 
la  gloria  di  mostrare  gli  autocratici  stemmi  della  bella 
Czarina,  allorché,  nuova  Ifìgenia,  ella  andò  in  Tauride,  fu 
dato  al  suo  favorito,  che  vi  aveva  ora  fatto  incidere  i suoi. 

L.  Un  can  da  toro,  un  capinero  e un  ermellino,  tutti  pri- 
vati protetti  di  Don  Giovanni...  perocché  (uomini  più  saggi 
di  me  ne  determinino  la  vera  cagione}  egli  aveva  una  spe-  # 
eie  d’inclinazione  o di  debolezza  per  quello  che  non  è agli 
occhi  di  molte  persone  che  un  vero  fastidio,  gli  animali 
vivi  : non  mai  pulzella  di  sessant’anni  mostrò  tendenza  più 
spiegata  pei  gatti  e gli  uccelli,  sebbene  ei  non  fosse  né 
vecchio,  nè  vergine... 

LI.  I predetti  animali  occupavano  il  loro  posto:  in  altre 
carrozze  stavano  i valletti  e i segretari,  ma  al  fianco  di  Gio- 
vanni era  assisa  la  piccola  Leila  (9)  ch’egli  avea  sottratta 
alia  furia  de’ Cosacchi  nella  strage  d’Ismail.  Sebbene  lamia 
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musa  selvaggia  si  compiaccia  nelTassumere  tutti  i tuoni, 
ella  non  dimentica  la  giovinetta,  perla  viva  e pura  che  egli 
salvò. 

LII.  Povera  fanciulla!  era  tanto  bella  quanto  docile,  e 
possedeva  quel  carattere  gentile  e grave  cosi  raro  fra  i vi- 
venti quanto  un  uomo  fossile  fra  i tuoi  antichi  mainoih,  o 
gran  Cuvier!  Poco  propria  era  la  sua  ignoranza  a lottare 
con  questo  mondo  schiacciato  re  in  cui  tutti  son  condannati 
ad  errare:  ma  ella  aveva  appena  dieci  anni,  e perciò  era 
tranquilla,  sebbene  la  cagione  non  ne  sapesse. 

LUI.  Don  Giovanni  l’amava,  e ne  era  amato  come  mai 
non  amò  fretello,  padre,  figlio  o sorella.  Io  non  saprei  dire 
esattamente  che  cosa  fosse:  egli  non  era  abbastanza  in  età 
per  provare  i sentimenti  paterni,  e quell’altra  classe  d’af- 
fetti che  chiamansi  fraterna  tenerezza  non  poteva  commuo- 
vere il  suo  cuore  ..  perocché  egli  non  aveva  mai  avute  so- 
relle ; ah  se  una  ne  avesse  avuta,  quanto  gli  sarebbe  costato 
il  separarsene  1 

LIV.  Meno  ancora  era  un  amor  sensuale;  perocché  ei 
non  era  di  quei  vecchi  libertini  che  cercano  il  frutto  verde 
per  stimolare  nelle  loro  vene  il  loro  sangue  intorpidito, 
come  gli  acidi  risvegliano  il  dormente  alcali  ; e benché  (tali 
cose  procedono  dai  nostri  pianeti)  la  sua  giovinezza  non 
fosse  stata  fra  le  più  caste,  vi  era  il  più  puro  platonismo 
al  fondo  di  tutti  i suoi  sentimenti...  soltanto  ei  se  ne  di- 
menticava. 

LV.  Quivi  non  erano  tentazioni  a paventarsi;  egli  amava 
l’orfanella  che  aveva  salvata  come  i patriotti  (talvolta)  amano 
una  nazione  : poi  il  suo  orgoglio  era  pago  sapendo  che  a 
lui  essa  doveva  di  non  essere  schiava...  senza  contare  che 
coll’aiuto  della  Chiesa  ei  sarebbe  potuto  divenire  l’istru- 
inento  della  sua  salvazione.  Ma  qui  c’é  forza  l’inserire  una 
cosa  alquanto  strana,  è che  la  piccola  Turca  rifiutava  ad 
ogni  patto  di  convertirsi. 

LVI.  Era  curioso  abbastanza  che  le  sue  impressioni  re- 
ligiose fossero  sopravvissute  al  mutamento  accaduto  nel 
suo  destino  e alle  scene  di  terrore  e di  strage  di  cui  era 
stata  testimone  ; ma  benché  tre  vescovi  le  chiarissero  il 
peccato  originale,  ella  mostrò  per  l’acqua  santa  una  avver- 
sione decisa  : né  mostrò  tampoco  alcuna  tendenza  alla  con- 
fessione; forse  non  aveva  nulla  da  rivelare...  non  vale: 
qual  che  si  fosse  il  motivo,  la  Chiesa  fe’  con  lei  pochi  pro- 
gressi... ed  essa  continuò  a sostenere  che  Maometto  era 
un  profeta. 

LVII.  In  fatti  il  solo  cristiano  che  ella  potesse  soppor- 
tare era  Giovanni,  cui  pareva  avere. scelto  in  luogo  della 
famiglia  e degli  amici  che  avea  perduti.  Quanto  a lui,  era 
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naturale  che  egli  amasse  chi  proteggeva:  e cosi  essi  com- 
ponevano una  coppia  piuttosto  singolare,  un  tutore  tanto 
giovine,  e una  pupilla  cui  nulla  legava  al  suo  curatore,  nè 
patria,  nè  età,  nè  sangue:  e nondimeno  questa  mancanza 
di  vincoli  rendeva  i loro  sempre  più  teneri. 

LVIII.  Essi  attraversarono  la  Polonia  e Varsavia,  cele- 
bre per  le  sue  miniere  di  sale  e i suoi  gioghi  di  ferro:  poi 
la  Curlandia,  in  cui  accadde  quella  famosa  pantomima  che 
diede  a’  suoi  duchi  il  disgraziato  nome  di  u Biron  t (10).  £ 
il  medesimo  paesaggio  cne  vide  il  Marte  moderno,  allor- 
ché condotto  dalia  gloria,  falsa  sirena,  andò  a Mosca  a 
perdere  in  un  mese  di  geli  venti  anni  di  conquiste  e i gra- 
natieri della  sua  guardia. 

LIX.  Ciò  non  sia  preso  per  una  autigradazione...  « Oli 
mia  guardia,  mia  vecchia  guardia!  » (il)  esclamava  quel 
Dio  di  creta,  quel  Giove  tonante  cadente  sotto  il  taglia- 
tore di  arterie  carotidi  Castiereagh  ! Oimè!  che  la  gloria 
debba  essere  assiderata  dalla  neve  ! Ma  se  noi  voles.simo 
riscaldarci  in  Polonia,  abbiamo  ivi  il  nome  di  Kosciusko 
che  può,  come  la  damma  di  Ecla,  fare  scaturire  il  fuoco 
dal  ghiacciOo 

LX.  Dopo  la  Polonia  essi  viaggiarono  per  la  Prussia  au 
tica,  e giunsero  alla  sua  capitale  Kònigsberga,  che  si  vanta, 
oltre  alle  sue  cave  di  fè¥ro,  di  piombo  e di  rame,  di  aver 
posseduto  non  ha  molto  il  gran  professor  Kant  (12).  Gio- 
vanni, che  si  curava  della  fìlosofia  come  di  una  presa  di  ta- 
bacco, seguitò  la  sua  via  in  mezzo  alla  Germania...  i milioni 
di  abitatori  della  quale  un  po’ torpidi,  hanno  principi  che 
dau  di  sprone  meglio  dei  postiglioni  di  quel  paese. 

I.XI.  E cosi  passò  volta  a volta  per  Berlino,  per  Dresda 
ed  altri  luoghi,  e giunse  infine  al  Reno  coronato  da’ suoi 
castelli...  scene  gotiche  e gloriose!  Oh  quanto  voi  colpite 
tutte  le  fantasie  senza  la  mia  eccettuarne:  un  muro  gri- 
gio, unaverde  mina,  una  picca  arrugginata,  fanno  valicare 
alla  mia  anima  la  linea  equinoziale  che  separa  il  mondo 

firesente  dal  passato  e la  pongono  ad  aleggiare  su  quel- 
’aereo  confine. 

LXII.  Ma  Giovanni  continuò  la  sua  strada  per  Mau- 
uheim  e Bonn,  su  cui  torreggia  Drakenfels  simile  ad  uno 
spettro  dei  buoni  tempi  feudali  per  sempre  svaniti,  cose 
tutte  che  nel  momento  io  non  posso  fermarmi  a descrivere. 
Di  lèsi  diresse  aColonia,  città  che  offre  ai  curiosi  undici 
mila  vergini  in  ossa,  il  più  gran  numero  che  la  carne  abbia 
mai  conosciuto 

LXIIl.  Poi  giunse  in  Olanda,  e soffermossi  all’Aia  e a 
Elvoetsluys,  terra  solcata  di  canali  e intarsiata  di  dighe, 
patria  dei  Batavi,  dove  il  ginepro  spreme  quel  succo  lucci- 
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cante  che  tien  luogo  al  povero  di  ricchezze.  I senati  e i 
satrgi  oe  han  condannato  l'uso...  ma  negare  al  popolo  un 
cordiale  che  è spesso  tutto  quel  vitto,  quella  legna  e quegli 
abiti  che  un  buon  governo  gli  ha  lasciato,  sembra  piuttosto 
crudele. 

LXIV.  Ivi  egli  s’imbarcò,  e a vele  spiegate  l’altero  na- 
viglio s’indirizzò  verso  l’isola  degli  uomini  liberi  a cui  un 
buon  vento  lo  sospingeva  con  soffio  impaziente:  alta  bai-, 
zava  la  spuma,  la  prora  tagliava  a fondo  le  acque,  e il  mal 
di  mare  fe’  impallidire  più  di  un  passeggiere;  ma  Giovanni, 
temprato  come  doveva  esserlo  dai  precedenti  viaggi,  stette 
saldo  a mirar  le  navi  che  passavano  e a cercar  di  discernere 
le  prime  roccie  dell’isola. 

LXV.  Alfine  esse  sorsero  come  un  bianco  muro  aH’oriz- 
zonte  del  mar  ceruleo;  e Don  Giovanni  senti  quello  che 
sentono  alquanto  fortemente  anche  i giovani  stranieri  alla 
prima  vista  del  calcareo  cinto  di  Albione...  una  specie  di 
orgoglio  di  trovarsi  in  mezzo  a quegli  alteri  mercatanti  che 
heramente  inviano  i loro  editti  e le  loro  merci  dall’uno 
all’altro  polo,  e obbligano  anche  i flutti  a pagar  loro  un 
tributo. 

LXVI.  Io  nou  ho  gran  cagione  di  amare  quel  brano  di 
terra  che  racchiude  quella  che  avrebbe  potuto  essere  la  più 
nobile  delle  nazioni:  ma  sebbene  non  le  debba  quasi  nulla 
oltre  la  mia  nascita,  sento  un  misto  di  cordoglio  e di  vene* 
razione  per  la  sua  gloria  moribonda  e le  sue  pristine  virtù. 
Sette  anni  di  assenza  (è  il  termine  usuale  degli  sfratti)  ba- 
stano ad  estinguere  i vecchi  rancori  allorché  si  vede  che 
la  patria  se  ne  va  al  diavolo. 

LXVII.  Oimè  ! se  ella  potesse  sapere  pienamente  ed  esat- 
tamente quanto  il  suo  gran  nome  e ora  dappertutto  abbor- 
rito;  con  quanto  ardore  la  terra  invoca  il  colpo  che  sotto- 
porrà il  suo  nudo  seno  al  furor  delia  spada;  quanto  tutte 
le  nazioni  riguardano  come  loro  più  crudele  nemica,  quella 
anche  peggiore  dei  nemici  peggiori , l’adorata  un  tempo 
mendace  amica  che  chiamava  il  genere  umano  a libertà, 

0 ohe  vorrebbe  ora  incatenargli  fin  l’intelletto;... 

LXVIII.  Andrebbe  ella  superba  o vorrebbe  gloriarsi  di 
esser  libera,  ella  che  non  è che  la  prima  delle  schiave?  Le 
nazioni  sono  in  ceppi...  ma  il  carceriere  a che  ne  è giunto? 
Vittima  esso  stesso  dei  chiavistelli  e delle  sbarre,  il  pri- 
vilegio meschino  di  far  girar  la  chiave  sui  captivi  , è 
questa  la  libertà?  Del  pari  son  privi  del  godimento  deH’aere 
c della  terra  quegli  che  veglia  sulla  catena  e quegli  che  la 
porta. 

LXIX.  Don  Giovanni  ebbe  una  mostra  delle  bellezze  di 
Albione  nelle  tue  rupi,  caro  Dower  ! nel  tuo  porto  e nel  tuo 
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albergo,  nella  tua  dogana  con  tutte  le  sue  delicate  attribu- 
zioni ; i tuoi  valletti  accorrenti  sudici  ad  ogni  suono  di  cam- 
panello; le  tue  navi  a vapore,  di  cui  tutti  i passeggieri  di- 
vengon  preda  degli  abitanti  della  terra  o dell'acqua;  e infine, 
quello  che  non  è il  meno  pei  forestieri  inesperti,  le  tue  lun- 
ghe liste  che  non  ammettono  riduzione. 

LXX.  Giovanni,  benché  incurevole,  giovine  e splendido  ; 
ricco  di  rubli,  di  diamanti,  di  cambiali  e di  credito,  e che 
punto  non  attendeva  a limitare  le  sue  spese  settimanali, 
non  potè  però  non  restare  un  po’  meravigliato  di  ciò,  seb- 
bene pagasse...  (dopoché  il  suo  maggiordomo,  greco  astuto 
e sagace,  gii  ebbe  letto  colle  sue  addizioni  il  suo  tremendo 
conto).  Ma  siccome  vi  è colà  un’aria  libera,  quantunque  di 
rado  scaldata  dal  sole,  il  respirarla  non  potrebbe  mai  essere 
comprato  a prezzo  bastante. 

LXXI.  Si  ammaniscano  i cavalli  ! In  via  per  Canterbury! 
Le  nostre  ruote  segnino  il  cammino  sassoso  e stendan  da 
lungi  la  melma  ! Innanzi  ! come  celeremente  corre  la  posta! 
non  è cosi  in  Alemagna,  dove  i cavalli  scalpitando  nel 
fango  sembrano  condurvi  alla  sepoltura;  senza  contare  le 
pause  che  fanno  i postiglioni  per  ubbriacarsi  di  « Scknapps», 
gagliotfi  a cui  i ferflucten  (aj  suonano  indifierenti  come  la 
folgore  a un  conduttore. 

Ll^XII.  Ora  non  v’è  nulla  che  infonda  più  spiriti,  che 
stimbli  di  più  il  sangue  come  l’andare  precipitosamente... 
non  importa  dove,  purché  presto  si  vada  e solo  per  il  pia- 
cere di  andare;  perocché  quanto  minori  motivi  si  hanno 
di  affrettarsi,  e tanto  è maggiore  la  soddisfazione  di  giun- 
gere alla  gran  meta  di  ogni  viaggio,  che  è il  viaggiare. 

LXXIII.  Essi  videro  a Canterbury  la  cattedrale;  l’elmo 
del  Principe  Nero  e la  pietra  rossa  del  sangue  di  Becket  (13) 
furon  loro  additati,  secondo  l’uso,  dal  bidello  collo  strano 
e indifferente  tuono  che  esso  suol  prendere  ; ed  ecco,  caro 
lettore,  un  nuovo  esempio  di  quello  che  è la  gloria!  Tutto 
termina  in  un  elmetto  rugginoso  e in  un  incerto  osso  (14) 
a metà  divorato  dalla  soda  e la  magnesia,  cosicché  non  ri- 
man  più  dell’umana  spezie  che  una  pozione  amara. 

LXXIV.  Naturalmente  ciò  produsse  in  Giovanni  Un  ef- 
fetto sublime:  mille  Crecy  gli  apparvero  allorché  ei  con- 
templò quell’elmo  che  non  si  era  umiliato  che  al  tempo. 
Egli  vide  anche  con  rispetto  religioso  la  tomba  dell’ardito 
ecclesiastico  che  peri  nella  grande  impresa  di  voler  met- 
tere un  freno  ai  re,  quei  re  che  ora  almeno  son  costretti  a 
parlar  di  legge  prima  di  uccidere.  La  piccola  Leila  guardò, 
e chiese  perchè  si  era  eretto  un  tale  edifizio. 

la)  Imprecazione  tednca. 
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LXXV.  Allorché  le  fu  risposto  che  era  la  casa  di  Dio, 
ella  disse  ch’egli  era  molto  ben  albergato,  ma  stupì  come 
soffrisse  in  casa  sua  gli  infedeli,  quei  nazareni  crudeli  che 
avevano  abbattuto  i suoi  santi  templi  nel  paese  dei  veri  cre- 
denti;... e la  sua  fronte  fanciullesca  si  velò  di  una  nube  di 
dolore  al  pensiero  che  Maometto  avesse  rinunziato  ad  una 
meschita  si  nobile,  gettata  come  una  perla  ai  maiali. 

IjXXVI.  Innanzi,  innanzi!  fra  praterie  che  sembrano  giar- 
dini, paradiso  di  luppoli  e di  alte  produzioni;  perocché  dopo 
anni  di  viaggi  in  paesi  più  caldi,  ma  meno  fecondi,  un  campo 
di  verzura  è pel  poeta  uno  spettacolo  che  non  gli  fa  sentire 
l’assenza  di  quei  luoghi  più  sublimi,  che  riuniscono  in  pari 
tempo  vigne,  oliveti,  precipizii,  ghiacciaie,  vulcani,  boschi 
di  aranci  e nevi  perpetue. 

LXXVII.  E quando  io  penso  a un  basco  di  birra....  ma 
non  voglio  intenerirmi!...  Corri  dunque,  postiglione!  In- 
taatoche  i cavalli  spronati  divoravano  la  via,  Giovanni  am, 
mirava  quelle  strade  di  una  popolazione  numerosa  e libera, 
quel  paese,  il  più  caro  per  ogni  rispetto  allo  straniero  come 
aU'indigeno,  se  se  ue  eccettua  qualche  stolto  che  sta  ora 
calcitrando  contro  il  pungolo  e che  non  consegue  pel  tra- 
vaglio suo  che  nuove  trafitture. 

LXXVIII.  Qual  cosa  deliziosa  è una  strada  colle  bar- 
riere ! così  piana,  così  uguale,  in  cui  si  rade  la  terra  come 
l’aquila  stendendo  le  sue  ali  rade  i campi  dall’aere.  Se  vi 
fossero  state  di  tali  vie  al  tempo  di  Fetonte,  il  Dio  della 
luce  avrebbe  detto  a suo  figlio  di  sfogare  il  suo  capriccio 
col  carrozzino  della  posta  di  York ma  mentre  ci  avan- 

ziamo, surgit  amari  aliquid,...  l’imposizione  dei  ponti. 

LXXIX.  Oimè!  ben  tristo  riesce  ogni  pagamento  ! Pren- 
dete la  vita  agli  uomini,  prendete  loro  le  mogli,  prendete 
tutto,  ma  non  le  loro  borse.  Come  Machiavelli  lo  mostra 
a coloro  che  si  vestono  di  porpora,  è il  mezzo  più  sicuro 
di  riscuoter  generali  maledizioni.  Si  odia  un  omicidiario 
assai  meno  che  un  pretendente  di  quel  dolce  metallo  che 
ciascuno  si  piace  tanto  a covare.  Uccidete  ad  un  uomo  la 
famiglia,  e potrà  tollerarlo,  ma  guardatevi  dal  mettergli  la 
mano  in  saccoccia. 

LXXX.  Così  disse  il  Fiorentino:  Monarchi,  ascoltate  il 
vostro  precettore.  — Alla  Caduta  del  giorno  Giovanni  arrivò 
alla  cima  di  quell’alto  colle  che  guarda  con  orgoglio  o dis- 
prezzo la  ^ran  città.  — Vói  che  avete  nelle  vene  una  scin- 
tilla di  spinto,  Cockneys  (al,  sorridete  o piangete,  secondo 
ohe  prendete  bene  o male  le  cose;...  fieri  Brettoni,  eccoci 
già  a Shooter’s  Hill  ! (15) 

(a)  I gonzi  di  Londra. 
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LXXXr.  Il  sole  tramontò,  il  fumo  sorse,  come  dal  seno 
di  un  vulcano  a metà  spento,  occupando  uno  spazio  pro- 
priamente chiamato  anticamera  del  diavolo,  come  qualcuno 
denominò  quel  luogo  meraviglioso:  benché  non  fosse  la 
sua  città  natale  e che  egli  non  appartenesse  alla  razza  d’uo- 
mini che  là  stava,  Giovanni  provò  un  sentimento  di  vene- 
razione per  quella  terra,  madre  di  tanti  eroi  che  hanno 
scannato  una  metà  del  mondo  e tentato  di  atterrir  l’al- 
tra (16). 

LXXXII.  Un  immenso  volume  di  mattoni,  di  fumo  e di 
navigli,  volume  fangoso  e intenebrato,  ma  che  si  stende 
quanto  va  lungi  l’occhio;  qua  e là  una  vela  che  apparisce 
un  istante,  poi  dileguasi  in  mezzo  a una  foresta  d’alberi; 
innumerevoli  torri  sollevanti  la  testa  (a)  al  di  sopra  della 
loro  atmosfera  di  carbone;  una  gigantesca  e nerastra  cu- 
pola simile  al  berretto  di  un  pazzo  sul  capo  del  suo  pa- 
drone... ecco  la  città  di  Londra. 

LXXXIII.  Ma  Giovanni  non  vide  ciò;  in  ogni  globo  di 
fumo  egli  credè  discernere  il  magico  vapore  esalato  dal 
fornello  dell’alchimista  da  cui  scaturiva  la  ricchezza  del 
mondo  (ricchezza  di  imposte  e di  carta).  Le  fosche  nubi  che 
pesando  sulla  città  come  un  giogo,  offuscavano  il  chiaror 
del  sole  come  quello  di  una  torcia,  non  erano  a’  suoi  occhi 
che  una  temperatura  naturale,  immensamente  salubre,  ben- 
ché di  rado  pura. 

LXXXI’7.  Egli  si  fermò....  e cos'i  farò  io,  imitando  la 
ciurma  di  un  vascello  che  sosta  un  momento  prima  di  av- 
ventare la  sua  salva.  Fra  poco,  miei  gentili  concittadini, 
rinnuoveremo  l’antica  conoscenza,  e almeno  cercherò  di 
dirvi  alcune  verità  che  non  riputerete  vere  appunto  per- 
chè tali:...  io  sarò  per  voi  una  Mrs.  Fry  (17)  maschio,  ma- 
neggiante  una  dolce  scopa  per  le  vostre  sale,  e farò  in  guisa 
di  togliere  dai  vostri  muri  qualche  ragnatele. 

LXXXV.  Oh  Mrs.  Fry!  perchè  andare  a Newga  te?  per- 
chè far  la  predica  a poveri  mascalzoni,  e non  cominciare 
a Carlton  o in  altri  ostelli?  Sperimentate  il  vostro  potere 
sul  peccatore  imperiale  e indurato.  Riformare  il  popolo  è 
un’assurdità,  un  vano  gergo,  una  mera  frasca  da  filantropo, 
se  non  riformate  prima  i suoi  Superiori...  ohi  io  vi  credeva 
più  religiosa,  Mrs.  Fry. 

LXXXVI.  Insegnate  la  decenza  alle  sessagenarie;  gua- 
ritele dalla  mania  delle  escursioni,  cosi  come  degli  abiti 
all’ussera  e alla  montanara;  dite  loro  che  la  giovinezza 
una  volta  andata  non  ritorna  più;  che  i compri  applausi 
non  sanano  i mali  di  una  terrà;  che  sir  Guglielmo  Cur- 
ia) On  tiptoe,  sulla  punta  de’pìedì. 

> 


Digilized  by  Google 


296  DON  GIOVANNI  CANTO  X. 

f 

tis  (18)  è uu  goffo  troppo  stupido  anche  pei  più  stupidi  ec- 
cessi, Falstaff  senza  spirito  di  un  Enrico  in  capelli  bian- 
chi, pazzo  i di  cui  campanelli  han  cessato  interamente  di 
suonare. 

LXXXVII.  Dite  loro,  sebbene  possa  esser  troppo  tardi, 
che  sul  logoro  confine  dell’esistenza,  con  un  corpo  pesto, 
affralito,  sconciato,  volere  parer  grandi  non  è un  esser 
buoni,  e che  i principi  migliori  sono  sempre  stati  i più 
economi;  dite  loro...  ma  voi  noi  farete,  ed  io  ho  cianciato 
abbastanza  per  adesso;  fra  pòco  però  tuonerò  come  il 
corno  di  Orlando  alla  battaglia  di  Koncinsvalle. 
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(1)  Il  celebre  pomo,  per  la  caduta  di  uno  dei  cui  frutti  di- 
cesi che  Newton  concepisse  il  suo  sistema  della  gravità,  ri- 
mase abbattuto  dal  vento,  sono  ora  circa  quattro  anni.  L’a- 
neddoto del  pomo  cadente  non  è mentovato  nè  da  Stukeley, 
nè  da  Conduit. 

(2)  Tiberio  Gracco,  essendo  tribuno  del  popolo,  chiese  in 
nome  di  esso  l’esecuzione  della  legge  agraria,  per  la  quale 
tutti  coloro  che  possedevano  più  di  un  certo  numero  di  acri 
di  terra  ne  venivano  privati  in  benefizio  dei  cittadini  poveri. 

(3)  « Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura  ». 

Dantk,  7n/‘erno,  canto  I. 

(4)  Metafora  presa  dalle  macchine  a vapore  che  hanno  la 
« torza  di  quaranta  cavalli».  Quello  spirilo  bizzarro,  che  fu 
il  reverendo  Sidney  Smith,  sedendo  a pranzo  vicino  ad  un 
suo  confratello  ecclesiastico,  osservò,  sgombrate  le  mense,  che 
la  conversazione  del  suo  noioso  compagno  era  « della  forza 
di  dodici  curati». 

(5)  Vedi  il  libro  dei  Pari  di  Collins. 

(6)  Credo  che  hyde  di  terra  sia  l’espressione  legittima,  e 
come  tale  soggetta  alla  imposta  dei  bisticci.  {Hyde,  che  si- 
gnifica anche  pelle,  è una  misura  di  terra  di  circa  cento 
piedi.) 

(7)  Per  avere  alcuni  particolari  intorno  alla  visita  del  dot- 
tor Baillie  a lord  Byron,  vedi  il  principio  del  Don  Giovanni  e 
le  note  che  lo  accompagnano. 

(8)  Tanto  il  dottor  Baillie,  quanto  Giovanni  Abernethy,  il 
gran  chirurgo,  erano  notabili  per  la  semplicità  dei  loro 
(parlari. 
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(9)  La  figlia  naturale  di  Ryron,  Allegra,  fu  probabilmenlo 
l’originale  di  Leila. 

(10)  Al  tempo  dell’imperatrice  Anna,  Biron,  suo  favorito 
assunse  il  nome  e le  armi  dei  Birons  di  Fraticia. 

(11)  Esclamazione  di  Napoleone  all’Élysée  Bourbon,  il  23 
giugno  1815. 

(12)  Manuele  Kant,  celebre  fondatore  di  una  nuova  sella 
filosofica,  nacque  a Konisberga.  Egli  mori  nel  1804. 

(13)  Becket  fu  assassinato  nella  cattedrale,  nel  1171. 

(14)  L’iscrizione  che  è sul  monumento  del  Principe  Nero 
dice  COSI  ; « Chiunque  tu  ti  sia  che  passi  vicino  a questa  tomba, 
odi  quello  ch’io  debbo  dire:  Quale  tu  sei,  io  pure  fui;  quale 
io  sono  tu  diverrai.  Poco  io  pensavo  alla  morte  allorché 
traevo  libero  l’alito  ; ricco  e nobile  io  era;  casa,  cavalli  e terre 
stavano  in  poter  mio.  Mira  ora  qual  sono!  Addentro  nel  ter- 
reno io  mi  giaccio;  la  mia  bellezza  è scomparsa,  la  mia  carne 
fu  divorata  dai  vermi,  e se  tu  ora  mi  vedessi,  credo  che  non 
potresti  dire  ch’io  sia  stato  uomo,  tanto  sono  mutato  ». 

(15)  « Sotto  quest'altera  cima  giaco  la  città,  e avvolto  di 
nebbia  vedesi  tutto  quanto  i ricchi  e i potenti  crearono,  neb- 
bia che  un  soffio  disperderà  : lutto  ha  un  corso  e una  mela; 
la  ricchezza  e il  lusso,  poi  la  morte  e l'obblio  ». 

(16)  L’India  e TAmerica; 

(17)  La  signora  Quacquerai  cui  benevoli  sforzi  han  di  tanto 
migliorata  la  condizione  delle  donne  prigioniere  a Newgate. 

(18)  Questo  degno  Alderraanno  mori  nel  1829. 
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r.  Quando  il  vescovo  Berkley  diceva  che  la  materia 
noH  esisteva  (1),  e lo  provava...  poco  importava  che  cosa 
egli  dicesse;  si  vuole  che  inutilmente  si  tenterebbe  di  com- 
battere il  suo  sistema,  che  è troppo  arguto  anche  pel  cer- 
vello più  aereo;  e nondimeno  chi  può  credergli?  lo  rom- 
perei volentieri  tutto  quello  che  è materia,  fin  la  pietra,  il 
piombo  e il  diamante  per  trovare  che  il  mondo  ò spirito, 
e portare  la  mia  testa,  negando  di  portarla. 

II.  Qual  sublime  scoperta  il  fare  dell’universo  un  io  uni- 
versale, e il  sostenere  che  tutto  è ideale...  che  noi  siam 
tutto.  Scommetto  il  mondo  (quale  che  si  sia)  che  questo 
non  è uno  scisma.  Oh  dubbio!...  se  tu  sei  il  Dubbio  pel 
quale  alcuni  ti  prendono,  cosa  di  cui  assai  dubito...  oh  ! tu 
solo  prisma  dei  raggi  delia  verità,  non  amareggiare  la  min 
bevanda  di  spiriti,  acquavite  celeste  che  il  nostro  cervello 
stenta  nondimeno  a sopportare. 

III.  Perocché  di  tratto  in  tratto  sopravviene  l’ indige- 
stióne (che  non  è l’Ariele  il  più  leggiadro)  ed  essa  pone  ai 

o nostri  voli  ambiziosi  un’altra  specie  di  ostacolo  : quello 
che  soprattutto  conturba  il  mio  spiritualismo,. è ch’io  veggo 
che  lo  sguardo  dell’uomo  non  può  cadere  in  nessuna  parte 
senza  discernervi  la  confusione  delle  razze,  dei  sensi,  degli 
esseri,  delle  stelle  e di  questa  inesplicabile  maraviglia,  il 
mondo,  che  è,  alla  peggio,  uno  splendido  errore... 

IV.  Se  opera  è del  caso;  e meglio  anche  se  fu  creato, 
siccome  è detto  nell'antico  testo;...  ma  per  tema  di  ve- 
nirne a tale  conclusione,  noi  non  direm  nulla  contro  ciò 
che  è scritto:  molti  riguardan  questo  come  pericoloso;  ed 
hanno  ragione.  La  nostra  vita  è troppo  corta,  perchè  il 
tempo  noi  abbiamo  di  ventilare  siffatta  quistione,  nessuno 
potrà  mai  risolverla:  tutti  la  vedranno  un  giorno  rischia- 
rata,., o dormiranno  almeno  pacificamente. 

V.  Terrò  dunque  broncio  ad  ogni  metafisica  risguardante 
oggetti  ohe  non  sono  nè  .qui  nè  là:  s’io  convengo  che 
qaeUo  che  è,  è,  chiamo  ciò  un  esser  chiaro  e franco  al 
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massimo  segno  ; il  fatto  sta  che  da  alcun  tempo  io  son 
divenuto  un  poco  tisico,  e non  ne  conosco  la  ragione... 
sarà  stata  l’aria  forse;  ma  quando  sono  infermo,  mi  sento 
mollo  più  ortodosso. 

VI.  il  primo  attacco  della  malattia  mi  provò  subito  la 
divinità  (della  quale  non  ho  mai  dubitato,  non  che  pure 
del  diavolo);  il  secondo,  la  mistica  verginità  della  Vergine; 
il  terzo,  la  comune  origine  del  male;  il  quarto  stabili  in 
un  baleno  tutta  la  Trinità  sopra  base  cosi  incrollabile, 
ch’io  desiderai  divotamente  che  i tre  fossero  quattro,  onde 
credere  anche  di  più. 

VII.  Al  nostro  tema.  — L’uomo  che  dall’alto  dell'Acro- 
poli ha  contemplato  l’Attica,  o quegli  che  ha  costeggiata 
la  riva  in  cui  s’innalza  la  pittoresca  Costantinopoli,  o ve- 
duto Tombuctu,  o che  ha  bevuto  il  tè  nella  metropoli  di 
porcellana  della  Cma  dai  piccoli  occhi,  o che  si  è assiso 
fra  le  mine  di  Ninive,  quegli  potrà  bene  non  avere  di  primo 
aspetto  un'alta  idea  di  Londra...  ma  un  anno  dopo  chiede- 
tegli che  cosa  ne  pensa. 

Vili.  Don  Giovanni  era  giunto  alla  cima  del  Shooter’s 
Hill,  il  sole  tramontava,  il  luogo  della  scena  era  quelTai- 
tezza  da  cui  si  disceriie  quella  valle  del  bene  e del  male  , 
iu  cui  le  strade  di  Londra  fermentano  in  piena  attività;  in- 
torno tutto  era  tranquillo  e silenzioso:  non  si  udiva  che  il 
cigolare  delle  ruote  raggirantisi  sul  loro  asse,  o quel  ronzo 
di ‘pecchie,  quel  mormorio  confuso  che  si  esala  nel  sob- 
boliimento  delle  città  insieme  colla  loro  schiuma:... 

IX.  lo  dico  che  Don  Giovanni,  assorto  nella  sua  con- 
templazione, seguiva  a piedi  la  sua  carrozza,  scendeva  la 
montagna,  e pieno  di  ammirazione  per  un  popolo  tanto 
grande,  dava  libero  sfogo  ad  un  sentimento  che  non  potea  « 
comprimere.  « Qui,  gridava  egli,  la  libertà  ha  scelto  il  suo 
soggiorno;  qui  risuona  la  voce  del  popolo;  le  torture,  le 
carceri,  le  inquisizioni  non  la  sohocauo;  essa  risorge  ad 
ogni  nuova  assemblea,  ad  ogni  elezione. 

X.  0 Qui  sono  caste  spose,  vile  intemerate  ; qui  non  si 
paga  che  quello  che  si  vuole,  e se  tutto  vi  è caro,  è che  qui 
si  ama  di  gittare  il  danaro  per  mostrare  che  cosa  si  ha  di 
rendita.  Qui  tutte  le  leggi  sono  inviolabili;  nessuno  tende 
Agguati  ai  viaggiatori,  ogni  strada  è sicura;  qui...»  egli  fu 
interrotto  da  un  coltello  accompagnato  da  un  « Dannazione 
ai  vostri  occhi!  la  borsa  o la  vita!  » 

XI.  Questi  accenti  d’uomini  liberi  procedevano  da  quat- 
tro banditi  ivi  imboscati,  che  lo  avevan  veduto  camminare 
a lenti  passi  a qualche  distanza  dalla  sua  carrozza,  e da 
esperti  valentuomini  avevano,  per  andarne  al  riconosci- 
mento, approfittato  dell’ora  opportuna  in  cui  Timpradente 
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via^fijiatore,  rimasto  indietro  nella  strada,  a meno  che  non 
sappia  mane^jrfar  un'arma  , si  espone  in  quell’isola  opu- 
lenta a perdere  la  vita  come  pure  i calzoni. 

XII.  Giovanni  che  non  intendeva  un  iota  d’inglese, 
tranne  quel  shihholeth  di  God  damnì  ed  anche  questo  Ta- 
veva  udito  cosi  di  rado,  che  lo  prendeva  qualche  volta  pel 
loro  saìamelecche,  o « Dio  sia  con  voi!  »...  e ciò  non  è as- 
surdo, perocché  io  che  sono  mezzo  Britanno  (per  mia  dis- 
avventura) posso  dire  di  non  aver  mai  inteso  nessuno  di 
quel  popolo  augurare  al  suo  vicino,  che  « Dio  sia  seco  », 
fuorché  in  tal  maniera  ;... 

XIII.  Giovanni  nondimeno  comprese  subito  il  loro  gesto, 
ed  essendo  alquanto  collerico  e subitane,  trasse  una  pi- 
stola dal  disotto  dell’abito  e la  scaricò  neH’t>mbilico  di  uno 
degli  aggressori,  che  cadde  come  cade  un  bue  sopra  il  suo 
pascolo,  e dibattendosi  nel  fango  natale,  gridò  al  suo  com- 
pagno o subordinato  più  vicino:  « oh  Jack!  sono  assassi- 
nato da  questo  demonio  di'Franco!  » 

XIV.  Al  che  Jack  ed  i suoi  sgombrarono  al  più  presto, 
e il  seguito  di  Giovanni,  sparpagliato  in  qualche  lonta- 
nanza, accorse  sorpreso  di  quanto  era  accaduto,  ed  offri 
secondo  l’uso  un  tardo  soccorso.  Giovanni  vedendo  un  vago 
della  luna  sparger  tanto  sangue  in  tanta  copia,  che  si  sa- 
rebbe detto  che  tutta  la  sua  vita  se  ne  andasse  per  le  sue 
vene,  chiese  fascie  e fila,  e si  dolse  di  essere  statq^si  sol- 
lecito nello  scaricare  la  sua  arma. 

XV.  « Forse,  pensava  egli,  è l’usanza  del  paese  di  acco- 
gliere in  questo  modo  i forestieri  : ini  ricordodi  aver  veduto 
anche  certi  albergatori  cheagivano  ugualmente:  soloinvece 
di  derubarvi  con  una  spada  nuda  e con  fronte  feroce,  lo 
facevano  con  un  saluto  rispettoso.  Ma  come  ovviarvi  ora? 
Io  non  posso  lasciare  quest’uomo  a spirare  nella  strada  : 
alzatelo;  vi  aiuterò  se  ne  avete  bisogno  ». 

XVI.  Ma  primachè  essi  potessero  compiere  quel  pio  uf- 
ficio, il  moribondo  esclamò:  « Fermatevi!  guadagnai  le 
mie- strenne!  Oh  , un  bicchiere  di  max!  (a)  Fallimmo  il 
colpo,  lasciatemi  morire  dove  sono!  » E siccome  il  prin- 
cipio vitale  diminuiva  nel  suo  cuore,  e dalla  sua  ferita  il 
sangue  non  sgorgava  più  che  a goccie  dense  e nere;  e a 
stento  traea  anche  il  fiato...  egli  si  tolse  dalla  gola  ane- 
lante una  pezzuola,  e gridando:  « datela  a Saal  ! » rese  lo 
spirito. 

XVII.  La  cravatta  intinta  di  sangue  cadde  ai  piedi  di  Don 
Giovanni,  che>non  poteva  dire  esattamente  perché  gli  fosse 
stata  cosi  gittata,  ne  ciò  che  significava  l’addio  di  quel- 
la) Acquavite  d’Olanda. 
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l’uomo.  Il  povero  Tom  era  stato  in  città  un  Kiddy  ^2)  di 
gran  moda:  un  vero  swell  (3)  (iash  (4)  maraviglioso  ; tutto 
bisbetichezza  finché,  rivolta  la  ruota  della  fortuna,  si  era 
veduto  cribrar  le  saccoccie  e poi  il  corpo. 

XVIII.  Don  Giovanni  avendo  fatto  quanto  di  meglio  po- 
teva in  quella  circostanza,  tostochè  il  processo  del  crou’ner 
glelo  permise , prosegui  il  suo  viaggio  celeremente  verso 
la  capitale  ;...  trovando  molto  duro  che  in  dodici  ore  e in 
un  si  breve  spazio  di  suolo  fosse  stato  costretto  ad  ucci- 
dere un  uomo  libero  per  sua  difesa  personale:  e di  ciò 
cogitabondo  alquanto  rimase. 

XIX.  Egli  avea  tolto  da  questo  mondo  un  grand’uomo 
che  al  suo  tempo  avea  menato  un  rumore  eroicot,.  Chi  in 
una  sollevazione  sapeva  meglio  di  Tom  guidar  l’avan- 
guardo,  indugiarsi  in  un  Ken  (5)  o strepitare  in  uno  spel- 
ken  I (6)  Chi  sapea  rimorchiar  meglio  un  fiat?{l)  Chi  (a  di- 
spetto dei  bandi)  compier  meglio  le  tohy-spice?  (8)  Chi  in 
un  lark  (9)  con  Saal  dagli  occhi  neri  (sua  oìowing)  (10)  era 
più  grazioso,  più  swelì  (11),  più  nntty  (12)  e tanto  di  sé  con- 
sapevole ? 

XX.  Ma  Tom  non  è più...  non  si  parli  più  quindi  di 
Tom.  Gli  eroi  devono  morire,  e per  grazia  di  Dio  non  tar- 
dan  molto  a giungere  al  loro  ultimo  albergo.  Salve,  Ta- 
migi, salve  ! sulle  tue  sponde  il  carro  di  Giovanni  scorre 
col  fragore  della  folgore,  seguendo  una  strada  in  cui  non 
può  essere  errore  in  mezzo  a Kensington  e a tutti  gli  altri 
tons  che  ci  fanno  desiderare  di  pervenire  alfine  alla  città  (a). 

XXI.  Per  mezzo  a boschetti  così  chiamati,  quantunque 
])rivi  di  alberi  (come  ìncus  dall’assenza  di  luce),  fra  luoghi 
intitolati  piacevoli,  perchè  non  contengono  nulla  che  possa 
piacere,  e fra  monti  così  detti  di  perfetta  pianura;  fra  pic- 
cole casuccie  che  sembrano  destinate  a ricever  la  polvere 
colle  parole  « da  affittare  »,  iscritte  sopra  le  porte;  fra 
fila  di  trebbi  chiamati  modestamente  paradisi  e che  Èva 
avrebbe  lasciati  senza  grande  affanno... 

XXII.  Fra  cocchi,  carri,  barriere,  frastuono  di  ruote, 
mugghi  di  voce  e orrenda  confusione  ; con  taverne  che  vi 
invitano  ad  assorbire  un  boccale  di  puri  (13),  e fra  carroz- 
zini fuggenti  con  una  celerità  magica;  fra  barbieri  che 
mostrano  alle  loro  finestre  teste  di  legno  adorne  di  par- 
rucche; fra  i commessi '•deU’illuminazione  versanti  adagio 
il  loro  olio  nei  recipienti  della  vacillante  lampada  (peroc- 
ché a quei  tempi  non  vi  era  ancora  il  gas)  (14)... 

XXIII.  Fra  ciò  ed  altro  il  pellegrino  si  avvicino  alla  gran 

(a)  Tons  è derivativo  di  towns,  cìtià,  e qui  s'iuteude  sobborghi. 
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Babilonia^  Sia  ch’egli  venga  a cavallo,  in  sedia  o in  coc- 
chio , con  lievi  eccezioni  tutte  le  vie  si  rassomigliano  : 
potrei  dirne  di  più,  ma  non  vuo’  danneggiar  la  Guida  dei 
viaggiatori.  Il  sole  era  tramontato  da  qualche  tempo,  e 
giunti  si  era  a quel  limite  cui  separa  il  crepuscolo  dalla 
notte,  allorché  la  nostra  brigata  attraversò  il  ponte. 

XXIV.  Vi  è qualche  cosa  di  piacevole  nello  strepito  del 

Tamigi...  che  rivendica  un  istante  l’orrore  de’ suoi  flutti... 
sebbene  la  sua  voce  sia  a mala  pena  intesa  fra  le  mille  be- 
stemmie che  là  tuttodì  si  ascoltano.  Il  chiarore  più  rego- 
lare delle  faci  di  Westminster,  la  larghezza  dei  pavimenti, 
e quel  tempio  in  cui  risiede  lo  spettro  della  gloria...  i cui 
pallidi  raggi,  simili  a quei  della  luna,  libransi  su  quell'e- 
difizio...  ciò  fa  di  quella  parte  dell’isoladi  Albione  un  luogo  , 
consacrato.  ‘ 

XXV.  Le  foreste  dei  druidi  sono  scomparse...  tanto  me-  V 
glio:  noi  abbiamo  la  pietra  druidica  di  Hence...  ma  che  ' 'y 
diavolo  è essa?  Bedlam  esiste  ancora  coi  suoi  saggi  ceppi, 
affinchè  i pazzi  non  mordano  coloro  che  li  visitano;  il 
Banco  dell  governo  giudica  anche  più  di  un  debitore;  la 

casa  del  Maire,  benché  molti  la  pongano  in  riso,  rassem- 
bra  a me  un  edifizio  rigido,  ma  grandioso  ; però  l’Abbazia 
vai  sola  tutta  la  raccolta. 

XXVI.  La  filza  di  lumi  che  si  stende  fino  a Charing 
Cross,  Pali  Mail  (a)  e il  resto,  diffonde  un  chiarore  abba 
gliante  : tanto  varrebbe  il  mettere  il  fango  in  paragone  del- 
l’oro, quanto  il  comparare  ad  un  tal  fulgore  quello  del  con- 
tinente di  cui  la  notte  sdegna  di  illuminare  le  città.  I Fran- 
cesi non  erano  ancora  una  nazione  iìluminata,  e quando  lo 
divennero...  sulla  loro  lanterna,  invece  di  lucignolo  (ò), 
posero  un  uomo  malvagio  (15). 

XXVII.  Una  fila  di  aristocratici  così  sospesa  lungo  le  vie 
può  rischiarare  il  genere  umano,  come  anche  i castelli  con- 
vertiti in  fuochi  di  allegrezza;  ma  coloro  che  han  la  vista 
corta  preferiscono  la  maniera  antica;  l’altra  somiglia  al 
fosforo  sopra  un  lenzuolo,  specie  di  fuoco  fatuo  per  l’in- 
telletto, che  sebben  possa  impacciare  e atterrire,  abbisogna, 
per  spander  luce,  di  ardere  più  pacificamente  (c). 

XXVIII.  Ma  Londra  è così  bene  illuminata,  che  se  Dio- 
gene dovesse  riprender  la  sua  ricerca  deU’uomo  onesto,  e 
noi  trovasse  nelle  diverse  schiatte  di  quella  città  immensa, 
colpa  non  sarebbe  delle  lucerne  mancanti  alle  sue  investi- 
gazioni. Ho  fatto  quello  che  ho  potuto  nel  viaggio  della 

(а)  Vie  principali  di  Londra. 

(б)  Giuoco  di  parole  fra  wicks  e wicked,  stoppino  e cattivo. 

(c)  Allasioui  alla  lanterne  della  rivoluzione. 
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vita  per  trovare  questo  tesoro  sconosciuto,  ma  veggo  che 
il  mondo  non  è che  un  avvocato  (a). 

XXIX.  Sul  pavimento  rimbombante  di  Pali  Mail,  fra  la 
folla  di  pedoni  e di  vetture,  che  cominciava  però  a dimi- 
nuire a quell’ora  in  cui  il  fragoroso  martello  rompeva  il 
lungo  silenzio  delle  porte  chiuse  ai  creditori,  e in  cui  la  ta- 
vola imbandita  per  tempo  accoglieva  al  cader  della  notte 
una  società  eletta...  Don  Giovanni,  il  nostro  giovine  pec- 
catore diplomatico,  segui  la  sua  via  e passò  dinanzi  ad  al- 
cuni ostelli,  il  palazzo  di  San  James,  e gl’tn^erru’  di  San 
James  pur  anco  (16). 

XXX.  Esso  giunse  all’albergo:  e dalla  porta  di  fronte 
sboccò  una  torma  di  ben  vestiti  valletti  che  si  pose  in  cir- 
colo, e come  è l’uso,  parecchie  ventine  ancora  di  quelle 
pedestri  ninfe  di  Paffo,  che  abbondano  nelle  vie  della  pu- 
dica Londra,  allorché  il  giorno  è scomparso,  donne  co- 
mode, ma  immorali,  che,  come  Malthus,  servono  a pro- 
muovere il  buon  matrimonio.  — Ma  ecco  Giovanni  che 
discende  dalla  sua  carrozza, 

XXXI.  Ed  entra  in  uno  dei  più  dolci  alberghi,  soprattutto 
pei  forestieri...  e specialmente  per  quei  figli  del  favore  o 
della  fortuna,  che  non  trovano  mai  soverchi  i piccoli  items 
di  analista.  Ivi  (in  quell’antro  in  cui  corrono  a cercare  asilo 
molte  menzogne  diplomatiche  sventate)  abitava  o abita  più 
di  un  ambasciatore,  fino  a che  essi  vadano  a porre  la  loro 
dimora  in  qualche  cospicua  piazza  e facciano  scolpire  i loro 
nomi  in  bronzo  sulla  loro  porta. 

XXXII.  Giovanni  , di  cui  la  missione  era  delicata  e di 
natura  segreta,  benché  di  pubblico  interesse,  non  portava 
alcun  titolo  che  annunziasse  in  modo  preciso  il  negozio 
pel  quale  era  inviato.  Si  sapeva  soltanto  che,  incaricato  di 
un  uffizio  confidenziale,  uno  straniero  di  alto  grado  era 
sbarcato  sulle  nostre  sponde,  uno  straniero  giovine,  bello, 
educatissimo,  e che  (con  un  bisbiglio),  dicevasi,  aveva  fatto 
girare  il  capo  alla  sua  sovrana. 

XXXIII.  Poi  il  romore  di  non  so  quali  avventure  strane 
de’suoi  combattimenti  e dei  suoi  amori  lo  aveva  preceduto; 
e siccome  le  teste  romanzesche  son  vaghe  pittrici,  e sopra- 
tutto quelle  degl’inglesi  corrono  presto  e varcano,  senza 
osservar  misure,  i limiti  della  sobria  ragione,  egli  si  trovò 
estremamente  di  moda:  ciò  che  ai  nostri  spiriti  pensatori 
tien  luogo  di  passione. 

XXXIV.  Io  non  vuo'  dire  che  quelle  dame  siano  senza 
passione;  al  contrario;  solo  essa  sta  nella  testa;  e nulla- 
meno  siccome  le  conseguenze  sono  splendide  come  se  il 

ia)  Vale  a dire  un  ingannatore. 
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cuore  agisse,  che  import.i  qual  sia  il  luogo  delle  lucubra- 
zioni  di  quelle  signore?  Purché  in  salvo  si  giunga  a quel 
porto  a cui  si  agogna,  che  vale  che  sia  per  la  via  della  lesta 
o per  quella  del  cuore? 

XXaV.  Giovanni  presentò  nel  luogo  conveniente  e a 
quelli  a cui  eran  rivolte  le  sue  credenziali  russe  ; e fu  rice- 
vuto con  tutti  i debiti  sorrisi  da  coloro  che  governano  con. 
imperativi  modi.  I quali  veggendo  un  bel  giovine  con  un 
volto  morbido,  pensarono  (ciò  che  è essenziale  nelle  cose 
di  Stato)  ch’essi  si  eserciterebbero  con  quell’adolescente, 
come  si  esercita  coi  teneri  augelli  il  falco. 

XXXVI.  In  ciò  s’ingannavano,  come  accade  spesso  ai  vec- 
chi ; ma  più  tardi  ne  riparleremo,  e se  noi  facessimo,  sarà 
perchè  non  abbiamo  un^altissima  idea  degli  uomini  di  Stato 
a doppiafaccia,chevivonodi  menzognee  non  osano  mentire 
apertamente;  ora  quello  ch’io  aino  nelle  donne  è che  esse 
non  vogliono  o non  possono  far  altro  che  dir  bugie,  ma  le 
dicono  tanto  bene,  che  la  verità  sembra  frode  in  confronto. 

XXXVII.  E al  postutto  che  è una  menzogna  ? — Null’altro 
che  la  verità  mascherata;  e sfido  gli  storici,  gli  eroi,  gli 
avvocati,  i preti,  a stabilire  un  fatto  senza  qualche  lievito 
di  mendacità.  L’ombra  sola  della  vera  verità  priverebbe  gli 
uomini  di  annali,  di  rivelazioni,  di  poesie,  e di  profezie... 
a meno  che  non  fosse  antidatata  di  alcuni  anni  agli  eventi 
che  si  raccontano. 

XXXVIII.  Lodati  siano  tutti  i mentitori  e tutte  le  men- 
zogne E chi  oserà  ora  accusare  di  misantropia  la  mia  dolce 
musa?  Essa  intuona  il  Te  Deum  del  mondo,  e la  sua  fronte 
arrossisce  per  quelli  che  non  fan  coro  con  lei; — ma  inu- 
tile è il  sospirare;  imitiamo  la  maggior  parte  degli  uomini 
che  baciano  i piedi,  le  mani,  e tutto...  aire,  secondandoli 
buono  esempio  della  Verde  Erin,.,.  il  cui  trifoglio  sembra 
un  po’  appassito  per  essere  stato  troppo  portato  (a). 

XXXIX.  Don  Giovanni  fu  presentato,  e il  suo  portamento 
e i suoi  abiti  eccitarono  l’ammirazione- generale  :...  non  so 
quale  delle  due  cose  fosse  più  apprezzata  : quello  che  pure 
osservato  molto  venne,  fu  un  mostruoso  diamante  di  cui 
Caterina  gli  avea  fatto  dono,  come  seppe  il  pubblico,  in  un 
momento  di  ebbrezza,  quell’ebbrezza  che  procede  così  dal- 
l’amore come  dall’acquavile  ; e a dir  vero,  egli  l’avea  ben 
guadagnato. 

XL.  Oltre  i ministri  e i loro  subalterni,  che  debbono  es- 
sere cortesi  verso  i diplomatici  accreditati  dai  Sovrani  che 
se  ne  stanno  sui  trampoli  fino  a che  il  loro  reale  enigma  sia 
bene  spiegato  ; i segretari  medesimi...  quelle  infangate  sor- 

(a)  Verde  Erin,  -cioè  l’IrUnda,  che  ha  per  emblema  il  trifoglio. 

V IV.—  20  Bteon.  Opere 
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;4onti  dei  gabinetti,  la  cui  corruzione  si  diffonde  in  correnti 
jicstifere...  essi  ancora  non  furono  a sufficienza  incivili  per 
meritarsi  la  loro  paga  : 

XLI.  E senza  dubbio  pagati  sono  per  essere  insolenti, 
dappoiché  tale  è la  loro  quotidiana  fatica  nei  costosi  dipar- 
timentidella  pace  e della  guerra  ; se  ne  dubitate,  chiedetene 
al  vostro  vicino,  allorché  si  è presentato  (sciagurata  cosa), 
sia  per  un  passaporto  o per  qualche  altro  ostacolofrapposto 
alla  libertà;  egli  non  ha  trovato  in  quella  razza  di  sparvieri 
parassiti,  che  figli  di  meretrici  i più  inurbani. 

XLII.  Ma  Giovanni  fu  accolto  con  molto  empressement  ; 
mi  è forza  il  togliere  questa  raffinata  espressione  dai  nostri 
vicini,  fra  i quali,  come  in  uno  scacchiere,  è tracciata  una 
via  per  la  gioia  o pel  dolore,  non  solo  parlando,  ma  anche 
scrivendo.  Paro  cne  l’isolano  sia  più  franco  e più  aperto 
che  l’uomo  del  continente. . .come  se  il  mare  (vedi  Bilings- 
gate)  rendesse  anche  la  lingua  più  libera. 

XLIII.  E nondimeno  il  danme  dei  Britanni  è alquanto 
attico:  le  bestemmie  continentali  son  tutte  incontinenti  e 
vertono  su  cose  che  nessuno  spirito  aristocratico  vorrebbe 
nominare:  io  pur  quindi  tacerò  su  tale  materia,  visto  ch’io 
non  vuo’  commettere  uno  scisma  in  civiltà,  né  proferire  pa- 
role incongrue:...  ma  damne,  sebbene  un  poco  ardito,  é 
affattoetereo.  . bestemmiaplatonica,  animadel  giuramento. 

XLIV.  Perla  rozzezza  mani  festa  potete  rimanere  in  paese; 
per  la  vera  o falsa  cortesia  (e  rara  anche  ora)  varcar  dovete 
il  mare  azzurro  e la  suabianca  spuma...  il  primo  emblema 
(poco  comune  è vero)  di  quello  che  dietro  vi  lusciaté,  la 
seconda  di  quello  in  cui  vi  andate  ad  imbattere.  Tuttavia 
non  è tempo  di  cianciare  su  queste  generalità  : i poemi  deb- 
bono racchiudersi  nell’unilà  loro  come  questo  mio. 

XLV.  Nel  gran  mondo...  (con  questa  parola  s’intende  il 
peggiore  e il  più  occidentale  dei  quartieri  della  città,  e circa 
quattro  mila  individui  che  la  loro  educazione  è ben  lungi 
dall’aver  predisposto  alla  saviezza  callo  spi  rito,  ma  che  sono 
alzati  quando  tutti  giacciono  in  letto,  e guardano  con  com- 
miserazione il  genere  umano)  in  un  tal  mondo  Giovanni, 
nella  sua  qualità  di  patrizio  di  vecchia  data,  fu  ben  accolto. 

XLVl.Egli  erascapolo, circostanza  importantissima  cosi 
agli  occhi  delle  vergini,  come  delle  maritate  ; le  speranze 
matrimoniali  delle  prime  rinverdiscono,  e quanto  alle  ul- 
time (a  meno  che  l’amore  o l’orgoglio  non  le  trattenga),  è 
pur  per  esse  cosa  di  qualche  momento:  una  moglie  e uno 
spino  al  fianco  di  un  vezzoso  che  esige  un  certo  decoro,  e 
addoppia  l’orror  della  colpa...  e quel  che  è anche  peggio, 
i fastidi  e le  difficoltà. 

XLVII.  Ma  Giovanni  era  scapolo...  arti  e cuore  posse- 
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dera:  egli  danzava,  cantava,  aveva  un  aspetto  sentimentale 
quanto  la  più  dolce  delle  melodie  di  Mozart,  sapeva  esser 
tristo  e gaio  secondo  l’occorrenza,  e senza  balzi  o capricci  ; 
e quantunque  giovine,  avea  veduto  il  mondo...  curioso 
spettacolo  molto  dissimile  da  quello  che  se  ne  scrive. 

XLVIII.  Mirandolo  le  vaghe  vergini  arrossivano,  le  gote 
delle  maritate  donne  si  coprivano  del  pari  di  un  incarnato 
meno  fuggitivo,  perocché  il  liscio  e i visi  imbellettati  son 
due  merci  che  trovansi  sulle  sponde  del  Tamigi  ; la  giovi- 
nezza e la  biacca  ingannatrice  rivendicaron  sul  di  lui  cuore 
i loro  vieti  diritti,  quei  diritti  che  alcun  gentiluomo  non 
può  ripudiare  interamente:  le  fanciulle  ammirarono  isuoi 
abiti,  e le  pie  genitrici  chiesero  che  reddito  avesse  e se 
fosse  figliuolo  unico. 

XLIX.  Le  merciaiuole  che  provveggono  agli  abbiglia- 
menti delle  « drapery  Misscs»  (i7)  durante  tutta  la  stagione 
(a  patto  di  esser  pagate  prima  che  gli  ultimi  baci  della  luna 
di  miele  siano  svaniti  nel  corruscare  di  un  mezzo  astro), 
riguardarono  quell’iniziazione  di  un  ricco  forestiero  come 
occasione  da  non  trasandarsi...  e diedero  tale  una  latitudine 
al  loro  credito,  che  pagando  le  liste,  gli  sposi  futuri  non 
poterono  astenersi  dal  giurare  e dal  gemere. 

L.  Le  Azzurre,  tribù  di  anime  tenere  che  sospirano  sopra 
i sonetti  e adornano  colle  pagine  dell’ultima  Rivista  Im- 
terno  delle  loro  teste  o dei  loro  bonnets,  si  avanzarono  in 
lutto  il  loro  ceruleo  splendore:  e linguettarono  francese  o 
spaguuolo,  fecero  una  o due  interrogazioni  al  giovine  sulle 
novità  letterarie  del  suo  paese,  vollero  sapere  qual  era  la 
lingua  più  dolce  fra  il  russo  o il  castigliano,  e se  nei  suoi 
viaggi  egli  avesse  veduto  Ilio. 

LI.  Giovanni,  che  era  un  po’  superficiale  e non  in  lette- 
ratura un  gran  Drawcansir,  vedendosi  scandagliato  da  quel 
giurì  dotto  e speciale  di  matrone,  sapeva  a mala  pena  cosa 
rispondere:  le  sue  cure  guerriere,  amoroseo  diplomatiche, 
la  ferma  applicazione  ch’egli  avea  posta  nella  danza,  lo 
avean  tenuto  lontano  dalle  rive  dell’Ippocrene,  che  allora 
conosceva  essere  azzurre  e non  verdi. 

LII.  Però  egli  rispose  a caso  con  una  confidenza  modesta 
e una  sicurezza  tranquilla,  che  diedero  un  certo  pondo  alle 
sue  dotte  elucubrazioni,  e passarono  per  argomenti  di  buona 
lega.  Quel  prodigio  di  miss  Araminta  Smith  (che  di  sedici 
anni  tradusse  VHercuIes  Furens  in  un  furioso  inglese),  fa- 
cendogli la  più  bella  cera  del  mondo,  notò  i suoi  detti  nel 
suo  album. 

LUI.  Giovanni  conosceva  parecchie  lingue...  come  ben 
doveva  essere...  e se  ne  serviva  sagacemente  per  trarsi  d'im- 
paccio e per  salvare  la  sua  fama  eoa  quelle  istruite  belle. 
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che  però  sempre  dolevansi  ch’ei  non  sapesse  far  versi.  Non 
gli  mancava  (con  esse)  che  quel  requisito  per  innalzare  le 
sue  qualità  fino  al  sublime  : lady  Fitz-Frisky  e miss  Mevia 
Mannish  desideravano  entrambe  estremamente  di  essere 
cantate  in  ispagnuolo. 

LIV  Nullameno  egli  ebbe  un  successo  assai  bello,  e fu 
ammesso  come  aspirante  in  tutte  le  brigate,  nelle  grandi 
assemblee,  come  nei  piccoli  crocchi:  ivi  come  nello  spec- 
chio di  Banquo  egli  vide  passare  dinanzi  a sè  diecimila  au- 
tori viventi,  perocché  è presso  a poco  questo  il  loro  nu- 
mero : come  pure  gli  ottanta  «più  gran  poeti  contemporanei» , 
non  essendovi  meschino  giornale  che  non  possa  additare 
il  suo. 

LV.  Ogni  dieci  anni  il  più  grande  dei  poeti  viventi,  come 
il  campione  del  pugilato,  è obbligato  a provare  i suoi  ti- 
toli e a sostenerli,  sebbene  sia  cosaimmaginaria,  lo  pure... 
sebben  certo  a mia  insaputa,  e senza  aver  mai  cercato  di 
essere  il  re  dei  pazzi...  io  pure  per  lungo  tempo  son  pas- 
sato pel  gran  Napoleone  del  regno  della  rima. 

LVI.  Ma  Giovanni  fu  la  mia  Mosca,  Faliero  la  mia  Lipsia 
e Caino  sembra  dover  essere  il  mio  Mont-Saint-Jean  (18): 
la  belle  Alìiance  degli  stolidi  discesa  allo  zero,  ora  che  è 
caduto  il  leone,  può  di  nuovo  rialzarsi  : maio  vuo’  precipi- 
tare, almeno  come  il  mio  eroe,  e non  regnare  affatto  o re- 
gnar da  Monarca;  o me  ne  anderò  in  qualche  isola  solitaria 
dove  un  Southey  sarà  11  mio  Lowe,  un  volta-giubba  il  mio 
volta-chiave. 

LVII.  Sir  Walter  regnò  prima  di  me  ; Moore  e Campbell 
prima  e dopo;  ma  ora,  divenute  più  sante  le  muse,  librar 
si  debbono  sulla  montagna  di  Sion  con  poeti  quasi  cherici, 
o cherici  anche:  e il  Pegaso  ha  acquistato  un  ambio  sal- 
modico sotto  il  molto  reverendo  Rowley  Powley,  e quel 
vecchio  Pistol  moderno,  almen  dalle  sembianze,  ha  dato 
la  caccia  al  glorioso  animale. 

LVIII  (19)  Quindi  ebbi  il  mio  gentile  Eufues  che  mi  si 
dice  si  annunzi  come  una  specie  di  me  morale;  e che  tro- 
verà alquanto  difficile  un  giorno,  forse,  il  sostenere  l’uno 
o l’altro  di  questi  caratteri,  o entrambi  in  una  volta.  Havvi 
chi  concede  il  primo  posto'  a Coleridge  ; Wordsworth  pure 
ha  i suoi  due  o tre-partigiani  ; e Selvaggio  Landor,  quel 
Beote  dalla  gran  bocca  (20),  ha  scambiato  in  un  cigno  quel 
papero  furfante  di  Southey. 

LIX.  John  Keats  che  fu  ucciso  da  un  critico,  appunto 
allorché  prometteva  qualche  cosa  di  grande,  se  non  di  in- 
telligibile, era,  senza  greco,  riescito  da  ultimo  a far  parlare 
gli  Dei,  come  si  potrebbe  supporre  che  avessero  parlato. 
Poveruomo!  infelicissimo  fu  il  suo  fato;  ed  è strano  ohe 
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l’intelligenza,  atomo  di  fuoco  (21),  si  debba  lasciare  smoc- 
colare da  un  articolo  di  rivista. 

LX.  Lunga  è la  lista  degli  aspiranti  vivi  o morti  a quella 
meta,  a cui  alcuno  non  perverrà...  o alcuno  almeno  non 
conoscerà  dassezzo  il  vincitore  ; perocché  prima  che  il 
tempo  abbia  proferita  la  sua  ultima  sentenza,  l’erba  cre- 
scerà al  disopra  del  suo  cervello  corroso  e della  sua  cenere 
insensibile.  S’io  potessi  qualcosa  indurne,  direi  che  i co- 
storo titoli  non  son  molto  forti;...  essi  son  troppi,  coma 
erano  quei  trenta  tiranni  da  celia  che  vivevano  allorché 
Roma  vide  contaminare  i suoi  annali. 

LXI.  Noi  siamo  nel  basso  impero  della  letteratura  in 
cui  le  bande  pretoriane  governano  ;...  « terribile  mestiere  », 
simile  a quello  dell’uomo  che  coglie  il  « finocchio  ma- 
rino», l’essere  costretti  a piaggiare  e carezzare  una  solda- 
tesca sfrenata  con  quei  sentimenti  medesimi  con  cui  acca- 
rezzereste un  vampiro  ! Per  me  s’io  fossi  in  Inghilterra  e 
in  vena  di  satira,  cercherei  di  combattere  con  quei  Gian- 
nizzeri, e di  mostrar  loro  che  cos’é  una  guerra  intellettuale.- 

LXII.  Io  credo  di  conoscere  un’arte  o due  che  li  obbli- 
gherebbe a volgere  il  fianco...  ma  non  vuo’perdere  il  tempo 
intrattenendomi  di  si  misere  cose  : in  fatto,  non  ho  la  ne- 
cessaria bile,  il  mio  carattere  é realmente  lungi  dall’essere 
austero,  «d  anche  la  riprensione  più  acerba  della  mia  musa 
è un  sorriso,  quindi  ella  fa  un  breve  e moderno  inchino, 
e si  allontana  sicura  di  non  aver  fatto  alcun  male. 

LXIII.  Il  mio  Giovanni,  cui  lasciai  in  mortali  pericoli 
fra  poeti  vivi  e dame  azzurre,  valicò  non  senza  qualche 
lieve  profitto  quel  campo  s’i  sterile.  Stancatosene  a tempo, 
ei  si  ritrasse  prima  di  esser  stato  troppo  male  trattato  [da 
un  teatro  in  cui  non  era  nè  l’infimo,  nè  l’ultimo  ; allora  si 
alzò  in  una  sfera  più  gaia,  e prese  posto  fra  le  alte  intelli- 
genze di  quell’età,  da  vero  figlio  del  sole,  non  vapore,  ma 
raggio. 

LXIV.  Ei  consacrava  il  suo  mattino  àgli  altari...  che 
anatomizzati  erano,  come  tutti  gli  affari,  laboriose  nullità 
producenti  la  stanchezza  e null’altro.  È quella  un  veste 
mortale  che  pesa  su  di  noi  come  l’avvelenata  tunica  del 
centauro  Nesso  (22),  e ci  rovescia  sfibrati  sopra  un  sofà  fa- 
cendoci parlare  con  un  tenero  orrore  della  nostra  avver- 
sione per  ogni  specie  di  fatica,  a meno  che  comandata  non 
ci  sia  dal  bene  del  paese,  il  quale  però  non  istà  meglio 
quantunque  ne  fosse  tempo. 

LXV.  E le  ore  dopo  il  mezzodì  le  passava  in  visite,  in 
colazioni,  in  mollezze,  in  divertimenti;  allorché  giungeva 
il  crepuscolo,  egli  percorreva  a cavallo  quelle  lande  ve- 
getali che  chiamansi  parchi,  e in  cui  non  stanno  tanti frutti 
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0 fiori  da  cibarne  un'ape  ; ma  infine  quei  pergolati,  per  ser- 
virci della  parola  di  Moore , sono  il  solo  luogo  in  cui  le 
bellezze  di  moda  possono  fare  un  po’  di  conoscenza  col- 
l’aria fresca. 

LXVI.  Vien  quindi  l’abbigliamenlo  e il  pranzo,  e il 
mondo  che  si  sveglia!  Allora  splendono  le  lampade,  romo- 
reggiano  le  ruote;  allora  per  le  strade  e le  piazze  volano  i 
docili  carri,  vere  meteore  aggiogate;  allora  sul  pavimento 
la  creta  imita  la  pittura,  e le  ghirlande  si  dispiegano;  al- 
lora i tuoni  del  bronzo  scuotono  le  porte  che  si  aprono , 
e il  piccolo  numero  degli  eletti  penetra  a migliaia  in  un 
paradiso  terrestre  di  oro  macinato. 

LXVir.  È là  che  sta  la  nobile  ospitante  ancor  diritta 
dopo  la  sua  millesima  riverenza;  è là  che  il  waltz,  sola 
danza  che  insegna  a pensare  alle  fanciulle,  adorar  fa  fino 

1 suoi  difetti.  Sala,  stanza,  gabinetto,  tutto  è pieno,  tutto 
trabocca,  e gli  ultimi  arrivati  son  costretti  a far  coda  sulla 
scala  fra  i reali  duchi  e le  dame,  e a guadagnare  a pena 
la  terra  a palmo  a palmo. 

LXVIII.  Felicissimo  colui  che,  dopo  aver  gittate  uno 
sguardo  su  quella  eletta  compagnia,  può  pervenire  a un  an- 
golo di  una  porta  d’ingresso  o di  un  gabinetto  appartato: 
ivi  egli  può  installarsi  come  un  piccolo  Jack  Horner,  e 
lasciando  raggirarsi  la  Babele  che  lo  circonda,  può  tutto 
contemplare  con  aria  trista  o beffarda,  come  lodatore  o 
come  spettatore,  sbadigliando  un  po’ a misura  che  la  notte 
si  avanza. 

LXIX.  Ma  di  ciò  non  è anche  tempo;  e quegli  che  come 
don  Giovanni  compie  una  parte  attiva  deve  proceder  con 
riguardo  in  mezzo  a quel  mare  scintillante  di  gemme,  di 
pennacchi,  di  perle  e di  seta,  fino  al  luogo  in  cui  il  suo 
posto  è segnato  e ch’ei  stima  conveniente;  ora  aprendo  la 
sua  anima  alla  soave  armonia  di  un  walz,  ora  col  passo 

fiiù  altero  e con  perizia  arguta  rendendosi  chiaro  laddove 
a scienza  ha  intessute  le  sue  quadriglie. 

LXX.  0 se  non  danza,  ed  abbia  vedute  più  alte  sopra 
un’erede  o sulla  sposa  del  suo  vicino,  badi  a non  lasciare 
scorgere  in  guisa  troppo  parvente  le  sue  intenzioni.  Più 
di  uno  zerbino  ardente  si  e pentito  del  suo  fervore;  l’impa- 
zienza è una  guidafallace  fra  gente  famosa  pel  suo  riflettere, 
e che  si  compiacene!  porre  circospezione  anche nellapazzia. 

LXXI.  Ma  cercate,  se  potete,  di  porvele  vicino  a cena, 
o se  siete  stato  prevenuto,  mettetevele  di  faccia  e valetevi 
delle  pupille...  oh  momenti  di  ambrosia  ! la  cui  ricordanza 
vince  tutte  le  altre!  specie  di  folletto  sentimentale  che  la 
memoria  porta  eternamente  in  groppa;  ombra  di  piaceri 
un  tempQtn  voga,  ora  svaniti  I È difficile  alle  aoì»»e  t«aete 
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il  dire  qual  flusso  e riflusso  di  speranze  e di  timori  può 
suscitare  una  contradanza. 

LXXII.  Però  questi  consigli  prudenti  non  son  vólti  che 
alla  folla  degli  uoitiini  obbligati  a porre  nelle  loro  ghermi- 
nelle cautela  e vigilanza;  di  cui  una  parola  di  meno  o di 
più  può  atterrare  i disegni;  e non  al  piccolo  o gran  nu- 
mero (perocché  tale  il  numero  è talvolta)  di  quelli  a cui  il 
loro  buon  aspetto,  sopratutto  se  è nuovo,  la  loro  celebrità, 
la  loro  riputazione  di  spirito,  di  coraggio,  di  ottimo  o di 
cattivo  senso  consentono  di  far  quello  che  vogliono,  o 
consentivano  non  è molto. 

LXXIII.  Il  nostro  eroe  nella  sua  qualità  di  eroe,  giovine 
e bello,  nobile,  ricco,  celebrato  e forestiero,  dovette,  come 
ogni  altro  schiavo,  pagare  il  suo  riscatto  prima  di  sottrarsi 
a tutti  i pericoli  che  cingono  un  uomo  cospicuo.  Parlando 
di  calamità  e di  disordini,  havvi  chi  cinguetta  di  poesia, 

di  case  scomposte,  di  deformità,  di  morbi vorrei  che 

costoro  conoscessero  la  vita  di  un  giovine  nobile. 

LXXIV.  I quali  son  giovani,  ma  ignoran  cosa  sia  la  gio- 
ventù. . che  anticipata  loro  venne  ; belli,  ma  logori;  ricchi, 
ma  senza  un  soldo  ; il  loro  vigore  dissipano  fra  migliaia  di 
braccia;  un  ebreo  dà  loro  il  denaro,  e si  fa  erede  della 
loro  opulenza;  entrambi!  senati  veggono  i loro  voti  divisi 
fra  le  ciurme  del  tiranno  e quelle  di  un  tribuno  ; e dopo 
che  han  votato,  pranzato,  bevuto,  giocato  e prorotto  in 
ogni  libidine,  la  vòlta  sepolcrale  della  famiglia  si  apre  per 
ricevere  un  altro  Lord. 

LXXV.  Dove  è il  mondo?  grida  Young  di  ottant’anni(23), 
dove  è il  mondo  in  cui  un  uomo  è nato?  Oimè!  dove  è il 
mondo?  sono  otto  anni  che  era  là.. . Io  lo  cerco,  ma  è scom- 
parso come  un  globo  di  vetro  infranto,  ridotto  in  polvere, 
annientato,  intravveduto  appena,  fino  a che  una  trasfor- 
mazione silenziosa  disciolta  non  abbia  la  fulgida  materia. 
Uomini  di  Stato,  generali,  oratori,  regine,  patriotti,  re  e 
dandy,  tutti  sene  son  iti  sull’ala  dei  venti. 

LXXVI.  Dov’è  Napoleone  il  grande?  Iddio  lo  sa;  dove 
Castlereagh  il  piccolo?  il  diavolo  può  dirlo  : dove  Grattan, 
Curran,  Sheridan,  tutti  coloro  che  infiammavano  il  fóro  o 
il  Senato  colla  magìa  dei  loro  detti?  Dove  è la  sciagurata 
regina  con  tutti  i suoi  dolori?  E dove  la  figlia  che  queste 
isole  amavan  tanto?  Dove  sono  quei  martiri  il  cinque  per 
centoP  E dove. ..oh!  dove  diavolo  son  ite  le  rendite? 

LXXVII.  Dove  è Brummel?  Sepolto.  Dove  Long,  Pole, 
Wellesley?  Già  fuor  di  moda.  Dove  Whitbread,  Romilly? 
Dove  Giorgio  III?  Dov’è  il  suo  testamento?  (che  non  sarà 
molto  presto  dicifrato).  E dove  è Giorgio  IV,  nostro  reale 
augello?  (34)  Sembra  ch'ei  sia  andato  in  Iscozia  a udir  suo- 
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nare  il  violino  di  Sawney.  Rogo  è il  suono,  e da  sei  mesi 
dura  tal  pantomimadi  reale  scabbiae  di  devoti  grattamenti. 

LXXVIII.  Dov’è  lord  Questo?  e dove  miledi  Quella?  Le 
onorevoli  mistrissese  misses?  Alcune  iiiesse  giù  come  un 
vecchio  cappello  d’opera,  maritate,  divorziate  e rimaritate 
(evoluzione  eseguila  spesso  qui  da  ultimo).  Dove  sono  le 
acclamazioni  di  Dublino...  e le  fischiate  di  Londra?  Dove 
i Granviiles?  Han  mutata  faccia  com’è  costume.  Dove  sono 
i miei  amici  Whigs?  proprio  dove  erano. 

LXXIX.  Dove  sono  le  lady  Caroline  e le  Francesi?  Ri- 
pudiate o in  procinto  di  esserlo.  Splendidi  annali  in  cui  tro- 
vasi il  catalogo  delle  sollevazioni  e dei  balli....  tu,  Morning 
Post,  solo  rammentatore  dei  panni  rotti  nelle  carrozze  e 
di  tutte  le  fantasie  della  moda...  dinne,  quali  onde  em- 
piono ora  codesti  canali?  Alcuni  muoiono,  altri  fuggono, 
altri  languono  sul  continente  perchè  il  tempo  ha  a mala 
pena  lasciato  loro  un  affittuario. 

LXXX.  Parecchi  che  piegavan  il  capo  dinanzi  a certi 
duchi  prudenti,  han  finito  per  prender  parte  pei  loro  fra- 
telli cadetti  ; alcune  eredi  hanno  ingoiato  l’amo  di  qualche 
malandrino:  alcune  donzelle  sono  diventate  spose,  alcune 
soltanto  madri;  molte  han  perduto  i loro  sguardi  giovani 
e seducenti  : in  breve,  il  catalogo  delle  alterazioni  è infi- 
nito. Non  v’è  in  ciò  nulla  di  strano,  ma  quello  che  è strano 
è l’insolita  celerità  di  questi  mutamenti  ordinarii. 

LXXXI.  Non  mi  parlate  di  vivere  settant’anni  ; in  sette 
anni  ho  veduto,  dal  monarca  fino  al  più  umile  plebeo  sotto 
il  cielo,  più  mutamenti  che  non  ne  occorrebbero  per  em- 
piere onestamente*  lo  spazio  di  un  secolo.  Io  sapevo  che 
non  vi  era  nulla  di  durabile;  ma  il  cangiare  è divenuto 
troppo  cangiante  senz’esser  nuovo  : nè  v’è  nulla  di  perma- 
nente nella  razza  umana,  eccetto  l’esclusione  dei  Whigs 
dal  potere. 

LXXXII.  Io  ho  veduto  Napoleone  che  sembrava  un  vero 
Giove  ridotto  alle  proporzioni  di  un  Saturno.  Ho  veduto 
un  duca  (non  importa  quale)  divenuto  uom  di  Stato,  più 
stupido  ancora,  se  ciò  può  essere,  che  il  suo  plumbeo 
sguardo  noi  dichiarava.  Ma  è tempo  ch’io  innalzi  un  nuovo 
vessillo  e veleggi  con  tema  nuovo  :...  io  ho  veduto. ..'e  fre- 
mevo ciò  vedendo...  il  re  sibilato  e quindi  carezzato;  ma 
non  oso  decidere  quale  delle  due  cose  fosse  la  migliore. 

LXXXIII.Ho  Veduto  i proprietarii  del  suolo  senza  un 
cencio...  ho  veduto  Giovanna  Southcofe...  ha  veduto  la  ca- 
mera dei  Comuni  convertita  in  uffizio  d’imposte...  ho  veduto 
lo  sciagurato  impaccio  daH’ultima  regina...  ho'veduto  le 
corone  portate  invece  di  berretti  da  pazzi...  ho  veduto  un 
congresso  vile  che  nonfacevache  cose  vili  (25)...  ho  veduto 
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le  nazioni  caricate  come  giumenti  gittar  a terra  la  loro 
soma...  cioè  a dire  le  superne  classi. 

LXXXIV.  E ho  veduto  piccoli  poeti  e gran  prosatori  e 
oratori  interminabili...  non  eterni;  ho  veduto  i fondi  pub- 
blici in  guerra  contro  le  case  e le  terre...  ho  veduto  i pos- 
sidenti campagnuoli  gridare  e rabbrividire...  ho  veduto  il 
popolo  calpestato  come  sabbia  da  schiavi  a cavallo...  ho 
veduto  i liquori  fermentati  cambiati  da  John  Bull  in  be- 
vande leggiere...  ed  ho  veduto  John  stesso  dichiararsi  da  sè 
un  insensato. 

LXXXV.  Ma  «carpe  diem»,  Giovanni,  « carpe,  carpe!  (26)» 
Domani  verrà  un’altra  generazione  del  pari  gaia,  del  pari 
effimera,  divorata  da  una  stessa  arpia;  « la  vita  è una  po- 
vera commedia»..*,  compite  quindi  la  vostra  parte,  malan- 
drini; e sopratutto  tenete  un  vigile  occhio  meno  a quel 
che  fate,  che  a quel  che  dite  ; siate  ipocriti,  siate  cauti, 
siate  non  quello  che  sembrate,  ma  quello  che  vedete. 

LXXXVl.  Ma  come  riferirò  io  in  altri  canti  quello  che 
accadde  al  nostro  eroe  in  quella  terra  falsamente  decan- 
tata come  tanto  morale?  Io  mi  fermo...  imperocché  non 
mi  si  addice  lo  scrivere  un’Atlantide  (27),  sebbene  non  sia 
fuor  di  proposito  il  convenire  che  tu  non  sei  una  nazione 
morale,  e ben  tei  conosci  senza  che  un  poeta  troppo  sin- 
cero abbisogni  di  rammentartelo. 

LXXXVII.  Quello  che  Giovanni  vide  e a cui  si  assog- 
gettò diverrà  mio  soggetto,  e sia  ben  chiaro  ch’io  non  escirò 
dai  limiti  imposti  dalla  cortesia  : poi  non  obbliate  che  que- 
st’opera none  che  una  finzione  e che  io  non  canto  nè  di  me, 
nè  de’miei,  ciò  che  non  impedirà  a molti  scrittoruzzi  di 
scoprire  in  ogni  espressione  un  po’ arrischiata  allusioni  af- 
fatto involontarie.  Non  ne  dubitate...  quando  io  parlo, 
non  mi  limito  ai  sentori,  ma  altamente  mi  esprimo, 

LXXXVIII  Se  Giovanni  si  ammogliò  colla  terza  o quarta 
figlia  di  qualche  saggia  contessa  cacciatrice  di  mariti,  o se 
con  qualche  vergine  meglio  provvista  di  dote,  egli  si  pose 
regolarmente  a lavorare  per  la  popolazione  del  globo,  di 
cui  il  nostro  lecito  matrimonio  è la  sorgente.. . o se  si  vide 
citato  per  danni  e interessi  per  essersi  troppo  diffuso  nei 
suoi  omaggi... 

LX.XXIX.  È quello  che  rimane  ancora  negli  inesplicati 
eventi  del  tempo.  Quale  tu  ti  sei,  vanne,  o mio  poema, 
che  io  scommetto  contro  uu’egual  quantità  di  versi  che 
assalito  sarai  quanto  opera  sublime  mai  lo  fu  da  coloro 
che  si  compiacciono  nel  dire  che  il  bianco  è nero.  Sia  ciò 
pel  meglio!...  io  potrò  starmi  solo,  ma  non  cambierei  mai 
: miei  pensieri. 
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« 

(1)  Il  celebre  ed  inffegnoso  vescovo  di  Cloyne,  nei  suoi 
Principii  di  Scienza  Umana,  nega  senza,  alcuna  cerimonia 
resistenza  di  ogni  genere  qualunque  di  materia  ; e non  crede 
che  la  sua  sentenza  possa  trovare  alcun  incredulo.  « Vi  sono 
alcune  verità,  dice  egli,  così  chiare  o patenti  aU’intelIetto, 
che  un  uomo  non  deve  che  aprire  gli  occhi  per  vederle.  Tale 
è,  secondo  me,  quella  che  tutti  gli  oggetti  che  scorgiamo  sulla 
terra  e nel  cielo  non  esistono  che  nella  nostra  mente  ». 

(2)  Ladro  della  più  bassa  specie  che,  quando  si  è arricchito 
con  molti  furti  felici,  recita  la  parte  del  gentiluomo  e affetta 
grand’aria  di  mondo  e cognizioni  che  lo  rendono  alquanto 
ridicolo. 

(3)  Ogni  persona  ben  vestita  (a)  viene  enfaticamente  chia- 
mata un  swell  0 un  reai  swell. 

(4)  Compagnone  che  affetta  qualche  suo  modo  particolare 
nell’abbigliarsi,  nel  bestemmiare,  nel  prender  tabacco,  ecc., 
soltanto  per  attirarsi  l’attenzione  e apparire  scintillante,  flash. 
— {Egun.) 

(5)  Una  casa  che  dà  asilo  ai  ladri  vien  chiamala  un  ktn. 

(6)  Teatro. 

(7)  Per  impacciare  o confondere  un  goffo  o uno  stolido. 

(8)  Ladri  che  vanno  a cavallo. 

(9)  Divertimento  o sollazzo  di  ogni  genere. 

(10)  Cantoniera,  borsaiuola. 

(«)  B«ne  si  dice  mll. 
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(11)  Tanto  gentiluomo. 

(12)  Essere  nuts  significa  esser  compiaciuto,  lusingato  da 
qualche  cosa  : cosi  una  persona  che  concepisca  una  forte  in- 
clinazione per  altra  persona  di  diverso  sesso,  dicesi  di  lei  o 
di  luinufty.  — {Dizionario  delle  Galere.) 

(13)  Specie  di  liquore  fermentalo  in  cui  sono  infusi  essenze 
ed  aromi.  — {Todd.) 

(14)  Le  strade  di  Londra  furono  per  la  prima  volta  illumi- 
nate regolarmente  a gaz  nel  1812. 

(15)  Camillo  des  Moulins  chiamava  per  celia  se  stesso  l’av- 
v^icato  generale  della  lanterna. 

(16)  HelU  (a),  case  da  giuoco. 

(17)  Drapery  Mias.  Questa  frase  non  è forse  più  un  mistero. 
Lo  era  tuttavia  per  me  allorché  tornai  d’Oriente  nel  1811. 
Essa  signinca  una  donna  giovine,  bella,  di  buona  famiglia, 
alla  moda,  ben  istrutta  dalle  sue  amiche  e fornita  dalla  sua 
mercantessa  di  un  guardaroba  a credito  da  esser  pagato  dopo 
le  nozze  dal  marito. 

(18)  Vedi  le  note  del  Caino. 

(19)  Una  stanza  è qui  rimasta  in  bianco  nelle  copie  stam- 

Ealt’.  Mr.  Murray  non  possiede  il  manoscritto  di  questo  canto. 

'na  gentil  signora,  amica  un  tempo  di  lord  Byron  e che  ora 
ne  venera  la  memoria,  ha  voluto  favorircela.  Eccola* 

« lavili.  Egli  sempre  però  sorpassa  quel  lavoratore  ar- 
tificiale, sebbene  quella  stessa  vigna  che  coltiva  non  gli 
maturi  che  aceto...  . egli  sorpassa  queU’ermafrodilo  Doro 
delle  muse;  quel  nero  Sporo,  nè  uomo,  nè  vate;  bue  di 
poeta  che  pianta  il  vomere  in  ogni  verso  e vince  cogli  stre- 
piti i Romani  di  Cambise  e gli  ululanti  Giudei  del  sacerdote 
di  Cibele  ». 

(20)  Vedi  la  prefazione  alla  Visione  del  Giudizio. 

(21)  « Divinse  particulum  aùrae  ». 

(22)  « Illita  Nesseo  libi  texla  veneno  ». 

Ovidio,  Ep.  IX. 

(a)  Vuoi/**' 


Digilized  by  Google 


316  NOTE  AL  CANTO  XI. 

(23)  Young  aveva  più  di  ottant’anni  allorché  pubblicò  il 
suo  poema  sulla  rassegnazione. 

(24)  Vedi  I due  uccelli  della  Sovranilh  posti  in  appendice 
alla  Famiglia  Fuggia  di  Moore. 

(25)  Il  congresso  tenuto  a Verona  nel  1822.  Vedi  l'Età  di 
Bronzo. 

(26)  « Carpe  diem,  quam  minimum  credula  postero  ». 

Orazio. 

(27)  Vedi  la  Nuova  Atlantide,  o Memorie  e Costumi  di  pa- 
recchi personaggi  di  qualità. 
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I.  Non  v’è  medio  evo  più  barbaro  del  medio  evo  del- 
l’uomo; è....  non  saprei  davvero  dir  che  cosa;  noi  ondeg- 
giamo fra  la  follia  e la  saviezza,  senza  sapere  veramente 
quello  che  vogliamo;  tempo  alquanto  simile  ad  una  pagina 
stampata  le  cui  lettere  hanno  il  significato  che  ha  il  ber- 
retto di  un  demente,  mentre  i nostri  cajiclli  incanutiscono, 
e noi  non  siam  più  quello  che  eravamo... 

li.  Troppo  vecchi  per  la  giovinezza...  troppo  giovani  a 
trentacinque  anni  per  celiare  coi  fanciulli  o tesaurizzare 
coi  sessagenarii io  stupisco  che  a quell’età  sopravvi- 

viamo; ma  con  ciò  pure  quel  tempo  ò un  vero  flagello: 
l’amore  rimane  pero,  sebbene  sia  tardi  per  ammogliarsi  ; e 
quanto  agli  altri  affetti  Tillusioue  è scomparsa:  il  denaro, 
quella  più  pura  delle  nostre  imaginazioni,  non  risplende 
più  allora  che  in  mezzo  ai  raggi  che  egli  stesso  ha  creati. 

III.  Oh  oro  ! perchè  chiamiam  noi  gli  avari  miserabili? (a) 
Essi  posseggono  il  piacere  che  non  può  mai  scemare:  la 
sola  ancora  e la  sola  gomena  che  ritengono  tutti  gli  altri 
diletti  grandi  e piccoli.  Voi  che  non  vedete  l’uomo  eco- 
nomo che  a tavola,  che  dispregiate  il  suo  frugai  pasto, 
come  se  un  pasto  non  fosse,  e stupite  che  il  ricco  possa 
essere  temperante,  voi  non  sapete  quali  ineffabili  gioie 
possono  scaturire  da  ogni  crosta  di  formaggio  risparmiata. 

IV.  L’amore  o la  lussuria  rendono  infermo  il  mortale;  il 
vino  lo  rende  infermo  anche  di  più  ; l’ambizione  divora,  il 
giuoco  non  frutta  che  perdite,  ma  l'accumular  denaro  da 
prima  lentamente,  poi  con  maggior  rapidità;  l’aggiunger 
sempre  qualche  cosa  al  proprio  tesoro  in  mezzo  a tutte  le 
tribolazioni  inseparabili  dalle  cose  del  mondo,  ecco  ciò  che 
vai  più  dell'amore  e del  vino,  del  tavoliere  del  giuocatore 
o deH'orpello  dello  statista.  Oh  oro!  io  ti  preferisco  an- 
che alla  carta  che  fa  del  credito  di  un  banco  una  specie  di 
macchina  a vapore. 

(a)  lu  Inglese,  avaro  si  dice  miter. 
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Chi  tiene  lo  bilanoie  Jc  l mouiio?  chi  domina  nei  con- 
gressi realisti  o liberali?  chi  eccita  i patriotti  scamiciati 
della  Spagna?  (che  fan  tanto  ciarlar  le  gazzette  della  vec- 
chia Europa)  chi  sparge  nei  mondi  antichi  e nuovi  le  pene 
o i piaceri?  chi  rende  più  molle  la  politica?  chi  può  resi- 
stere all'audacia  di  Bonaparte?...  L'ebreo  Rothschild  e il 
suo  collega  cristiano  Baring. 

VI.  Ecco  quelli  che,  col  vero  liberale  Lafitte,  padroneg- 
giano l’Europa.  Ogni  prestito  non  è soltanto  un  traffico 
ma  una  molla  che  consolida  una  nazione,  o rialza  un  trono. 
Le  repubbliche  pure  versano  talvolta  in  gravi  strettezze.  Il 
debito  della  Columbia  ha  azionisti  conosciuti  alla  Borsa; 
e il  tuo  suolo  medesimo  di  argento,  o Perù,  deve  esser 
scontato  da  un  Israelita. 

VII.  Perchè  chiamar  l’avaro  miserabile?  come  dianzi  io 
dissi,  sua  è la  frugai  vita  che  lodata  venne  sempre  in  un 
santo  o in  un  cinico:  per  egual  causa  un  eremita  sarebbe 
canonizzato;  e perchè  biasimare  le  austerità  di  una  diffi- 
dente ricchezza?  Perchè,  direte,  non  v’ò  nulla  che  addi- 
mandi  una  tal  privazione...  ma  tanto  più  allora  l’abnega- 
zione di  quell’uomo  è da  encomiarsi. 

Vili.  Egli  solo  è poeta...  facendo  scorrere  i suoi  sguardi 
da  un  monte  d'oro  aH’altro,  la  sua  pura  passione  si  espande 
nel  possedimento  di  quei  tesori  per  la  cui  sola  speranza 
le  nazioni  attraversano  l’abisso  dei  mari;  per  lui  le  verghe 
d’oro  scintillano  in  seno  alla  miniera  oscura;  su  di  lui  il 
diamante  riflette  gli  abbaglianti  suoi  fuochi,  intantochè  ai 
suoi  sguardi  allettati  lo  smeraldo  diffonde  i suoi  dolcissimi 
raggi,  cui  temperano  lo  splendore  delle  altre  gemme. 

IX.  Le  terre  dei  due  emisferi  son  sue;  il  naviglio  par- 
tito dal  Ceylan,  dall’India  o dal  Cattai  lontano  (2)  scarica 
per  lui  solo  i prodotti  imbalsamati  dei  suoi  viaggi  : sotto  il 
peso  de’  suoi  carri  pieni  dei  presenti  di  Cerere,  gemono  le 
vie,  e la  vigna  arrossa  come  le  labbra  dell’Aurora;  fin  le 
sue  cave  potrebbero  servire  di  abitazione  ai  re,  mentre  egli, 
disprezzando  ogni  voce  del  senso,  comanda...  sovrano  in- 
tellettuale di  tutte  le  cose. 

X.  Forse  ha  concepito  grandi  disegni  per  erigere  un  col- 
legio o una  palestra,  un  ospitale  o una  chiesa  ..  e lasciar 
dietro  di  sè  qualche  monumento  sormontato  dalla  sua  ma- 
gra faccia:  forse  ha  imaginato  di  redimere  il  genere  umano 
con  quei  medesimi  metalli  che  lo  avviliscono;  forse  aspira 
ad  essere  il  più  ricco  della  sua  nazione  o gozzoviglia  nelle 
voluttà  de’  suoi  calcoli. 

XI.  Ma  sia  uno  di  questi  motivi  o tutti,  ognuno  di  essi 
costituisce  il  principio  di  azione  del  tesaurizzare;  gli  sto 
lidi  chiameranno  la  sua  mania  un’infermità,  ma  qual  è la 
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lorot  Esaminate  ognuno  dei  loro  atti,  guerre,  banchetti , 
amori forsech^  ciò  procura  agli  uomini  maggior  feli- 

cità, che  noi  potrebÌ3ero  i minuti  computi  delle  più  piccole 
somme?  o ne  risulta  più  utile  pel  genere  umano?  Ema- 
ciato avaro!  gli  eredi  del  prodigo  chieggono  ai  tuoi.,,  chi 
fu  più  savio? 

Xir.  Quanto  belli  sono  i rouleaiixf  quanti  prestigi  in 
uno  scrigno  contenente  auree  verghe,  sacchi  di  dollari, 
monete,  non  di  antichi  conquistatori  (le  cui  teste  e i cui 
stemmi  pesano  anche  meno  del  meschino  metallo  su  di 
cui  splende  la  loro  effigie),  ma  di  oro  massiccio  che  con- 
servano ricinto  da  uno  splendido  fregio  qualche  volto  di 
uno  stupido  regnante  moderno....  ah...  sì,  il  danaro  con- 
tante è la  lampada  di  Aladino. 

Xin.  « L’amore  governa  i campi,  le  corti,  i boschetti,... 
perocché  l’amore  è il  cielo,  e il  cielo  è l’amore  »:  cosi 
canta  il  poeta  (a)  ; e gli  sarebbe  assai  diflScile  il  provarlo  (nè 
il  provare  generalmente  parlando  è in  poesia  molto  facile): 
forse  l’autore  ha  ragione  in  ciò  che  si  riferisce  al  boschetto, 
almeno  quella  parola  fa  rima  con  amore  (ò);  ma  io  dubito 
assai  (come  i possidenti  dubitano  delle  loro  rendite)  che 
corti  e campi  siano  del  pari  sentimentali. 

XIV.  Ma  se  non  è l’amore  che  vi  comanda,  è il  denaro, 
e il  denaro  solo:  il  denaro  dà  legge  ài  boschi  e li  fa  dippiù 
cadere;  senza  denaro  gli  accampamenti  sarebbero  deserti, 
e non  vi  sarebbero  corti;  senza  denaro  Malthus  vi  dice  che 
non  prendiate  moglie.  Cosi  l’amore  dominatore  è domi- 
nato dal  denaro,  e sul  suo  terreno  stesso,  come  la  vergine^ 
Cintia,  presiede  alle  maree;  quanto  al  detto  che  il  cielo* 
è l’amore,  perchè  non  potrebbe  anche  soggiungersi  che  il 
miele  è cera?  11  cielo  non  è l’amore,  è il  matrimonio. 

XV.  Ogni  amore  non  è forse  vietato,  eccetto  il  matri- 
monio? che  è pure  un  amore,  ma  di  una  certa  specie,  tal- 
ché le  due  parole  non  han  mai  definita  una  stessa  idea  ; 
l’amore  può,  e dovrebbe  esister  sempre  col  matrimonio,  e 

matrimonio  anche  può  esistere  senza  l’amore;  ma  l’a- 
more senza  la  benedizione  della  Chiesa  è un  delitto  ver- 
gognoso, e merita  un  nome  assai  diverso. 

XVI.  Ora  ameno  che  le  corti,  i campie  i boschetti  non  con- 
tengano altro  che  mariti  fedeli  non  aventi  mai  agognato  al 
bene  altrui,  io  dico  che  i succitati  versi  sono  un  lapsus  della 
p^nna;...  strana  cosa  nel  mio  buon  carrier  ado  Scott  si  ce- 
lebre per  la  sua  morale,  che  il  mio  Jeflrey  me  lo  portava  in 
esempio...  e di  quella  sua  moralità  sia  questo  un  saggio. 

(а)  Walter  Scott. 

(б)  Boschetto,  grove  ; amore,  lov$.  ' 
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XVII.  Sta  beue,  s'io  non  conseguo  il  mio  intento,  l’ho 
conseguito,  e ciò  mi  basta;  l'ho  conseguito  nella  mia  gio- 
vinezza, solo  tempo  della  vita  in  cui  i buoni  successi  di- 
vengono necessari;  e i successi  miei  mi  han fruttato  quello 
ch’io  di  più  apprezzavo;  non  importa  ch’io  dicache  cosa... 
qual  che  si  fosse  quel  frutto,  io  1’  ho  ottenuto:  è vero 
che  da  poco  in  qua  ho  subita  la  pena  di  quei  trionfi,  ma 
non  perciò  li  ho  deplorati. 

XVIII.  Quel  processo  di  cancelleria...  queU’appello  ad 
esseri  non  anche  nati,  e che  sulla  fede  della  loro  convin 
zione  procreativa  certuni  battezzano  col  nome  di  posterità 
o di  futura  argilla..  ..  sembra  a me  una  canna  ben  fragile 

fer  appoggiarvisi;  perocché  è probabile  chela  posterità  non 
i conoscerà,  come  essi  non  la  conosceranno. 

XIX.  Ma  io  sono  la  posterità...  e voi  anche;  e chi  son 
quelli  dei  quali  ci  ricordiamo?  Non  forse  cento.  Se  cia- 
scuno scrivesse  i nomi  dei  quali  ha  memoria,  il  decimo  o 
il  ventesimo  verrebbe  obbliato;  anche  le  vite  di  Plutarco 
non  ne  han  raccolti  che  pochi,  e contro  quei  pochi  i vostri 
annalisti  han  tuonalo;  e nel  dicianovesimo  secolo  Mit- 
ford  (3),  con  una  franchezza  veramente  ellenica,  dà  al  buon 
vecchio  greco  una  mentita  (4). 

XX.  Buona  gente  di  ogni  condizione,  lettori  benevoli , 
autori  spietati,  sappiate  che  in  questo  dodicesimo  canto 
io  mi  propongo  di  essere  cosi  grave,  come  se  avessi  per 
editori  Malthus  e Wilberforce  :...  quest’ultimo  ha  redento 
i neri,  e vai  solo  un  milione  di  combattenti;  mentre  Wel- 
lington non  ha  che  posto  in  ceppi  i bianchi,  e Malthus  ha 
fatta  la  cosa  contro  la  quale  scrive. 

XXI.  Io  sono  grave tutti  gli  uomini  lo  sono  sulla 

carta;  e perchè  non  potrei  io  pure  formare  il  mio  sistema 
e alzare  dinanzi  al  sole  la  mia  piccola  torcia?  (5)  Il  genere 
umano  sembra  ora  assorto  in  meditazioni  sulle  costituzioni 
e sui  battelli  a vapore;  intantochè  i saggi  scrivono  contro 
ogni  procreazione,  a meno  che  l’uomo  non  calcoli  i suoi 
mezzi  di  alimentare  i suoi  bracchi  dal  momento  che  sua 
moglie  li  avrà  spoppati. 

XXII.  Ciò  è uoDile!  ed  è romantico!  Per  parte  mia 
penso  che  la  filo-generazione  (ecco  una  parola  interamente 
secondo  il  mio  cuore,  benché  ne  esista  una  più  breve,  se 
la  civiltà  non  vietasse  di  valersene;  ma  son  risoluto  di 
non  dir  nulla  di  riprensibile),  io,  penso,  dico,  che  la  filo-ge- 
nerazione (6)  dovrebbe  trovare  fra  gli  uomini  maggior  in- 
dulgenza. 

XXIII.  Ed  ora  all'opera.  — Oh!  mio  gentile  Giovanni, 
tu  sei  in  Londra,  in  queiramabile  luogo  in  cui  si  elaborano 
ogni  di  tutti  i pericoli  che  circondar  possono  l’ardente  gio- 
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vmezza  nei  suoi  passi  folli.  È vero  che  il  corso  tuo  non  è 
nuovo;  che  insolito  non  sei  agl’impeti  bollenti  della  gio- 
vinezza; ma  vivi  in  paese  sconosciuto  e in  un  paese  che 
i forestieri  non  arrivan  mai  bene  ad  intendere. 

XXIV.  Poco  badando  alla  diversità  dei  climi,  alla  na- 
tura ardente  o fredda,  viva  o placida  dei  temperamenti, 
potrei,  come  un  primate,  inviare  i miei  ordini  sullo  stato 
sociale  del  resto  d'Europa:  ma  oh!  Gran  Bretagna,  fra 
tutti  i ^laesi  in  cui  la  musa  può  penetrare,  tu  sei  quello  sul 
quale  e più  difficile  di  far  rima.  Tutti  i paesi  hanno  i loro 
leoni  [a],  ma  tu,  tu  non  sei  da  un  angolo  all’altro  che  un 
superbo  serraglio. 

XXV.  Ma  stanco  sono  di  politica.  Cominciamo  paulu 
majora,  Giovanni  nella  sua  via  indeciso  del  laccio  a cui 
dovea  lasciarsi  prendere,  aveva  come  ua pattinatore  esperto 
sfiorato  il  ghiaccio  senza  romperlo  ; e quando  di  tal  giuoco 
si  annoiava,  scherzava  senza  colpa  con  qualcuna  di  quelle 
belle  creature  che  si  gloriano  di  un’innocente  tantalizza- 
zione  e abborrono  tutto  nel  vizio  fuori  della  sua  fama. 

XXVI.  Però  esse  son  poche,  e alla  fine  fan  qualche  dia- 
bolica scappata  o conversione,  che  prova  che  le  coscienze 
più  pudiche  possono  fallire  il  cammino  nei  nevosi  sentieri 
dell’ingenua  virtù  ; e allora  gli  uomini  stupiscono...  e i ci- 
caleggi  si  diffondono  celeri  e arguti  come  il  mercurio,  e 
tutto  finisce  [se  ci  badate)  con  questo  amen  gentile  del 
inondo...  chi  l’avrebbe  pensato? 

XXVII.  lia  piccola  Leila  coi  suoi  occhi  orientali,  il  suo 
carattere  asiatico  e taciturno  (che  vedea  tutte  le  cose  d’Oc- 
cidente  con  poca  sorpresa,  a gran  meraviglia  delle  persone 
di  condizione,  che  immaginano  che  le  novità  siano  farfalle, 
che  l’ozio  debbe  inseguire  per  pascersene);  Leila  col  suo 
volto  vezzoso  e la  sua  storia  romantica,  divenne  una  spe’cie 
di  mistero  alla  moda. 

XXVIII.  Le  donne  erau  molto  divise...  come  suole  acca- 
dere nel  bel  sesso,  tanto  per  le  grandi,  come  per  le  piccole 
cose;  non  crediate,  vaghe  creature,  ch’io  voglia  offendervi... 
io  vi  ho  sempre  amato,  più  che  uon  dico;  ma  siccome  son 
divenuto  morale,  mi  ò forza  il  darvi  taccia  di  una  grande 
facilità  di  parlare;,  e vi  fu  fra  di  voi  una  generale  sensa- 
zione rispetto  all’educazione  di  Leila. 

X.VIX.  In  un  sol  punto  collimavate....  e avevate  ragione; 
è »;he  una  fanciulla  tanto  piena  di  grazie,  bella  come  il  suo 
paese  natale,  trapiantata  su  rive  remote,  ultimo  fiore  della 
sua  schiatta,  quand’anche  avesse  dovuto  il  nostro  amico 
Don  Giovanni  raffrenarsi  per  cinque,  quattro,  tre  o due 

(a)  Zerbino  maraviglioso.  ' • 

V.  IV.  — ai  Btron.  Opere. 
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aani,  sarebbe  stata  assai  meglio  educata  sotto  gli  occhi  di 
dame  che  avessero  di  già  passato  il  tempo  delle  follie. 

XXX.  Cosi  vi  fu  uaa  geuerosa  emulazioae,  e quindi  una 
specie  di  coacorreazaganerale  per  addossarsi  l’educazione 
deU'orfanella.  Siccome  Giovanni  era  personadi  condizione, 
in  tal  circostanza  saria  stato  un  affronto  il  parlare  di  sot- 
toscrizioni o di  petizioni;  ma  sedici  vedove,  dieci  celibata - 
riesaggie,  la  cui  storia  appartiene  al  Medio  Evo  di  Hallam,. .. 

XXXI  E una  o due  spose  dolenti,  separate  dai  mariti 
senza  un  fruito  germogliante  sul  loro  appassito  ramo,... 
chiesero  di  allevar  la  fanciulla  e di  porla  in  luce;.,  peroc- 
ché questa  è la  parola  consacrata  a denotare  il  primo  ros- 
sore di  una  vergine  ad  un  festino  in  cui  va  a dispiegare  le 
sue  perfezioni;  e vi  assicuro  che  la  loro  prima  stagione  è 
come  il  miele  intatto  (sopratutto  se  son  ricche). 

X.X..XII.  Mirate  tutti  glundigenti  e onorevoli  misters,  i 
Pari  che  hanno  il  gomito  fuor  delle  maniche,  o i dandy 
disperati,  le  madri  vigili,  le  previdenti  sorelle  (che  per  dirlo 
di  volo,  allorché  son  destre,  riescon  meglio  degli  uomini 
della  famiglia  a stringer  nodi  in  cui  l’oro  risplenda)  : mirate 
tutti  coloro,  simili  a mosche  che  trovarono  zucchero  can- 
dito, affrettarsi  in  erigere  le  loro  batterie  intorno  alla  for- 
tuna, e a farle  volgere  il  capo  a furia  di  waltz  e di  lusingherie. 

XXXIII.  Ogni  zia,  ogni  cugina  ha  la  sua  speculazione  ; 
fin  le  dame  maritate  pongono  tanto  desinteresse  nella  pas- 
sione, ch’io  ne  ho  vedute  a corteggiare  un’erede  per  conto 
del  loro  amante.  Tantaene!  (7)  tanta  è la  virtù  deU'alte  classi 
in  quell’isola  fortunata  alla  quale  Dover  serve  di  escila! 
e nondimeno  il  povero  ricco  tapino,  oggetto  di  tante  cure, 
ha  cagione  di  piangere  che  il  di  lei  padre  non  abbia  avuti 
figli  maschi. 

XXXIV.  Le  une  son  presto  nella  ragna,  altre  rigettano 
tre  dozzine  di  competitori.  È bello  vederle  spargere  i ri-  ^ 
fiuti,  svegliando  i crucci  di  molte  cugine  frustrate  (amiche  ' 
della  giovine  erede)  che  in  breve  cominciano  i lorolamentì,  * 
siccome  :...«  se  miss  (una  tale)  non  avea  intenzione  di  sce- 
gliere il  povero  Federico,  perchè  acconsenti  a leggere  i 
suoi  biglietti  ? Perchè  fe’il  waltz  seco?  Perchè, 've  ne  prego,  ^ 
parer  di  accedere  ier  sera  e dir  no  oggi? 

XXXV.  Perchè?...  perchè?...  Oltreché  Federico  le  era  ’ì 
realmente  affezionato;  nè  alle  sue  ricchezze  agognava — 
ei  n’ha  d’avanzo:  tempo  verrà  ch’ella  dorrassi  di  non  avere 
afferrata  si  bella  occasione  ; ma  la  vecchia  marchesa  avea 
macchinata  qualche  frode;  dimani  al  festino  ne  vuo’  dir 
due  parole  ad  Aurea;  e alla  fine  il  povero  Federico  potrà 
trovar  meglio...  di  grazia,  vedeste  la  risposta  ch'ella  mandò 
alla  sua  lettera  ? n t 
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XXXVI.  Splendidi  uniformi  eluccicantistemmi  sono  volta 
a volta  spregiati  da  lei,  fìnchè  il  suo  momento  giunge  dopo 
una  sciagurata  perdita  di  tempo,  di  cuori  e di  partiti,  e in 
favore  ella  si  decide  del  fortunato  cacciatore  di  donne  opu- 
lenti ; e quando  da  ultimo  la  vaga  creatura  ottiene  per  isposo 
un  militare,  uno  scrittore  o un  guidator  di  cavalli,  la  coorte 
dei  poveri  discacciati  si  racconsola  vedendo  la  trista  scelta 
che  ha  fatto. 

XXXVII.  Imperocché  talvolta  cedendo,  stanche  di  guer- 
reggiare, alle  importunità,  esse  accettano  un  adoratore  di 
lunga  data;  o toccano  (ciò  che  forse  è più  raro}  in  sorte  a 
quegli  che  poco  le  cercava.  Un  vedovo  rabbaruffato  che 
abbia  passatoi  quaranta  (se  nonè  vano  recare  questi  esempi}, 
è sicuro  di  conseguire  il  premio  ; e quale  che  si  sia  il  modo 
in  cui  l’ha  guadagnato,  non  parmi  siavi  nulla  in  ciò  di  più 
strano  che  in  qualunque  altra  lotta. 

XXXVIII.  Io  per  mia  parte...  (è  un  esempio  moderno  di 
più...)  io  fui  eletto  fra  venti  amanti,  sebben  non  fossi  più 
innanzi  nella  saviezza  che  negli  anni  ; ma  quantunque  pro- 
ceduto avessi  a riformarmi  prima  che  uno  divenissero  quelli 
che  in  breve  dovevano  tornar  due,  io  non  ismenlirò  il  pub- 
blico generoso , òhe  dichiarò  mostruosa  la  scelta  della 
giovine  dama. 

XXXIX.  Oh!  perdonatemi  le  mie  digressioni...  o almeno 
leggetele!  Io  non  discorro  mai  che  per  un  fine  onesto;  è 
come  un  benedicite  prima  del  pasto:  imperocché  come  una 
vecchia  zia  o un  fastidioso  amino,  un  guardiano  rigido  o 
un  prete  zelante,  la  mia  musa  si  propone  colle  sue  esorta- 
zioni di  correggere  l’umanità  per  tutti  i tempi  e in  tutti  i 
luoghi,  ciò  che  dà  al  mio  Pegaso  questa  grave  andatura. 

XL.  Ma  ora  sto  per  divenire  immorale,  e vuo’  mostrar  le 
cose  interamente  come  sono,  non  come  dovrebbero  essere  ; 
perocché  confesso  che,  a meno  di  veder  chiara  la  questione, 
noi  non  dobbiamo  riprometterci  molti  vantaggi  da  quel  vo- 
mere virtuoso  che  striscia  sulla  superficie  lambendo  appena 
la  nera  zolla  concimata  dal  vizio,  unicamente  per  mante- 
nere le  sue  frugi  all’antico  prezzo. 

XLI.  Però  cominciamo  prima  dal  disporre  della  piccola 
Leila,  giacché  ella  era  giovine  e pura  come  un’aurora,  o 
come  quella  vecchia  comparazione,  la  neve,  che  è in  realtà 
più  pura  che  piacevole.  Al  par  di  molte  persone  che  tutti 
conoseeno.  Don  Giovanni  fu  lieto  di  trovare  una  virtuosa 
custode  alla  sua  fanciulletta,  a uui  una  libertà  maggiore 
avrebbe  potuto  non  essere  profittevole. 

XLII.  Inoltre  egli  si  era  avveduto  che  la  parte  di  tutore 
non  gli  conveniva  (desidero  che  altri  del  pari  se  ne  avveg- 
gano}; nè  gU  spiaceva  di  restar  neutro  in  cosi  fatta  bisogna; 
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avvegnaché  la  stoltezza  dei  pupilli  ricaggia  sui  precettori  : 
così  allorché  ei  mirò  tante  viete  dame  impetrare  l’onore 
di  mansuefare  la  sua  piccola  selvaggia  asiatica,  dopo  avere 
consultata  « la  società  istituita  per  la  soppressione  del 
vizio  » , fece  la  scelta  di  lady  Pinehbeck. 

XLIII.  Vecchia  ella  era...  ma  era  stata  molto  giovine  ; 
virtuosa  era...  e lo  era  stata,  io  credo;  sebbene  il  mondo 
abbia  una  lingua  tanto  cattiva, che. ..ma  ho  l’orecchio  troppo 
casto  per  accogliere  l’eco  solo  di  un’oltraggiosa  sillaba: 
infatti  non  v’è  nulla  che  mi  contristi  tanto,  come  quell’ab- 
bominevole  cinguettio,  che  è il  ruminare  degli  armenti 
umani. 

XLIV.  Di  più  ho  osservato  (ed  ero  un  tempo  osservatore 
leggiero  in  materie  delicate),  no  osservato,  dico,  e a meno 
di  essere  uno  sciocco,  ognuno  avrà  potuto  farne  altrettanto, 
che  le  dame  un  po’  allegre  in  giovinezza,  oltre  alla  loro  co- 
noscenza del  mondo  e il  sentimento  delle  conseguenze  tri- 
ste degli  errori,  son  più  saggie  delle  altre  nell  ammonire 
contro  i pericoli,  che  non  conosceranno  mai  le  anime  senza 
passione. 

XLY.  Intantochè  la  rigida  pinzocchera  ricompera  la  sua 
virtù  sbertando  le  passioni  che  invidia  e ignora,  cercando 
molto  meno  di  salvarvi  , che  di  nuocervi,  o,  che  è anche 
peggio,  di  porvi  in  ridicolo...  la  veterana  è più  indulgente, 
e con  parole  placide  vi  blandisce  supplicandovi  di  sostare 
prima  di  prorompere  al  salto,  spiegandovi  ed  illustrandovi 
il  principio,  il  mezzo  e il  fine  di  quell’indovinello,  che  è 
l’epopea  dell’amore. 

XLVI.  Ora  sia_per  tal  ragione,  o perchè  esse  abbiano  più 
vigilanza  per  meglio  sentirne  il  bisogno,  io  credo  che  si 
possa  affermare,  coll  autorità  di  molte  famiglie,  che  le  fan- 
ciulle, le  di  cui  madri  han  conosciuto  il  mondo  per  espe- 
rienza più  che  per  libri,  sono  di  assai  più  atte  ad  una  bella 
mostra  nel  mercato  delle  vestali,  nello  Smithfield  dell’i- 
meneo, che  quelle  che  educate  furono  da  bacchettone  in- 
sensibili. 

XLVII.  Ho  detto  che  lady  Pinehbeck  avea  fatto  parlare 
di  sé...  di  qual  femmina  non  si  parla  allorché  è giovine  e 
bella?  Ma  allora  lo  spettro  dello  scandalo  avea  cessato  di 
errarle  intorno  ; ella  non  era  più  mentovata  che  per  la  sua 
amabilità  ed  il  suo  spìrito  , i suoi  bei  motti  circolavano; 
poi  era  caritatevole  e umana,  e passava...  per  un^sposa 
esemplare.  ’’ 

XLVIII.  ^Altera  negli  alti  circoli,  gentile  nel  suo,  ella  re- 
primeva dolcemente  la  gioventù,  ogni  qualvolta...  (cioè  a 
dire  ogni  giorno)...  essa  mostrava  una  sciaurata  inclina- 
zione al  mal  fare.  Dir  non  si  potrebbe  quanti  beni  ella  fa 
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cesse,  o almeno  allungherebbero  di  troppo  questo  mio 
canto:  in  breve,  la  piccola  orfanella  dell  Oriente  le  avea 
ispirato  un  interesse  che  andava  sempre  crescendo. 

XLIX.  Giovanni  pure  era  una  specie  di  suo  favorito,  per- 
chè, tutto  veduto,  lo  riputava  di  buon  cuore,  un  poco  guasto 
bensì,  ma  non  interamente;  ciò  che  certo  doveva  fare  stu- 
pire, se  si  considera  da  cui  era  nato  e le  vicissitudini  che 
avea  subite,  delle  quali  egli  stesso  poteva  a mala  pena  dar 
conto.  Quello  che  sarebbe  bastato  a rovinare  molti  altri, 
non  produsse  per  lui  questo  effetto,  almeno  noi  produsse 
intero...  perocché  egli  avea  sperimentate  troppe  sorti  in 
giovinezza,  perchè  alcuna  potesse  sorprenderlo. 

L.  E tali  vicissitudini  ben  si  addicono  alla  gioventù;  pe- 
rocché quando  le  si  sopportano  in  età  più  provetta,  gli  uo- 
mini ne  disgradano  il  fato  ..  L’avversità  è la  prima  guida 
del  vero  : quegli  che  ha  sostenuto  le  guerre,  gli  uragani  o 
il  furore  della  donna,  conti  egli  dieciotto  o ottanta  inverni , 
conquistato  ha  l’inestimabile  vantaggio  dell’esperienza. 

LI.  Di  quale  profitto  essa  sia,  sarà  un'altra  quistione... 
Il  nostro  eroe  vide  lietamente  la  sua  piccola  protetta  affi- 
data ad  unalady,  la  cui  ultima  figlia  era  da  lungo  maritata 
e fuor  di  casa  per  conseguenza,  ciò  che  le  permetteva  di 
porre  in  un’altra  le  perfezioni  di  cui  l’aveva  ornata,  re- 
taggio trasmissibile  al  titolato  più  prossimano,  come  la 
barca  del  Lord  Prefetto;  o...  per  servirmi  di  una  compa- 
razione più  adattata  alla  musa...  come  la  conca  di  Citerea. 

LII.  Io  chiamo  ciò  trasmissione;  perocché  vi  è una  bi- 
lancia oscillante  di  pregi,  che  scendono  in  genealogia  di 
miss  in  miss,  secondo  la  piega  del  loro  spirito  o del  loro 
dorso.  Alcune  fanno  il  valtz,  altre  disegnano  ; alcune  scru- 
tan  gli  abissi  della  metafisica,  altre  stan  paghe  alla  musica; 
le  più  moderate  risplendono  pel  loro  spirito,  mentre  altre 
hanno  il  genio  delle  convulsioni. 

LUI.  Ma  siano  convulsioni,  spirito  o cetra,  teologia,  arti 
belle  o imbusti  leggiadri,  che  sono  ai  nostri  giorni  l’amo 
offerto  ai  gentiluomini  o ai  lordi  di  nascita  legittima,  l’anno 
che  finisce  tramanda  i suoi  tesori  a quello  che  gli  vien 
dietro;  nuove  vergini  reclamano  gli  sguardi  degli  uomini, 
e le  stesse  lodi  di  eleganti  et  cetera...  tutte  creature  senza 
simili  chiedenti  di  assimilarsi. 

LIV.  Ma  ora  incomincierò  il  mio  poema.  Ed  è forse  un 
po’  strano,  se  non  del  tutto  nuovo,  che  dal  primo  canto  fin 
qui  io  non  sia  ancor  entrato  in  materia.  Questi  dodici 
primi  libri  non  sono  che  annunzi,  che  preludi  per  speri- 
mentare una  o due  corde  della  mia  lira  o per  affrancarne 
le  caviglie:  ciò  fatto,  avrete  la  sinfonia. 

LV.  Le  mie  muse  si  curano  come  di  una  presa  di  ragia 
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di  quel  che  chiamasi  successo  o non  successo;  cotali  pen- 
sieri non  sono  al  livello  del  gran  tema  che  hanno  scelto  : il 
loro  scopo  è di  inculcare  una  sublime  lezione  di  morale. 
Credevo  dapprima  che  due  dozzine  di  canti  bastassero  ; ma 
ad  istanza  di  Apollo,  se  questo  mio  Pegaso  non  mi  viene 
storpiato,  credo  che  potrò  galoppare  senza  sforzi  fino  al 
centinaio. 

LVI.  Don  Giovanni  vide  quel  microcosmo  sui  trampoli 
che  chiamasi  gran  mondo;  perocché  è il  più  piccolo,  seb- 
bene il  maggiore  : ma  come  le'  spade  hanno  le  else  che  ac- 
crescono la  loro  potenza  micidiale  quando  l’uomo  giostra 
in  battaglia  o in  duelli  privati,  così  il  basso  mondo,  al  Nord, 
al  Sud,  all’Ovest  o aU'Òriente,  obbedir  debbe  al  mondo  su- 
perno... che  è il  suo  manico,  la  sua  lima,  il  suo  sole,  il  suo 
gaz,  la  sua  candela  da  uu  quattrino. 

LVII.  Egli  possedeva  molti  amici  che  avevan  moglie,  ed 
era  ben  veduto  dagli  uni  e dalle  altre  fino  a quel  grado  di 
amicizia  che  può  accettarsi  o rifiutarsi,  senza  che  ne  risulti 
bene  o male,  non  essendo  destinato  che  a tenere  in  moto 
le  carrozze  delle  alte  classi  e a riunirle  iu  conversazione 
coi  biglietti  d’invito:  e grazie  alle  mascherate,  alle  feste 
e ai  balli,  una  tal  vita  conserva  pel  primo  inverno  le  sue 
allettative. 

LVIII.  Un  giovine  celibe  con  un  buon  nome  e molte  ric- 
chezze ha  una  goffa  parte  da  recitare;  perocché  la  buona 
società  non  é che  un  giuoco  che  potrebbesi  paragonare  al 
giuoco  reale  dell’oca,  iu  cui  ciascuno  ha  una  meta  a sé, 
un  oggetto  in  vista,  o un  intento  da  conseguire...  le  don- 
zellette  cercano  di  duplicarsi,  le  spose  di  togliere  alle  ver- 
gini tal  fastidio. 

LIX.  Io  non  dico  che  ciò  sia  generale  ; ma  hannovene 
parecchi  esempi,  quantunque  alcune  femmine  si  rimangano 
perpendicolari  come  pioppe  radicate  sui  loro  buoni  prin- 
cipii  ; ad  onta  di  ciò  vi  son  pur  molte  che  hanno  un  metodo 
più  reticolare...  pescatrici  di  uomini,  come  sirene  dagli  ar- 
moniosi liuti:  avvegnaché  parlate  sei  volte  con  una  mede- 
sima fanciulla,  e potete  comandare  gli  abiti  di  nozze. 

LX.  Forse  riceverete  una  lettera  dalla  madre  che  vi  dirà 
che  i sentimenti  di  sua  figlia  sono  stati  accalappiati;  forse 
avrete  una  visita  del  fratello,  che  baldo,  abbottonato  e baf- 
futo vi  chiederà  quali  sono  le  vostre  intenzioni.  E pare  che 
in  una  guisa  o nell’altra  il  cuore  della  vergine  aspetti  la 
vostra  mano:  e,  esagitato  fra  la  compassione  dei  suoi  casi 
e dei  vostri,  aggiungerete  un  nome  di  più  alla  lista  delle 
cure  matrimoniali. 

LXI.  Ho  veduto  una  dozzina  di  matrimoni  fatti  cosi,  e 
alcuni  dei  più  alti:  ho  veduto  anche  certi  giovani  che... 
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sdegnando  di  discutere  le  pretese  che  essi  non  si  erano  mai 
sognati  di  far  valere,  senza  lasciarsi  atterrire  dallo  strepito 
femminino  nè  dai  mustacchi,  se  ne  son  rimasti  disaccop- 
piati, e han  vissuto  cosi  come  la  bella  inconsolabile,  molto 
più  felici  che  se  l’imene  avesse  congiunti  i loro  destini. 

LXII.  Evvi  anche  ogni  notte  pei  novizi  un  pericolo  . . . 
meno  grande  in  vero  dell’ainore  o del  matrimonio,  ma  che 
non  perciò  conviene  dispregiare  : è...  mia  intenzione  non  fu 
mai  e non  è di  invilire  l’apparenza  della  virtù  neppure 
nelle  persone  viziose...  essa  dà  al  loro  aspetto  una  grazia 
esterna...  ma  per  denunziare  questa  specie  anfibia  di  cor- 
tigiane color  di  rosa  che  non  son  ne  bianche  , nè  scar- 
1 atte  : . . . 

LXIII.  Il  pericolo  è quello  che  deriva  dalla  fredda  fem- 
mina che  non  può  dir  no...  e non  vuol  dir  s),  e vi  lascia  al 
largo  o su  uno  scoglio  finché  comincia  la  brezza  a rinfre- 
scare... quindi  vede  con  un’interna  beffa  il  naufragio  del 
vostro  cuore.  Codesto  produce  un  mondo  di  dolori  senti- 
mentali, e manda  al  cataletto  ogni  anno  nuovi  Werter;  ma 
tutto  ciò  non  è che  un  innocente  scherzo,  non  un  adulterio 
ma  una  cosa  adulterata. 

LXIV.  « Onnipossenti  Dei,  divengo  ciarliero  ! » A mia  po- 
sta si  cianci.  11  pericolo  che  vien  dopo  questo,  sebbene  il 
più  terribile  secondo  me,  è quando,  senza  rispetti  per  la 
Chiesa  o per  lo  Stato,  una  donna  maritata  fa  o accetta  se- 
riamente l amore.  Sul  continente  tali  cose  decidon  di  rado 
del  destino  di  una  donna...  (è  questa,  o viaggiatore,  una 
verità  che  presto  apprendi)...  ma  nella  vecchia  Inghilterra 
quando  una  giovine  sposa  devia,  povera  creatura,  il  pec- 
cato d’Eva  era  nulla  in  paragone! 

LXV.  Perocché  è quello  un  paese  di  viltà  e di  stoltezze, 
di  giornali  e di  processi , in  cui  ima  giovine  coppia  della 
stessa  età  non  può  legarsi  d’amicizia  senza  che  il  mondo  vi 
ponga  ostacoli.  E poi  viene  l’abbietto  espediente  di  quei 
dannati  danni  e interessi!  Una  sentenza  dolorosa  a coloro 
che  la  provocano...  forma  un  tristo  complemento  ai  ro- 
manzeschi omaggi;  oltre  quelle  piaggienti  orazioni  degli 
avvocati  e quelle  deposizioni  che  rallegrano  i lettori. 

LXVI.  Ma  coloro  che  errano  cosi  non  sono  che  princi- 
pianti : una  lieve  genial  vernice  di  ipocrisia  ha  salvato  la 
riputazione  di  innumerevoli  e splendide  peccatrici,  le  più 
amabili  oligarche  della  nostra  ginocrazia;  voi  potete  ve-  j 

derle  a tutti  i pranzi  e a tutti  i balli,  fra  i nostri  più  alteri  t 

patrizi,  tanto  sono  amabili,  benigne,  caritatevoli  e caste...  1 

e tutto  perchè  han  tatto,  ed  anche  gusto.  j 

LXVII.  Giovanni  che  non  era  in  predicazione  di  novizio,  ] 

aveva  di  più  un’altra  salvaguardia,  era  nauseato;...  no,  J 
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nauseato  non  è la  vera  parola...  ma  egli  avea  fruito  di 
tanti  buoni  amori  prima,  che  facile  non  era  più  il  suo  cuore 
a commuoversi  ecco  quanto  volevo  dire  senza  alcuna  in- 
tenzione di  sparlare  dell’isola  dei  bianchi  scogli,  dei  bian- 
chi colli,  degli  occhi  azzurri,  delle  calze  anche  più  azzurre, 
delle  decime,  delle  imposte,  dei  creditori  e delle  porte  a 
doppi  martelli. 

LXVIir.  Ma  giovine  e dopo  essere  vissuto  in  mezzo  a 
spettacoli  e a scene  romantiche,  dove  è la  morte  e non  un 
processo  che  la  passione  deve  affrontare,  e dove  la  stessa 
passione  partecipa  del  delirio,  Don  Giovanni  trasportato 
in  un  paese  in  cui  l’amore  non  è che  un  oggetto  di  moda, 
vedeva  in  quello  un  carattere  a metà  mercantile,  a metà 
pedantesco,  per  quanta  fosse  la  stima  ch’ei  potesse  nutrire 
per  quella  nazione  morale:  inoltre  (oimè,  scusate  e com- 
iangete  il  suo  gusto!)  egli  non  trovò  dapprima  le  donne 
elle. 

LXIX.  Dico  dapprima. . . perocché  conobbe  al  fine  che 
esse  la  vincono  di  molto  sulle  bellezze  più  fulgide  nate 
sotto  l’influenza  delia  stella  dell’Orieute  : nuova  prova  che 
noi  non  dobbiamo  giudicare  in  frettai  nondimeno  non  era 
l’inesperienza  che  si  frapponesse  al  suo  gusto...  e vero  è, 
se  gli  uomini  volessero  confessarlo,  che  le  novità  piaccion 
meno  di  quello  che  colpiscano. 

LXX.  Bench’io  abbia  viaggiato,  non  ho  mai  avuto  la 
fortuna  di  errare  fra  quelle  imbastardite  schiatte,  al  Nilo 
o al  Niger,  fino  all’inattingibile  Tombuctu,  dove  la  Geo- 
grafia non  trova  alcuno  che  voglia  farle  dono  di  una  mappa 
esatta  e fedele:,.,  perocché  l’Europa  segna  in  Africa  il  suo 
solco  come  un  hos  piger:  ma  se  fossi  stato  a Tombuctu.  mi 
si  sarebbe  senza  dubbio  detto  che  il  nero  è il  colore  della 
leggiadria  (8).  4 

LXXf.  E infatti,  lo  é.  Io  non  giurerei  che  il  nero  sia 
bianco,  ma  sospetto  assai  che  il  bianco  sia  nero,-  e che 
tutta  la  cosa  dipenda  dalla  vista:  chiedetene  un  cieco  che 
è il  miglior  giudice.  Voi  combatterete  forse  questa  nuova 
...  ma  io  ho  ragione;  o se  erro,  non  mi  arren- 
indietro.  Non  v’é  pel  cieco  nè  notte,'  nè  au- 
■o  è tenebre  al  di  dentro;  e che  védi  tu?  una 
scintilla  appena  dubbiosa. 

LXXII.  Ecco  però  ch’io  ricado  nella  metafisica,  labirinto 
di  cui  la  chiave  è della  stessa  tempra  di  tutti  quei  rimedi 
per  la  guarigione  della  tisi , splendide  farfalle  svolazzanti 
intorno  ad  una  fiamma  moribonda;  e questa  riflessione  mi 
porta  alla  fisica  semplice  e alle  grazie  di  una  dama  fore- 
stiera paragonate  a quelle  delle  nostre  perle  trasparenti  e 
preziose,  vere  estati  polari  tutte  Sole  e alcune  di  ghiaccio. 
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LXXIII.  O diciamo  piuttosto  che  esse  sono  virtuose  si- 
rene, donne  fino  alla  cintura,  pesci  in  tutto  il  resto;...  non 
che  non  se  ne  trovi  un  certo  numero  che  abbiano  per  le 
proprie  volontà  un  rispetto  assai  onesto;  simili  ai  Russi  che 
«scendo  da  un  bagno  caldo  si  tuffan  nella  neve  (9),  esse 
sono  veramente  virtuose  anche  quando  adorne  di  vizii;  e 
s’infiammano  per  compromettersi,  ma  tenendo  naturalmente 
in  serbo  l’espediente  di  immergersi  nei  rimorsi. 

LXXIV.  Ma  ciò  non  ha  nulla  a fare  col  loro  esterno.  Io 
dicevo  dunque  che  Giovanni  non  le  avea  trovate  da  prima 
belle;  perocché  una  vaga  Britanna  cela  la  metà  delle  sue 
attrattive...  forse  per  commiserazione...  e le  piace  più  di 
insinuarsi  a poco  a poco  nel  vostro  cuore,  che  prenderlo 
d’assalto  come  un  nemico  prenderebbe  una  città;  ma  una 
volta  che  vi  è dentro  (se  ne  dubitate,  sperimentatelo,  ve 
ue  prego),  essa  lo  conserva  per  voi  da  fedele  alleata. 

LXXV.  La  donna  Inglese  non  ha  il  portamento  del  cor- 
siero arabo  o della  fanciulla  andalusa,  che  riede  da  messa  ; 
nè  veste  colla  grazia  delle  francesi,  nè  la  fiamma  di  Au- 
sonia splende  nel  suo  occhio;  la  sua  voce,  benché  dolce, 
non  è atta  a compiere  quelle  bravure  (che  imparo  ancora 
ad  amare,  sebbene  da  sette  anni  in  Italia,  e fornito  come 
sono  o ero  di  un  orecchio  che  assai  mi  vale);... 

LXXVI.  No,  l’inglese  non  può  far  queste  cose,  non  più 
che  una  o due  altre,  con  quella  disinvoltura  e quella  spon- 
taneità che  piaccion  tanto...  per  dare  al  diavolo  ciò  che 
gli  è dovuto;  nè  preparati  ella  ha  sempre  i sorrisi,  nè  tutte 
le  cose  compone  in  un  colloquio  (cosa  laudevolissima  che 
risparmia  tempo  e fastidii)...  ma  sebbene  il  suolo  vi  chiegga 
fatiche  e cure,  ben  coltivato  esso  vi  compenserà  doppia- 
mente. 

LXXVII.  E infatti  se  la  inglese  concepisce  ime  grande 
passion,  è un  negozio  assai  grave  ; nove  volte  in  dieci  sarà 
capriccio  o moda,  leziosaggine,  desiderio  di  primeggiare, 
orgoglio  di  un  fanciullo  altero  del  suo  cinto  nuovo,  o brama 
di  insanguinare  il  cuore  di  una  rivale;  ma  nel  decimo  caso 
sarà  un  uragano,  perocché  non  v’è  nulla  di  cui  non  siano 
capaci. 

LXXVIII.  La  ragione  è chiara;  se  accade  uno  scandalo, 
esse  subiscono  la  sorte  dei  Parias  e perdon  tosto  la  loro 
casta  ; e quando  le  dilicature  della  legge  han  riempiti  i gior- 
nali coi  loro  varii  commenti,  la  società,  questa  porcellana 
senza  macule  (oh  ipocrita!)  le  sbandirà  come  Mario,  e le 
invierà  a sedere  sulle  ruine  del  loro  errore  (10).  imperoc- 
ché la  fama  è una  Cartagine  che  non  sì  tosto  si  riedifica. 

LXXIX.  Forse  ciò  è come  deve  essere,  ed  è una  glossa 
a quel  testo  del  Vangelo  che  dice  ; Non  peccar  più  e i tuoi 


Digitized  by  Google 


330  DON  GIOVANNI 

falli  ti  siano  rimessi.  Ma  su  tal  materia  rimetto  ai  Santi  il 
saldare  i loro  computi.  Sul  continente,  sebbene  sia  certo 
una  grande  stoltezza,  una  donna  che  ha  fallito,  trova  una 
porta  aperta  per  tornare  alla  Virtù siccome  vien  chia- 

mata questa  dama  che  dovrebbe  essere  sempre  in  casa  per 
tutti. 

LXXX.  Per  me  lascio  la  cosa  come  la  trovo,  sapendo  che 
una  virtù  si  suscettibile  non  induce  che  a ispirar  nelle  per- 
sone mille  volte  più  di  indifferenza  per  lei  e a renderle  assai 
meno  trepide  della  colpa  per  se  stessa,  che  della  sua  pub- 
blicità: la  castità  non  si  avvince  colle  leggi;  e aggravando 
il  delitto  che  non  si  è prevenuto  si  riducono  alla  dispera- 
zione quelli  che  si  sarebbero  forse  pentiti.^ 

LXXXl.  Ma  Giovanni  non  era  casista,  nè  ponderato 
avea  le  lezioni  morali  dell’umanità;  inoltre  su  parecchie 
centinaia  che  ne  avea  vedute,  trovata  non  avea  una  sola 
lady  che  interamente  lo  talentasse.  Egli  era  un  yo' blasé... 
non  è maraviglia  che  il  suo  cuore  fosse  allora  più  difficile 
alle  ferite:  i suoi  successi  passati  non  lo  avean  reso  più 
vano,  ma  la  sua  sensibilità  avean  per  certo  stremata. 

LXXXII.  Diversi  oggetti  nuovi  avean  di  più  attirata  la 
sua  attenzione...  egli  avea  visitato  il  Parlamento  e le  altre 
Camere;  si  era  seduto  di  notte  sotto  quella  galleria  in  cui 
s’odono  i piati  dei  Comuni,  in  cui  tuonavano  (ora  non  tuo- 
nan  più)  voci  eloquenti,  allorché  il  mondo  meravigliato  af- 
figgeva gli  occhi  in  quella  luce  del  Nord,  il  cui  chiarore  si 
diffondeva  fino  ai  luoghi  nei  quali  pascolai!  toro  muscoso; 
egli  era  stato  ancora  qualche  volta  dietro  al  trono,  ma  Grey 
non  era  ancor  giunto,  e Chatam  più  non  viveva  (11). 

LXXXIII.  Tuttavia  egli  vide  al  chiudersi  della  sessione 
quello  spettacolo  maestoso,  quando  la  nazione  è davvero 
libera,  spettacolo  di  un  re  assiso  sopra  un  soglio  costitu- 
zionale, il  più  glorioso  di  tutti,  quantunque  i despoti  lo 
ignorino...  fino  a che  gli  incrementi  della  libertà  comple- 
tino la  loro  educazione.  Ciò  che  in  tale  spettacolo  empie 
di  riverenza  gli  occhi  e il  cuore,  non  è lo  splendor  solo... 
è la  confidenza  del  popolo. 

LXXXIV.  E vide  anche  (quale  che  si  possa  essere  ora) 
un  principe,  allora  il  principe  dei  principi,  ricco  di  speranze, 
nel  fiore  dell’età,  che  fin  col  suo  saluto  spargeva  un  pre- 
stigio; benché  il  suggello  della  potenza  regia  stesse  sulla 
sua  fronte,  egli  aveva  allora  il  merito  raro  in  ogni  paese 
di  essere  dal  capo  alle  piante,  e senza  mistura  d’imbecillità, 
un  gentiluomo  compito. 

LXXXV.  E Giovanni  fu  accolto,  come  dissi,  nella  mi- 
gliore compagnia,  e gli  accadde  quello  ch’io  temo  non  ac- 
cada che  troppo  spesso  per  quanto  castigato  e ritroso  sia 
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un  uomo;  i suoi  talenti,  il  suo  buon  umore,  la  sua  aria  as- 
sai ragguardevole  lo  esposero,  com'era  naturale,  a forti 
tentazioni  benché  egli  medesimo  l’occasione  ne  evitasse. 

LXXXVI.  Ma  come  e con  chi,  quando,  dove  e perchè, 
non  son  cose  che  possano  dirsi  in  fretta,  e siccome  io  ho 
uno  scopo  santo  (checché  se  ne  dica),  è probabile  che  gli 
occhi  di  non  un  solo  de’  miei  lettori  rimarranno  asciutti.  Io 
assalirò  la  loro  sensibilità  fino  che  essi  s’impietosiscano, 
e innalzerò  col  patetico  un  monumento  colossale  come 
quello  che  il  figlio  di  Filippo  proponevasi  di  erigere  col 
monte  Athos  (12). 

LXXXVII.  Qui  finisce  il  dodicesimo  canto  della  nostra 
introduzione.  Allorché  il  corpo  del  poema  sarà  cominciato. 
Io  troverete  di  costruzione  differente  da  quella  che  alcuni 
dicono  debba  essere  quando  finito:  il  disegno  finora  non  è 
che  in  elaborazione.  Io  non  posso  obbligarvi,  lettore,  a leg- 
gere ; è cosa  che  concerne  voi,  non  me  : un  uomo  dignitoso 
non  deve  nè  cercare  il  biasimo,  nè  paventarlo. 

LXXXVIII.  E se  la  mia  folgore  non  sempre  scroscia, 
rammentate  che  io  vi  ho  già  data  la  più  terribile  delle  tem- 
peste e la  più  bella  delle  battaglie  che  siasi  mai  composta 
coll’aiuto  aegli  elementi  e del  sangue,  senza  contare  la  più 
sublime  delle...  sa  il  Cielo  che  altro:  un  usuraio  non  po- 
trebbe esigere  di  più. — Mail  mio  miglior  canto,  dopo  quello 
che  tratterà  di  astronomia,  verter  debbe  sull’economia  po- 
litica. 

LXXXIX.  È con  essa  che  ora  si  sale  alla  popolarità  : ora 
che  rimane  appena  un  palo  alla  siepe  del  pubblico,  inse- 
gnare al  popolo  la  miglior  via  per  abbatterlo  è divenuto  un 
atto  di  munificenza  patriottica.  Il  mio  disegno  (ma  io  lo 
tengo  segreto,  non  fosse  per  altro  che  per  rendermi  singo- 
lare) sarà  certamente  gustato.  Intanto  leggete  gli  scritti  di 
tutti  gli  amortizzatori  del  debito  nazionale,  e ditemi  quel 
che  pensate  dei  nostri  grandi  pensatori. 
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NOTE  AL  CANTO  DODICESIMO 


(1)  Il  canto  dodicesimo,  decimoterzo  e deciraoqiiarto  com- 
parvero per  la  prima  volta  in  Londra  nel  novembre  18^. 

(2)  La  Cina 

(3)  Vedi  La  Grecia  di  Mitford.  Grcecia  verax.  11  suo  gran  di- 
letto consiste  neU’encomiare  i tiranni,  franlendendo  Plutarco 
e narrando  cose  incredibili;  e quello  che  vi  è di  strano  in 
tulio  ciò  è che  quella  sua  storia  della  Grecia  è una  delle  mi- 
gliori che  si  conoscano,  e che  egli  sta  al  disopra  di  tutti  gli 
storici  moderni.  Avendo  mentovali  i suoi  errori,  è giusto  di 
dichiarare  le  sue  buone  qualità  consistenti  nella  sua  erudi- 
zione, nel  suo  entusiasmo,  ecc.,  ecc. 

(4)  È a torto  che  gli  storici  moderni  han  riguardato  Plu- 
tarco come  autore  da  potersi  citare  colla  stessa  sicurezza  di 
Tucidide,  di  Senofonte,  di  Cesare  o di  Tacito.  Nelle  sue  di- 
squisizioni storiche  e nei  suoi  trattali  egli  lascia  sempre  i 
giudicii  al  lettore.  Il  suo  scopo  è di  fare  ad  ogni  cosa  e ad 
ogni  momento  l’elogio  de’ suoi  compalriolti,  e poiché  lo  tro- 
viamo spesso  in  contraddizione  cogli  altri  autori  rispetto  alle 
opere  degli  eroi  che  narra,  vuol  supporsi  ch’ei  sia  stato  an- 
che meno  scrupoloso  negli  aneddoti  della  vita  privata,  se  pure 
non  li  inventa  interamente. 

(5)  Cosi  i commentatori  rischiarano  ogni  passo  tenebroso 
e innalzano  dinanzi  al  sole  la  loro  candela  da  un  quattrino. 
— {Young.) 

(6)  Filo-progenilura.- Spurzheim  e Gali  trovano  l’organo  di 
questo  nome  in  un  bi'rnoccolo  dietro  le  orecchie,  che  dicono 
il  bue  abbia  sviluppatissimo. 

7)  « Tantsene  animis  ccelcstibiis  irael  « 

Virgilio. 
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(8)  Il  maggiore  Denham  dice  che  quando  rivide  per  la 
prima  volta  le  donne  europee  dopo  i suoi  viaggi  in  Africa, 
esse  gli  parvero  creature  infermicele  e non  naturali. 

(9)  I Russi,  come  è ben  noto,  escono  dai  loro  bagni  caldi 
per  immergersi  nella  Neva  ; piacevole  antitesi  che  non  sem- 
bra però  punto  pregiudicarli 

(10)  Un  gallese  o soldato  germanico  inviato  ad  arrestarlo, 
vinto  dal  suo  aspetto,  rinunziò  a queU’uflìcio,  e il  popolo  di 
quella  terra,  come  se  assistito  avesse  ad  un  miracolo,  cooperò 
a farlo  fuggire.  La  presenza  di  un  tale  esule  sulla  terra  in 
cui  sorta  era  un  tempo  Cartagine,  accresceva  la  maestà  eia 
tristezza  di  quella  scena.  « Va,  egli  disse  al  littore  che  gli 
aveva  intimata  la  partenza,  di’ che  hai  veduto  Mario  seduto 
sulle  rovine  di  Cartagine  ».  — (Ferguson.) 

(11)  Guglielmo  Pitt,  primo  conte  di  Chalain,  mori  nel  mag- 
gio 1778,  dopo  essere  stato  trasportato  a casa  dalla  Camera 
dei  Lordi,  dove  gli  erano  mancate  le  forze  al  termine  di  un 
bel  discorso  sulla  guerra  d’America. 

(12)  Uno  scultore  imaginò  di  tagliare  il  monte  Athos  e di 
effigiarvi  Alessandro  con  una  città  in  una  mano,  e,  credo,  un 
fiume  in  saccoccia,  non  che  varii  altri  accessorii.  Ma  Ales- 
sandro è morto,  e l’Alhos  rimane  per  rivedere,  io  spero,  fra 
non  molto  una  nazione  d’uomini  liberi. 
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I.  Austero  intendo  ora  di  essere;  ne  è tempo,  avvegna- 
ché si  reputa  ora  il  riso  cosa  troppo  grave.  Uno  scherzo 
della  virtù  contro  il  vizio  è stimato  colpa  e considerato 
come  pericoloso  dalla  critica:  inoltre  il  dolore  è una  sor- 
gente di  sublime,  sebbene  un  po’  noioso,  quando  è troppo 
protratto;  quindi  il  mio  poema  prenderà  un  tuono  impo- 
nente e solenne,  come  un  tempio  antico  ridotto  ad  una  sola 
colonna. 

II.  Lady  Adelina  Amuudeville  (è  un  vecchio  nome  nor- 
manno che  può  trovarsi  nelle  genealogie  da  coloro  che  va- 
gan  sempre  pei  campi  di  quel  suolo  gotico)  era  di  alto  li- 
gnaggio, ricca  pel  testamento  di  suo  padre,  e bella  anche 
in  quell’isola  dove  le  bellezze  abbondano,  in'quell’Inghil- 
terra...  riputata  con  ragione  dai  patriotti  come  il  suolo  che 
produce  ciò  che  v’è  di  meglio  in  corpi  e in  anime. 

III.  Io  non  li  contraddirò,  non  è mio  incarico,  e lascie- 
rolli  al  loro  giudicio  certamente  ottimo:  un  occhio  è un 
occhio,  e sia  nero  o azzurro,  purché  serva  al  suo  ufficio, 
riesce  al  medesimo;  é una  follia  il  disputare  sui  colori... 
i più  teneri  possono  servire  di  testo.  Il  bel  sesso  deve  esser 
considerato  sempre  bello,  e nessun  uomo  prima  dei  tren- 
t'anni  deve  supporre  siavi  al  mondo  una  sola  donna  de- 
forme. 

IV.  E dopo  quell’età  serena  e alquanto  insipida,  quel 
passaggio  noioso  a giorni  più  quieti  in  cui  la  nostra  luna 
cessa  di  essere  piena,  noi  possiamo  arrischiarci  a criticare 
oa  laudare,  imperocché  l’indifferenza  comincia  a spegnere 
le  nostre  passioni  ed  incediamo  nelle  vie  della  saviezza; 
poi  il  nostro  volto  e il  contegno  ne  ammoniscono  che  è 
tempo  di  cedere  il  posto  ai  giovani. 

V.  So  che  vi  sono  alcuni  che  vorrebbero  protrarre  quella 
età,  riluttanti  a cedere  il  loro  seggio,  come  tutte  le  per- 
sone in  carica;  ma  é una  vera  follia  per  parte  loro,  pe- 
rocché hanno  passata  la  linea  equinoziale  della  vita:  ad 
assi  rimane  bensì  il  claretto  e il  madera  per  annaffiare  la 
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siccità  del  loro  decadimento  ; e le  assemblee  campestri,  e 
il  Parlamento,  e il  Debito  pubblico  e molti  altri  sollazzi. 

VI.  E quindi  dove  lascio  la  religione  e la  riforma,  la 
pace,  la  guerra,  le  imposte,  e quel  che  chiamasi  la  na- 
zione? Dove  lascio  la  lotta  per  divenir  pilota  della  bufera? 
il  vascello  dello  Stato  e le  pecuniarie  e agricole  specula- 
zioni? Non  hanno  essi  per  stare  in  lena  le  gioie  del  mutuo 
odio,  invece  dell’amore  che  non  è che  un  inganno?  Ora 
l'odio  è di  gran  lunga  il  più  durevole  dei  piaceri;  gli  uo- 
mini amano  in  fretta,  ma  detestano  a loro  bell’agio. 

VII.  Il  burbero  Johnson,  il  gran  moralista,  dichiarava 
apertamente  che  < egli  amava  un  franco  odiatore!  »...  sola 
verità  che  si  sia  detta  da  mille  e più  anni.  Forse  non  è 
che  una  beffa  di  quel  leggiadro  vecchio...  per  me  non 
sono  che  un  semplice  spettatore,  guato  dovunque  stanno 
palagi  o capanne,  al  modo  presso  a poco  del  Mefistofele  di 
Goethe. 

Vili.  Ma  non  vo  agli  eccessi  , nè  per  amare  , nè  per 
odiare,  quantunque  non  sia  stato  sempre  così.  S’io  sog- 
ghigno talvolta,  è che  non  posso  farne  a meno,  e perchè 
questo  si  addice  a’ miei  versi.  Sarei  molto  voglioso  di  far 
ragione  alle  ingiurie  patite  dagli  uomini,  e di  reprimere 
piuttosto  che  punire  i delitti,  se  Cervantes  nella  sua  troppo 
veridica  storia  di  Chisciotte  non  avesse  dimostrato  tutta 
l’inutilità  di  tali  sforzi. 

IX.  Di  quante  storie  furono  narrate  , quella  è la  più 
trista...  più  trista  tanto  che  ne  fa  sorridere  ; il  suo  eroe 
ha  ragione,  e segue  la  retta  via;  abbattere  i malvagi  è il 
suo  solo  scopo,  pugnare  con  forze  ineguali  la  sua  ricom- 
pensa; è la  sua  virtù  che  costituisce  la  sua  follia!  Ma  le 
sue  avventure  riescono  cosa  dolorosa...  e più  dolorosa  an- 
che è la  morale  insegnata  da  quel  grand’epico  a chiunque 
pensa. 

X.  Ricomprar  gli  offesi  , vendicar  gl’ingiuriati , soccor- 
rer le  donzelle  e distruggere  i tiranni,  opporsi  solo  a forze 
congiurate,  redimere  dal  giogo  forestiero  gli  uomini  senza 
difesa...  oimè!  debbono  dunque  le  più  nobili  intenzioni 
esser  destinate  come  ballate  antiche  a fornir  soltanto  ma- 
teria d piaceri  all’imaginazione?  uno  scherzo,  un  enimma, 
un  tn*‘"io  come  ogni  altro  di  pervenire  alla  gloria?  Socrate 
stesso  non  sarebbe  egli  dunque  che  il  Chisciotte  della  sa- 
viezza ? 

XI.  Cervantes  disperse  con  un  sorriso  la  cavalleria  spa- 
gnuola;  un  sorriso  solo  abbattè  il  destro  ^braccio  del  suo 
paese...  da  quei  giorni  in  poi  rari  sono  stati  gli  eroi  in 
Spagna.  Sotto  il  prestigio  dell’entusiasmo  cavalleresco  il 
mondo  diè  luogo  alla  sua  fulgida  coorte  : quel  romanzo 
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allettò,  ma  fu  funesto,  e la  mina  della  patria  ha  caramente 
scontate  le  glorie  dello  scrittore. 

XII.  Eccomi  alle  mie  l'ccr/iie  lune...  le  digressioni  ; e già 
dimentico  lady  Adelina  Amundeville,  la  più  fatai  bellezza 
in  cui  si  fosse  abbattuto  Giovanni,  comecliè  ella  non  fosse 
nè  malvagia,  nè  di  triste  intenzioni.  Il  destino  e la  passione 
tesero  la  rete...  ed  essi  rimaser  presi  ; ..  chi  può  sottrarsi? 
Ma  io  non  sono  un  Edipo,  benché  la  vita  sia  una  sfinge. 

XIII.  Io  narro  la  cosa  come  fu  narrata,  nè  ardisco  ve- 
nirne a niuna  soluzione;  Davuisum!  (1)  Torniamo  ora  alla 
nostra  coppia.  La  vezzosa  Adelina  in  mezzo  ai  mormorii 
del  gaio  mondo  era  l’ape  regina,  lo  specchio  di  quanto  vi 
è di  bello;  i suoi  pregi  facevano  parlare  tutti  gli  uomini 
e rendevan  mute  tutte  le  femmine.  Quest’ ultima  cosa  è 
miracolosa  e veniva  riputata  tale,  e dopo  quel  tempo  non 
si  è più  rinnovata. 

XIV.  Essa  era  casta  tanto  da  fare  impallidire  l’invidia, 
e maritata  ad  un  uomo  che  assai  amava...  già  conosciuto 
nelle  assemblee  della  nazione,  freddo  e interamente  in- 
glese, imperturbabile  benché  sapesse  comportarsi  con  vi- 
gore alle  occasioni  , altero  di  sè  e della  donna  sua  ; il 
mondo  non  poteva  nulla  dire  contro  di  loro,  ed  entrambi 
sembravano  tranquilli...  ella  nella  sua  virtù,  ei  nella  sua 
alterigia. 

XV.  Ora  avvenne  che  certi  affari  diplomatici  lo  misero 
spesso  a contatto  di  Don  Giovanni  nell'esercizio  delle  loro 
funzioni  rispettive.  Benché  riservato  e poco  inchinevole  a 
lasciarsi  prendere  da  speciose  apparenze,  la  gioventù  di 
Giovanni,  i suoi  talenti,  la  sua  pazienza  fecero  impressionà 
su  quello  spirito  orgoglioso  , e posero  la  base  a quella 
stima  che  finisce  per  render  gli  uomini  amici,  come  suole 
dirsi  con  cortese  stile. 

XVI.  Lord  Henry  che  era  cauto,  quanto  la  superbia  e 
la  diffidenza  rendono  , e lento  in  giudicare  i mortali . . . 
una  volta  che  il  suo  giudizio  avea  determinato  sopra  un 
amico  o un  nemico,  giusto  o ingiusto  che  fosse,  esso  avea 
tutta  la  tenacità  che  dà  l’orgoglio,  il  cui  flusso  imperioso 
non  conosce  riflusso,  e non  segue  nell’odio  come  nell'a- 
more altra  guida  che  quella  del  proprio  piacere. 

XVII.  Perciò  le  sue  amicizie  e i suoi  odii,  benché  spesso 
ragionevoli,  ciò  che  lo  confermava  vieppiù  nelle  sue  pre- 
concette opinioni,  erano  irrevocabili  come  le  leggi  dei  Per- 
siani e dei  Medi.  I suoi  sentimenti  non  andavano  soggetti 
a quegli  strani  accessi  di  affezione  comuni,  a quelle  in- 
termittenze di  freddo  e di  caldo,  vere  febbri  terzane  che 
costituiscono  la  malattia  della  stima  pubblica. 

XVIII.  « Non  è da  mortali  il  comandare  al  buon  esito; 
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di  più  Sempronio...  noa  meritarlo  »,  e,  credimi,  non 
®arai  perciò  peggio  ricompensato.  Sii  prudente,  spia  l’i- 
stante e ponilo  sempre  a profitto  : cedi  dolcemente  quando 
^a  pressione  è troppo  forte  : per  ciò  che  riguarda  la  tua 
Coscienza  impara  soltanto  ad  afforzarla;  perocché  come  un 
^avallo  corridore  o un  pugilatore  che  si  mette  in  lena,  ella 
giungerà  a fare  magnanimi  sforzi  senza  gran  fatica. 

. XIX.  Lord  Henry  compiacevasi  eziandio  nel  primeggiare 
come  molti  valentuomini,  siano  piccoli  o grandi-  i più 
miseri  trovano  un  inferiore,  lo  credono  almeno,  su  del 
quale  fanno  scendere  il  loro  dominio:  nulla  è più  grave  a 
sopportarsi  dell’orgoglio  solitario,  peso  schiacciante  che 
i mortali  vogliono  generosamente  dividere  caricandone 
altri,  mentr’essi  continuano  la  loro  via  a cavallo. 

XX.  Eguale  di  Giovanni  per  nascita,  grado  e ricchezza, 
egli  non  poteva  pretendere  alcuna  preminenza;  lord  Henry 
aveva  su  di  lui  la  superiorità  dell’età  ed  anche  della  patria, 
siccome  ei  lo  credeva,  perocché  gli  alteri  Britanni  hanno 
libertà  della  lingua  e della  penna,  libertà  alla  quale  mirano 
invano  tutte  le  nazioni  moderne;  lord  Henry  era  inoltre 
un  grande  oratore,  cosicché  pochi  membri  della  Camera 
protraevano  di  più  i dibattimenti. 

XXI.  Questi  erano  vantaggi  ; e poi  egli  pensava...  era 
il  suo  debole,  in  ciò  non  v’era  gran  male.. . pensava  di  es- 
ser meglio  d’ognuno  istrutto  dei  misteri  di  corte,  peroc- 
ché era  stato  egli  stesso  ministro;  e si  piaceva  nell’inse- 
gnare  quello  che  aveva  apparato,  e rifulgeva  soprattutto 
allorché  la  politica  s’incaloriva:  egli  conciliava  tutte  le 
qualità  che  adornano  l’uomo,  patriotta  sempre,  qualche 
volta  ministro  sagace. 

XXII.  Lord  Henry  amava  il  gentile  Spagnuolo  per  la 
sua  gravità  ; l’onorava  quasi  per  la  docilità  sua,  perocché, 
sebben  giovine,  egli  aderiva  con  soavità,  o contraddiceva 
con  umiltà  nobile.  Lord  Henry  conosceva  il  mondo,  e non 
vedeva  alcuna  depravazione  in  falli,  che  per  lo  più  non 
mostrano  che  la  fertilità  del  suolo,  purché  però  le  erbe 
cattive  non  germoglino  dopo  il  primo  ricolto...  nel  qual 
caso  divengono  ben  difficili  da  estirpare. 

XXIII.  E poi  essi  parlavano  di  Madrid,  di  Costantino- 

fioH  e d’altri  luòghi  lontani,  dove  la  gente  fa  quello  che  vien 
oro  comandato,  o quello  che  far  non  dovrebbe,  con  mol- 
tissima grazia  forestiera.  Parlavano  anche  di  cavalli  : Henry 
cavalcava  bene,  come  la  maggior  parte  degli  Inglesi,  ed 
era  grande  amatore  di  corse;  e Giovanni  da  vero  Andaluso 
sapeva  reggere  un  puledro  , come  i despoti  reggono  un 
Russo. 

XXIV.  Cos'i  si  accrebbe  la  loro  intimità  nei  convegni  dei 
V.  IV.  — a-.<  Btron.  Opere 
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nobili,  nei  pranzi  diplomatici  e in  altri  luoghi  ancora  . . , 
avvegnaché  Giovanni  era  dapertntto  al  suo  posto  come  un 
franco  muratore.  Sui  suoi  talenti  Henry  non  nutriva  il  più 
piccolo  dubbio  ; le  sue  maniere  il  mostravano  scaturito 
da  un’alta  madre;  e tutti  gli  uomini  amano  di  far  pompa 
della  loro  ospitalità  con  quegli  la  cui  educazione  va  di  pari 
al  suo  grado. 

XXV.  A piazza...  nè  la  dirò,  perocché  sarebbe  un  violar 
le  regole  il  nominare  le  strade  ; gli  uomini  son  cosi  male- 
dici, cosi  inchinati  a seminar  zizzania  nel  buon  grano  di 
un  autore,  cosi  zelanti  a trovare  allusioni  particolari  e poco 
onorifiche,  alle  quali  pur  non  si  pensava,  in  bisogne  di 
amore  che  sono  state,  sono,  o debbono  essere  un  di  note, 
che  è necessario  ch’io  abbia  la  cautela  di  dichiarare  che  la. 
casa  di  lord  Henry  era  in  piazza...  senza  nominarla.  / 

XXV  I.  E v’è  un’altra  ragione  pia  che  mi  fa  rimanere  ano- 
nimo rispetto  alle  piazze  e alle  strade;  ed  è che  non  scorre 
stagione  senza  che  si  vegga  un  tradimento  domestico  ab- 
battere qualche  splendida  casa...  soggetti  che  la  maldi- 
cenza si  compiace  nel  risvegliare;  ora  a meno  di  non  cono- 
scer prima  le  piazze  più  caste  , potrebbe  accadermi  per 
errore  di  accennare  a qualche  luogo  fatale. 

XXVII.  È vero  che  avrei  potuto  scegliere  Picadilly  (a), 
regione  dove  i peccatuzzi  sono  sconosciuti;  ma  saggi  o 
stolti,  ho  i miei  motivi  per  lasciar  là  quel  santuario  di  pu- 
rezza. Non  vuo’  perciò  accennare  definitivamente  nè  piazze, 
nè  contrade,  fino  a che  io  non  abbia  trovato  un  luogo  in  cui 
non  sia  accaduto  nulla  di  disonesto,  un  vero  tempio  vergi- 
nale dell’innocenza  del  cuore,  come  sarebbero...  ma  ho 
perduta  la  carta  di  Londra. 

XXVIII.  Però  alla  casa  di  lord  Henry  in  piazza  di... 
Giovanni. era  un  ospite  ben  accolto  e recherché,  come  molti 
altri  rampolli  di  inclite  progenie,  alcuni  uomini  anche  che 
non  avevano  che  ingegno  per  istemma  , o ricchezze  che 
servon  dovunque  di  passaporto,  o solo  la  pura  moda  che 
è infatti  la  migliore  delle  commendatizie.  Poi  l’essere  ben 
vestito  la  vince  spesso  sul  resto. 

XXIX.  E dacché  « vi  è sicurezza  in  una  moltitudine  di 
consiglieri  »,  come  Salomone  ha  detto,  o come  qualcuno 
in  grave  modo  gli  ha  fatto  dire  in  un  accesso  di  saviezza; 
poiché  noi  ne  veggiamo  quotidianamente  la  prova  nei  se- 
nati, nei  fòri,  nella  lotta  delle  parole,  dapertutto  dove  si 
può  dispiegare  la  sapienza  collettiva,  che  è la  sola  cagione 
che  addur  si  possa  per  l’opulenza  e la  felicità  attuale  della 
Gran  Bretagua.  .. 

(a)  Rione  deiralta  nobiltà  inglese. 
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- XXX.  Poiché  dunque  v’è  per  gli  uomini  salute  nella  mol- 
titudine dei  consiglieri...  cosi  pel  bel  sesso  una  compagnia 
numerosa  impedisce  alla  virtù  di  addormentarsi,  o se  ella 
balena,  si  troverà  arrestata  dalla  difficoltà  di  scegliere.  . . 
e la  varietà  diverrà  un  potente  ostacolo.  Fra  mille  roccie 
noi  addoppiamo  le  cautele  contro  il  naufragio,  e cosi  fanno 
le  donne  : se  anche  l’amor  proprio  di  taluna  dovesse  sde- 
gnarsene, v’è  sicurezza  fra  una  folla  di  stolti. 

XXXI.  Ma  Adelina  non  avea  alcun  bisogno  di  un  tale 
scudo,  che  non  lascia  che  poco  merito  alla  virtù  propria- 
mente detta,  o alla  buona  educazione.  La  sua  precipua 
salvaguardia  risiedeva  nella  sua  nobile  fierezza,  che  sti- 
mava il  genere  umano  al  suo  giusto  valore;  e in  quanto 
alle  leziosaggini,  ella  sdegnava  di  farne  uso:  sicura  del- 
r ammirazione  , non  ne  rimaneva  che  debolmente  com- 
mossa, avvegnaché  fosse  per  lei  un  possedimento  di  tutti 
i giorni. 

XXXII.  Con  tutti  ell’era  cortese  senza  affettazione;  ad 
alcuni  addimostrava  quell’attenzione  che  lusinga,  piacen- 
terie  che  non  possono  lasciar  dietro  di  loro  traccie  di  cui 
una  sposa  o una  vergine  debba  arrossire;  geniale  e gentile 
deferenza  d'intelletto  verso  il  merito  reale  o supposto, 
valevole  appunto  a consolare  l’uomo  illustre  delle  noie 
della  sua  gloria , 

XXXIII.  Che  é per  tutti  i rispetti  e con  poche  eccezioni 
un  tristo  e desolato  corredo.  Contemplate  le  ombre  di 
quegli  uomini  chiari  che  furono  o sono  anche  i fantocci 
della  fama,  che  patirono  persecuzioni.  Contemplate  poscia 
i più  favoriti,  e fra  i raggi  di  cui  il  sole  tramontante  ri- 
cinge quelle  fronti  ghirlandate  di  alloro,  che  cosa  scor- 
gete?... una  nube  dorata. 

XXXIV.  Vi  era  anche  come  cosa  naturale  nei  modi  di 
Adelina  quella  civiltà  blanda  e patrizia,  che  nell’espres- 
sione de' sentimenti  della  natura  non  varca  mai  la  linea 
equinoziale.  È cosi  che  un  mandarino  non  trova  nulla  di 
bello;...  almeno  il  suo  aspetto  non  lascia  congetturare  che 
nulla  di  quanto  vede  possa  di  molto  piacergli.  Forse  ab- 
biam  noi  imitato  ciò  dai  Chinasi... 

XXXV.  Fors’ancoda  Orazio;  il  suo  nil  admirari  (2)  era 
quello  ch’egli  chiamava  l'arte  di  essere  felice;  arte  sulla 
quale  gli  artisti  grandemente  variano,  e che  non  ha  fatto 
con  loro  cospicui  progressi.  Nondimeno  è bene  essere  pru- 
dente: l’indinerenza  certo  non  potrebbe  rendere  sciagurato, 
e nella  buona  società  un  pazzo  entusiasmo  non  è che  una 
insania  morale. 

XXXVI.  Ma  Adelina  non  era  indifferente;  perocché  (ecco 
un  luogo  comune)  coma  sotto  la  neve  il  vulcano  racchiude 
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nel  suo  seno  una  lava  ardente,  et  cetera...  debbo  oontinnare? 
No!  Io  abborro  di  andar  dietro  ad  una  metafora  usata; 
lasciam  dunque  là  il  vulcano  posto  a contribuzione  cosi 
spesso.  Povera  immagine,  quante  volte  io  ed  altri  l’abbiamo 
attizzata  infino  a che  il  fumo  ci  soffocasse  ! 

XXXVII.  Ho  un’altra  occupazione  alle  mani...  che  di- 
reste di  una  bottiglia  di  Sciampagna?  Il  freddo  l’ha  ridotta 
ad  un  ghiaccio  vinoso  che  non  ha  lasciate  intatte  che  al- 
cune stille  della  rugiada  immortale;  pure  in  quel  centro 
rimane  ancora  un  bicchiere  di  un  liquido  inestimabile,  il 
più  energico  che  abbia  mai  prodotto  nella  sua  maturità 
lussureggiante  il  grappolo  piu  generoso. 

XXXVIII.  K tutto  lo  spirito  del  liquore  ridotto  ad  una 
quint’essenza ; ed  è così  che  le  fisonomie  più  fredde  pos- 
sono celare  sotto  un  aspetto  di  neve  un  segreto  nettare.  Il 
numero  di  siffatte  persone  è grande...  ma  io  non  ho  veduta 
che  quella  da  cui  deduco  queste  morali  lezioni,  che  son 
sempre  state  nel  dominio  della  musa.  Le  persone  fredde 
sono  inapprezzabili  una  volta  che  infranto  abbiale  il  loro 
gelo  maledetto. 

XXXIX.  Il  quale  è una  specie  di  passaggio  nord-ovest 
per  penetrare  nell’India  avvampante  dell'anima;  e in  quella 
guisa  che  gli  esperti  navigatori  cui  fu  ciò  commesso  non 
hanno  ancora  esplorato  il  polo  in  modo  esatto  (benché 
gli  sforzi  di  Parry  sieno  di  lieto  presagio),  cosi  i gentiluo- 
mini corron  rischio  di  urtare  in  qualche  scoglio;  perocché 
se  il  polo  non  è aperto  o è gelato  (cosa  facile),  è un  viag- 
gio o un  vascello  perduto. 

XL.  E i giovani  apprendisti  faran  bene  a bordeggiare 
dapprima  placidamente  sull’oceano  della  donna:  in  quanto 
a quelli  che  principianti  non  sono,  essi  debbono  avere  il 
buon  senso  di  guadagnare  il  porto  innanzi  che  il  tempo  colla 
sua  grigia  bandiera  non  li  chiami,  innanzi  che  non  declinino 
il  preterito,  il  tremendo  fìnimus  di  tutte  le  cose  di  questo 
mondo;  mentre  dividiamo  il  filo  fragile  della  vita  fra  il 
nostro  erede  che  sbadiglia  e la  gotta  che  ci  divora. 

XLI.  Ma  è forza  che  il  cielo  si  sollazzi;  le  sue  ricrea- 
zioni sono  talvolta  truculenti...  non  vale,  non  cerchiamo 
di  esplicar  quello  che  ci  sembrerebbe  contrario  alla  sua 
Siustizia  ; il  mondo  al  postutto  merita  che  di  lui  si  dica 
(non  fosse  che  per  conforto)  che  ogni  cosa  vi  é buona  : e 
la  diabolica  dottrina  dei  Persiani  dei  due  principii  si  lascia 
dietro  tanti  dubbii  quanto  ogni  altra  che  impacciasse  mai 
la  fede,  o al  giogo  la  sottoponesse.  * 

XLII.  L’inverno  inglese...  che  finisce  in  luglio  per  rico- 
minciare in  agosto...  era  trascorso.  È il  paradiso  de'  posti- 
glioni: le  ruote  si  aggirano,  le  strade  son  solcate  in  tutte 
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1q  direzioni,  all’est,  al  sud,  al  nord,  alTovest.  Ma  chi  com- 
piange i cavalli  da  posta?  L’uomo  commisera  sè  o il  figlio 
suo,  purché  però  al  collegio  il  figlio  suddetto  non  abbia 
contratti  più  debiti,  che  acquistata  scienza. 

XLIII.  L’inverno  di  Londra  finisce  in  luglio...  qualche 
volta  un  po’  più  tardi.  In  ciò  io  non  erro  : quali  che  si  siano 
gli  altri  errori  che  mi  vengon  posti  sugli  omeri,  debbo  dar 
qui  alla  mia  musa  una  patente  di  meteorologia  ; avvegnaché 
il  Parlamento  è il  nostro  barometro.  I radicali  assalgano 
finché  lor  piace  gli  altri  suoi  atti;  le  sue  sessioni  compon- 
gono il  nostro  solo  almanacco. 

XLIV.  E quando  il  suo  mercurio  si  abbassa  allo  zero... 
mirate  in  movimento  carri,  cocchi,  arnesi,  bagagli,  equi- 
paggi ! Le  ruote  volano  dal  palazzo  di  Carlton  a Soho;  fe- 
lici coloro  che  possono  trovare  cavalli!  Le  barriere  sono 
affoscate  di  polvere;  Rotten  Row  riman  vedovo  della  ca- 
valleria di  questa  splendida  età  ; e i mercatanti  con  lunghe 
liste  e volti  anche  più  lunghi  sospirano...  mentre  i posti- 
glioni si  affrettano  sulle  orme  gli  uni  degli  altri. 

XLV.  Essi  e le  loro  liste  « Arcadi  entrambi  » (3)  son  ri- 
mandati alle  calende  greche  di  un’altra  sessione.  Oimè  ! 

f trivi  del  danaro  contante  che  aspettavano,  quale  speranza 
òro  rimane?  Il  pieno  possesso  della  speranza,  o una  cam- 
biale generosa  conceduta  come  dono  ad  una  lontana  sca- 
denza... fino  a che  la  facciano  rinnovare...  e la  scontin 
quindi  con  una  perdita  più  o meno  grande.  Si  arrogo  a ciò 
il  conforto  di  una  mala  fama. 

XLVI.  Però  queste  sono  inezie.  Assiso  nella  sua  car- 
rozza accanto,  a Milady,  il  nobile  Lord  saluta  con  un  segno 
della  testa  e parte  di  gran  galoppo.  Via!  Via!  Nuovi  ca- 
valli ! son  le  parole  che  dovunque  s’intendono  ; e i corsieri 
vengon  mutati  cosi  prontamente  come  i cuori  dopo  il  ma- 
trimonio : l’ossequioso  albergatore  ha  restituito  il  denaro; 
1 grum  han  ricevuto  il  loro  guiderdone;  ma  prima  che  le 
ruote  annaffiate  tornino  a cigolare,  il  garzone  di  scuderia 
implora  una  reminiscenza. 

XLVTI.  La  quale  gli  è concessa;  e il  valletto,  questo 
gentiluomo  dei  lord  e dei  gentiluomini,  sale  di  dietro  colla 
cameriera  di  madonna,  ornata,  abbigliata,  ma  più  mode- 
sta’che  non  potrebbe  descriverlo  la  penna  di  un  poeta... 
così  viaggiano  t ricchi  l (a)  (scusate  semi  sfugge  talora  qual- 
che paróla  forestiera,  non  fosse  per  altro  che  per  mostrare 
pli^  ho  corso  il  mondo;  e che  è il  viaggiare,  a meno  che  non 
ci  insegni  citazioni  e cavilli?) 

XLVIII.  Il  verno  di  Londra  e l’estate  della  campagna 

(a)  Queste  parole  sono  in  italiano  anche  nel  testo. 
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toccavano  al  loro  termine.  Quando  la  natura  porta  la  veste 
che  meglio  le  si  addice,  è forse  peccato  il  perdere  i più  bei 
mesi  dell'anno  a sudare  in  una  città  e ad  aspettare  che  il 
rosignuolo  abbia  cessato  di  cantare,  per  udir  concioni  che 
non  sono  nè  molto  saggie,  nè  molto  ingegnose  ; fino  al  mo- 
mento in  cui  sarà  concesso  ai  patriotti  di  rammentarsi  della 
loro  vera  patria...  ma  salvo  i francolini,  non  ve  nulla  da 
cacciare  fino  al  settembre. 

XLIX.  Ho  finito  la  mia  declama7:ione.  Il  bel  mondo  se 
n’era  andato  ; le  quattromila  persone  per  cui  è fatta  la  terra 
erano  scomparse  per  cercare  quello  ch’esse  chiamano  soli- 
tudine... solitudine  con  trenta  domestici  che  la  ravvivano, 
e altrettanti  o più  ospiti,  dinanzi  a cui  gemono  quotidiana- 
mente le  tavole  sotto  il  debito  peso  delle  vivande.  Nissuno 
accusi  l’ospitalità  della  vecchia  Inghilterra...  la  quantità 
non  vi  si  è condensata  nella  qualità. 

L.  Lord  Henry  e lady  Adelina,  imitando  l’esempio  dei 
loro  consorti  e Pari,  si  dipartirono  avviandosi  ad  una  bella 
casa,  una  Babele  gotica  di  ben  mille  anni.  Nessuno  poteva 
vantarsi  di  una  genealogia  più  antica  della  loro;  nessuna 
splenduto  avea  per  maggior  numero  di  eroi  e di  illustri 
bellezze:  querele  vecchie  come  la  loro  schiatta  parlavano 
de’  loro  avi  ; ogni  albero  segnava  un  sepolcro. 

LI.  Un  paragrafo  in  tutti  i giornali  annunziò  la  loro  par- 
tenza; tale  è la  gloria  moderna;  peccato  ch’essa  non  poggi 
che  sopra  un  annunzio  o cose  simili;  avanti  che  l’iDchio- 
stro  si  sia  asciugato,  il  nome  è posto  inobblio.  Il  Morning 
Post  fu  il  primo  ad  acclamare...  * la  partenza  per  la  loro 
villa  avvenuta  in  quel  giorno  di  lord  H.  Amundeville  e 
lady  A.  » 

LII.  Aggiungendo:  «ci  vien  detto  che  questo  ricco  signore 
si  propone  di  ricevere  quest’autunno  una  scelta  e nume- 
rosa brigata  di  nobili  amici  ; fra  cui  si  assicura  sarà  il  duca 
di  D...  che  intende  di  passar  ivi  la  stagione  della  caccia 
cou  molti  altri  personaggi  illustri:  andrà  ivi  ancora  un  fo- 
restiero di  gran  condizione,  l’inviato  a cui  la  Russia  affidò 
una  missione  segreta  ». 

LUI.  E cos'i  noi  vediamo...  (chi  può  dubitare  del  Moming 
Post,  i di  cui  scritti  somigliano  a quéi  « trentanove  arti- 
coli » nei  quali  si  affrettano  di  giurare  con  più  ardore  co- 
loro che  meno  vi  credono?)...  noi  vediamo,  dico,  che  il 
nostro  allegro  Russo-Spagnuolo  era  chiamato  a rifulgere 
del  fulgore  del  suo  ospite  insieme  con  coloro  che,  come 
Pope  dice,  « con  grande  ardire  si  pongono  a pranzo  ».  — 
È strano,  ma  vero...  durante  l’ultima  guerra  il  catalogo  di 

Questi  desinari  empiva  più  spazio  nei  giornali,  che  quello 
egli  uccisi  0 dei  feriti;,.. 
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LIV.  Eccone  un  saggio:  « Giovedì  scorso  vi  fu  un  gran 
banchetto  al  quale  assisterono  i lordi  A.  B.  C.  » — Qui  il 
nome  dei  conti  e dei  duchi  era  annunziato  con  non  minor 
pompa  di  quella  che  si  adopera  verso  un  generale  vinci- 
tore. Poi  subito  dòpo  e nella  stessa  colonna  leggevasi  in 
data  di  Falmouth:  « Abbiamo  avuto  fra  noi  il  reggimento 
Batti-batti  cosi  famoso;  che  ha  patito  perdite  grandi  nel- 
Tultima  guerra,  le  quali  deploriamo:  i posti  vacanti  sono 
stati  riempiti...  vedi  per  ciò  la  gazzetta  », 

LV.  La  nobilecoppia  parti  per  Norman  Abbey...un  tempo 
monastero  antichissimo,  allora  casa  anche  più  antica... 
la  cui  architettura  mostrava  un  misto  dovizioso  e raro  di 
gotico,  al  quale,  per  sentenza  degli  artefici,  pochi  monu- 
menti potevano  essere  raffrontati  ; forse  il  castello  era  posto 
solo  un  po'in  basso,  perchè  i monaci  l’aveano  eretto  a ridosso 
di  un  monte  per  proteggere  dal  vento  la  loro  devozione. 

LVI.  Esso  stava  addentrato  in  una  lieta  convalle  coro- 
nata da  alti  boschi,  fra-i  quali,  simile  a Carattaco  racco- 
gliente il  suo  esercito,  la  quercia  druidica  drizzava  contro 
gli  impeti  della  folgore  le  sue  larghe  braccia:  dal  disotto 
delle  sue  foglie  vedevansi  allo  spuntare  del  di  escire  gli 
abitanti  delle  foreste;  e il  cervo  dalle  altere  corna,  seguito 
dal  sub  armento,  iva  a dissetarsi  all’onda  di  un  ruscello, il 
cui  mormorio  dà  l’immagine  del  concento  degli  augelletti. 

LVn.  Dinanzi  alla  casa  era  un  lucido  lago,  (4)  largo  tras- 
parente, profondo;  l’onda  vi  rinnovava  un  fiumicello,  i cui 
flutti  acquetati  attraversavano  il  suo  impero  pacifico;  nei 
cespugli  e fra  i giunchi  della  riva  l’uccello  selvaggio  co- 
vava e appendeva  il  suo  nido  liquido;  la  foresta  scendeva 
ili  declivio  sino  alle  sue  sponde,  e contemplava  nel  limpido 
cristallo  la  sua  faccia  verdeggiante. 

I.VIII.  Il  fiumicello,  scaturendo  dal  lago,  avventavasi 
in  cascate  spumeggianti,  poi  quello  strepito  dava  luogo  a 
a,  strepiti  più  acuti...  a infine,  come  un  fanciullo  che  si  placa, 
l’onda  convertita  in  rio  scorreva  con  tutta  dolcezza;  ora 
splendente,  ora  celante  il  suo  corso  sinuoso  nei  boschi  ; ora 
chiara,  ora  azzurra,  secoudochè  i firmamenti  gettavano  le 
loro  ombre. 

LIX.  Un  avanzo  glorioso  dell’edifizio  gotico  (allorché 
era  chiesa  consacrata  al  culto  di  Roma),  s’innalzava  un 
po’  dabanda  ; grandiosa  era  la  volta  che  aveva  un  tempo  co- 
perto le  ali  di  quella  navata.  Quelle  ali  erano  scomparse... 
perdita  per  l’arte  : la  volta  si  stendeva  ancora  bruna  e su- 
perba sul  suolo;  e contemplando  quell’arco  venerabile,  i 
più  rozzi  cuori  provavano  una  forte  commozione,  e geme- 
vano sulla  potenza  del  tempo  e i guasti  delle  tempeste. 

LX.  Entro  una  nicchia  vicino  al  suo  pinnacolo  vedevansi 
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un  tempo  dodici  santi  di  pietra;  ma  essi  erano  stati  atter- 
rati, non  cenando  caddero  i monaci,  ma  in  quella  guerra  che 
detronizzo  Carlo,  allorché  ogni  casa  era  una  fortezza... 
come  narrano  gii  annali  di  molte  schiatte  in  quel  tempo  di- 
strutte... prodi  cavalieri  che  combatterono  invano  per  co- 
loro che  non  sapevano  nè  abdicare,  nè  regnare  (5). 

LXI.  E sovra  piedestallo  più  alto  ancora,  sola,  ma  co- 
ronata, la  Vergin  madre  del  figliuol  Dio,  tenente  il  figlio 
fra  le  braccia  b^ate,  volgeva  intorno  i suoi  sguardi,  sfug- 
gita alla  strage  per  caso,  quando  tutto  intorno  era  deva- 
stato. Ella  pareva  santificare  il  suolo  sottoposto.  Questa 
può  sembrare  superstizione  debole  o folle,  ma  la  più  me- 
schina reliquia  di  un  culto  qualunque  risveglia  pensieri 
celestiali . 

LXII.  Nel  centro,  in  una  cavità,  scorgevasi  una  larga  fi- 
nestra nudata  de’.suoi  vetri  di  mille  colori  che  un  dì  erano 
stati  attraversati  da  gloriosi  raggi  di  sole,  gloriosi  e bril- 
lanti come  ali  di  Serafini.  Quella  finestra  è ora  vuota  e de- 
solata ; labrezzamugge  o sospira  fraisuoisdruciti,  espesso 
il  gufo  vi  solleva  i suoi  canti  ; intantochè  nel  coro  muto  gli 
allehija  son  spirati  come  un  fuoco  spento. 

I.XIIi.  Ma  all'oradella  mezzanotte,  al  chiarore  dellaluna, 
quando  il  vento  soffia  da  uno  dei  punti  del  cielo,  vi  si  ode 
gemere  non  so  qual  suono  strano  e soprannaturale,  e non- 
dimeno armonioso...  un  accento  moribondo,  che  percorre 
gli  archi  colossali,  chevolta  a volta  s’innalza  e decade.  Se- 
condo alcuni  è l’eco  lontano  della  cateratta  recato  dalle 
aure  notturne  e armonizzato  dai  vecchi  muri  del  coro: 

LXIV.  Altri  dicono  che  qualche  essere  sconosciuto,  un 
figlio  forse  delia  tomba  e delle  mine  abbia  trasfuso  in  que- 
gli avanzi  la  sua  potenza,  e dato  loro  una  voce  magica: 
riscaldata  dai  raggi  del  sole  di  Egitto,  la  statua  di  Men- 
none  (6)  faceva  udir  del  pari  a una  cert’ora  un  suono  me- 
lodioso. Quella  voce  trista,  ma  placida,  vibra  e si  prolunga  , 
al  disopra  degli  alberi  e della  torre  : la  cagione  io  la  ignoro, 
nè  potrei  divinarla,  ma  il  fatto  è vero.  — E io  l’ho  udita 
quella  voce,  troppo  udita  forse. 

LXV.  In  mezzo  alla  corte  mormora  una  fontana  gotica 
di  forma  simmetrica,  ma  decorata  di  sculture  strane... Ivi 
si  vedevano  neri  visi  come  quelli  d’uomini  mascherali:  da 
un  lato  un  mostro  ; più  lontano  un  santo  : l’acqua  scaturiva 
da  ghignanti  bocche  di  granito,  e ricadeva  in  pioggia  entro 
bacini,  dove  il  piccolo  fiume  si  disperdeva  in  mille  bolle 
spumanti.  Era  l’imagine  della  vana  gloria  dell’uomo  e 
delle  sue  cure  più  vane  ancora. 

I^XVI  La  casa  stessa,  vasta  e venerabile,  avea  conser- 
valo più  d'ogui  altro  edifizioii  suo  carattere  mqnastico  : le 
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chiostre  v’erano  ancora  drizzate,  le  celle  anche,  e cosi  il 
refettorio  : una  piccola  cappella  di  forme  squisite  si  era  con- 
servata intatta,  e fregiava  la  scena;  il  resto  era  stato  toc- 
cato, mutato  o distrutto,  e apparteneva  più  ai  tempi  dei 
baroni,  che  dei  monaci. 

LXVII.  Ampie  sale,  lunghe  gallerie,  camere  spaziose,  la 
cui  riunione  era  frutto  di  un  matrimonio  poco  legittimo 
delle  arti,  potevano  spiacere  ad  un  artista;  maialerò  com- 
binazione formava  un  tutto  che,  sebbene  irregolare,  la- 
sciava nello  spirito  una  bella  impressione  a quelli  almeno 
che  han  gli  occhi  nel  cuore.  Noi  ammiriamo  un  gigante 
per  la  sua  altezza  nè  chiediamo  se  ha  tutte  le  proporzioni 
che  vuole  la  natura. 

LXVirr.  Guerrieri  armati  di  ferro,  a’  quali  subentrava 
nelle  succedenti  generazioni  una  lunga  e amabile  schiera  di 
^contl  ornati  di  seta  e portanti  l’ordine  della  giarrettiera, 
splendevano  sulle  mura  in  quadri  assai  ben  conservati;  e 
colà  si  scernevano  ancora  molte  ladj.Marie  in  tutta  la  loro 
freschezza  di  giovinette  e colle  loro  capigliature  bionde: 
contesse  di  età  più  provetta  in  abito  di  corte  e in  perle , 
e anche  qualcuna  di  quelle  bellezze  di  sir  Pietro  Lely  (a) 
vestite  in  modo  da  permetterci  di  aminirarie  più  libe- 
ramente. 

LXIX.  E giudici  addobbati  col  loro  terribile  ermellino 
vi  si  vedevano,  il  cui  volto  non  era  molto  proprio  a fare 
sperare  agli  accusati  che  nel  giudizio  delle  loro  signorie 
la  potenza  cedesse  il  luogo  all’equità;  e vescovi  che  non 
avevano  obbliato  un  solo  sermone:  e procuratori  generali, 
che  con  aspetto  spaventoso  ricordavano  (se  molto  non  er- 
riamo) assai  più  la  « camera  stellata»  che  Vhabeas  corpus. 

LXXi  Generali  inoltre,  alcuni  interamente  armati,  con- 
temporanei di  quei  secoli  di  ferro  in  cui  il  piombo  non 
esercitava  ancora  un  ascendente  supremo  ; al  tri  in  parrucca 
alla  marziale  maniera  di  Marlborough,  dodici  volte  più 
vaste  di  quelle  della  nostra  razza  degenerata:  e ciamber- 
lani  coi  loro  bastoni  bianchi  e le  loro  chiavi  d’oro:  e Neìn- 
broddi  di  cui  la  tela  poteva  appena  raffrenare  i cavalli,  e 
qua  e là  alcuni  irti  patriotti  che  non  avevano  potuto  otte- 
nere gl’impieghi  umilmente  dimandati. 

LXXI  Mavdi  tratto  in  tratto  per  riposare  lo  sguardo 
stanco  di  mirare  tutte  quelle  glorie  ereditarie,  appariva  un 
Carlo  Dolce  o un  Tiziano,  o un  gruppo  selvaggio  del  Rosa: 
qui  danzavano  i fanciulli  deirAlbano,  là  splendeva  il  mare 
nei  chiarori  oceanici  di  Vernet;  più  lungi  istorie  di  martiri 
ispiravano  un  religioso  terrore  in  quelle  tele  per  le  quali 

(a)  Celebre  pittori;. 
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10  Spagnoletto  bagnò  il  suo  pennello  in  tutto  il  sangue  dei 
santi. 

LXXII.  In  qualche  parte  l’occhio  trascorreva  con  delizia 
su  un  paesaggio  di  Claudio,  in  qualche  altra  le  ombre  di 
Rembrandt  gareggiavano  colla  luce,  o le  fosche  tinte  del 
Caravaggio  imbrunivano  la  magra  e stoica  figura  di  un 
anacoreta.  — Ma  ecco  Teniers  che  attrae  i vostri  occhi  so- 
pra oggetti  più  gai;  alla  vista  di  quei  nappi,  a forma  di  cam- 
pana, io  mi  sento  assetato  come  un  uom  di  Danimarca  o 
dell'Olanda.  — Su  via,  mi  si  arrechi  una  bottiglia  di  viu 
del  Reno  ! 

LXXIII.  Oh  lettore!  se  sai  leggere...  e non  ignori  che 
non  basta  il  compitare  o anche  il  leggere  alla  distesa  per 
costituire  un  lettore;  le  qualità  necessarie  a ciò  vedrai  ci 
abbisognano...  e anzitutto  convien  cominciare  dallo  inizio... 
(sebbene  questa  clausola  sia  dura)  ; poi  continuare  ; poi  non 

principiare  colla  fine o se  si  è concesso  tale  errore, 

finire  almeno  dal  cominciamento. 

LXXIV.  Ma  lettore,  tu  sei  stato  da  qualche  tempo  assai 
paziente,  mentre  io  senza  timori  nè  rimorsi  poetici  mi  son 
messo  a descrivere  tanti  edilizi  e tante  terre,  che  Febo  ha 
dovuto  prendermi  per  un  banditor  d’aste.  Tali  furono  i vati 
fin  dai  tempi  più  remoti;  noi  lo  vediamo  da  Omero  e dal 
suo  catalogo  di  vascelli;  ma  un  moderno  deve  essere  più 
parco...  io  vi  farò  grazia  adunque  de’ mobili  e dei  vasella- 
menti. 

LXXV.  Il  giocondo  Autunno  arrivò,  e con  esso  l’attesa 
brigata  per  godere  delle  sue  dolcezze.  Le  frugi  son  segate, 
la  selvaggina  abbonda  ne’  paduli,  il  cane  rompe  le  stoppie, 

11  cacciatore  lo  accompagna  in  veste  scarlatta  .,  egli  mira 
con  occhio  di  lince,  ed  empie  la  sua  casacca:  maravigliose 
son  l’opere  sue.  Ah!  pernice  color  di  noce,  ah!  splendidi 
fagiani,  e voi  segugi...  no,  non  è quello  un  diporto  da 
villani. 

LXXVI.  Benché  un  Autunno  inglese  non  abbia  vigne,  e 
lungo  il  sentiero  il  pampino  di  Bacco  non  si  allacci  in 
festoni  dal  grappolo  vermiglio,  come  ne’  climi  raggianti  di 
poesia  e di  sole,  esso  ha  però  una  scelta  di  migliori  vini, 
il  lieve  Claretto  e la  forte  Madera.  Se  la  Bretagna  deplora 
la  sua  sterilità,  noi  possiam  dirle  che  la  miglior  vigna  èia 
canova. 

LXXVII.  Quindi  se  vi  difetta  pui'e  quella  serenità  di  tra- 
monti, che  fa  che  l’Autunno  meridionale  sembri  rassegnare 
lo  scettro  delle  stagioni  a una  seconda  primavera,  piutto- 
stochè  a uno  sconsolato  inverno,  essa  ha  una  miniera  ab- 
bondante di  conforti  domestici....  il  fuoco  di  carbone  di 
terra,  « i primi  giorni  deU’anno  » ; e le  sue  campagne  che 
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possono  competer  con  tutte  di  fecondità,  e in  cui  il  verde 
che  manca  è compensato  dal  giallo. 

LXXVIII.  In  quanto  &\V effeminata  villeggiatura...  ricca 
più  di  corna  che  di  cani  ..  l’Inghilterra  ha  la  caccia  così 
animata  che  sedurrebbe  un  santo  intento  a recitare  il  rosa- 
rio: Nembrod  stesso  lascerebbe  le  pianure  di  Dura,  e pi- 
glierebbe per  un  po’  di  tempo  la  giubba  di  Melton  : se  l’In- 
ghilterra non  ha  cignali,  ha  una  riserva  di  stolidi  (a)  che 
dovrebbero  servire  di  selvaggina. 

LXXIX  I nobili  ospiti  riuniti  all’Abbazia  erano...  (darem 
la  preminenza  al  bel  sesso)  la  duchessa  di  Filz-Fulke;  la 
contessa  Crabby  ; le  lady  Silly  e Busy;  miss  Eclat,  miss 
Bombasen,  miss  Mackstay,  miss  O’Tabbye  mistress  Baby, 
moglie  del  ricco  banchiere  di  questo  nome;  e l’onorevole 
mistress  Sleep,  vera  pecora  nera,  che  pareva  un  agnello 
bianco  (6): 

LXXX.  Con  altre  conlesse  in  bianco...  ma  di  alto  grado; 
la  feccia  e il  fiore  in  una  delle  società  che  vediamo  pie  e 
purificate  dalla  loro  nube  natale,  come  l’acqua  passata  pel 
filtro,  0 la  carta  convertita  in  oro  da’  banchi  ; non  importa 
il  modo,  purché  il  passaporto  cuopra  \dipassée  e il  passalo; 
avvegnaché  la  buona  compagnia  non  si  distingue  meno  per 
la  tolleranza,  che  per  la  misericordia... 

LXXXI.  Cioè  a dire,  fino  a un  certo  punto,  punto  il  più 
difficile  di  ogni  puntuazione.  Le  apparenze  sembrano  for- 
mare il  nucleo  su  cui  libratisi  le  elette  brigate;  e purché 
non  siavi  esplosione  né  s’oda  il  grido:  « fermati,  strega!  t 
ogni  Medea  ha  il  suo  Giasone,  o per  citare  su  tal  materia 
Orazio  e Pulci,  Omne  tulit  punctum  quae  miscuit  utile  dulci. 

LX.KXII.  Io  non  posso  definire  esattamente  la  norma  di 
codesta  giustizia,  fa  quale  si  ravvicina  alquanto  a quella 
de’  lotti.  Ho  veduto  una  donna  virtuosa  debellata  intera- 
mente dalla  sola  coalizione  di  una  brigata;  ed  ho  veduto 
eziandio  una  matrona  di  assai  dubbie  opere  riconquistare 
prodemente  a furia  di  ingegni  la  sua  posizione  nel  mondo, 
e brillarvi  vera  Siria  (7)  delle  sfere,  sottraendosi  ad  ogni 
cruccio  con  alcuni  sogghigni  inoffensivi, 

LXXXIII.  Ho  veduto  più  che  non  dirò...  ma  ora  vogliamo 
vedere  cosa  divenne  la  nostra  villeggiatura  : la  brigata  cora- 
ponevasi  di  trentatrè  individui  della  casta  superiore  ..  Bra- 


(а)  Giuoco  di  parole  fra  boar$  e bores. 

(б)  Tutti  questi  nomi  potrebbero  tradursi  cosi  : La  duchessa  dagli  Sve- 
nimenti, la  contessa  dalle  Moine,  lady  Sciocca , lady  Faccendiera,  miss 
Scandalo,  miss  Bambagina,  miss  dalla  Fascìeita,  miss  dalla  Seta,  mistress 
Rabioa  e mistress  Addormentata. 
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nini  della  moda.  Ne  hn  nominati  parecchi,  non  i più  cpspi: 
cui,  ma  presi  a caso,  secondo  la  necessità  della  rima.  Per 
via  di  condimento  vi  si  trovava  un  certo  numero  di  Irlan- 
desi che  vivevano  assenti. 

LXXXIV.  Ivi  era  Parolles,  quello  spadaccino  legale  che 
non  accetta  per  campo  di  battaglia  che  il  fóro  e il  Sanato, 
e che  quando  lo  si  invita  ad  andare  sopra  altro  terreno,  si 
mostra  più  parco  di  discussioni  che  di  guerra.  Ivi  era  il 
giovine  bardo  Asprarima  che  aveva  fatto  la  sua  appari- 
zione stella  di  sei  settimane.  Ivi  pure  lord  Pyrrho,  gran 
liberale  o libertino,  e sir  Giovanni  Potabile,  bevitor  pro- 
fondo. 

LXXXV.  Ivi  era  il  duca  di  Dash  (a)  duca  vero...  duca 
dalla  testa  a'  piedi;  ed  eranvi  dodici  pari  come  quelli  di 
Carlomagno...  tanto  pari  nell’aspetto  e nell’intelletto,  che 
non  si  sarebbero  mai  potuti  credere  membri  dei  Comuni  (b). 
Ivi  erano  le  sei  miss  Crudisguardi...  belle  atfè  ! tutto  canto 
e sentimento,  il  cuore  delle  quali  piegava  meno  al  mona- 
stero che  ad  una  contea. 

LXXXVI.  Ivi  erano  quattro  onoreuol»  misters,  il  cui  onore 
stava  più  dinanzi  ai  loro  nomi,  che  dopo  di  quelli;  eravi  il 
prenx  chevalier  de  la  Rase  che  la  IVancia  e la  fortuna  si 
erano  degnate  spedir  da  poco  sui  nostri  lidi,  e il  cui  ta- 
lento innocuo  era  posto  principalmente  nel  ricreare;  ma 

i clubs  trovavano  le  sue  facezie  un  po’  gravi  perchè 

tale  era  la  magia  della  sua  amabilità...  fìno  i dadi  sembra- 
vano sotto  il  prestigio  del  suo  spirito. 

LXXXVII  Ivi  era  Riccardo  Dubbioso,  il  metafisico  che 
amava  la  filosofia  ei  buoni  pranzi:  Amo  Pescatorio,  il  se- 
dicente matematico;  sir  Enrico  Argentea-Tazza,  il  gran 
vincitore  delle  corse  equestri.  Ivi  era  il  reverendo  Rodo- 
monte Scrupolo  che  non  odiava  tanto  il  peccato,  come  il 
peccatore;  e lord  Augusto  Svenevole  Plantageneto  buono 
a tutto,  ma  specialmente  a scommettere. 

LXXXVIII.  Ivi  stava  anche  Jack  Gergo,  il  gigantesco 
uom  delle  guardie;  e il  generale  Avventafuoco,  famoso  nei 
campi,  gran  tattico  e non  men  buono  spadaccino,  che  si 
era  mangiato  nell’ultima  guerra  più  Yankees  (c),  che  non 
ne  aveva  uccisi.  Ivi  era  il  faceto  giudice  del  paese  di  Galles, 
Jefferies  Duruomo  (8),  si  adatto  a compiere  i suoi  austeri 
doveri,  che  quando  un  colpevole  udiva  proferire  la  sua  con- 
danna, aveva  per  consolazione  una  celia  del  suo  giudice. 

LXXXIX.  La  buona  socie{.à  è come  unp  scacchiere:  vi 

(a)  Duca  dalle  Botte.  • 

(()  Altro  giuoco  di  parole  impossibile  a tradursi. 

(0)  Americani. 
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sono  re,  regine,  cavalieri,  furfanti  (a),  predoni;  il  mondo 
è un  giuoco  ; io  vi  trovo  qualche  affinità  col  gaio  Pulcinella, 
se  non  che  i burattini  tirano  qui  essi  stessi  i fili  che  li 
fanno  muovere.  La  mia  musa  è una  vera  farfalla;  essa  ha 
le  ali,  ma  non  il  pungolo;  svolazza  senza  meta  per  lo 
spazio,  e non  si  ferma  che  raramente...  se  fosse  solo  un 
moscone,  vi  sarebbero  vizii  che  forse  se  ne  avrebbero  a 
lagnare. 

XC.  Stava  per  obbliare...  ma  non  debbo  farlo...  un  ora- 
tore, l’ultimo  della  sessione,  che  avea  proferito  un  discorso 
assai  bello,  primizia  della  sua  eloquenza,  sua  prima  intru- 
sione nei  dibattimenti  parlainentarii  ; i giornali  risonavano 
ancora  del  suo  début,  che  aveva  fatto  una  forte  impres- 
sione e passava,  come  tutto  quello  che  si  vede  quotidia- 
namente, pel  miglior  discorso  di  début  che  fosse  mai  stato 
pronunziato. 

XCI.  Altero  de’suoi:  « Silenzio!  ascoltatelo!  »;  altero 
anche  del  suo  voto  e della  perdita  della  sua  verginità  ora- 
toria; altero  della  sua  istruzione  (che  bastava  appunto  a 
fornirgli  le  opportune  citazioni),  ei  tripudiava  nella  sua 
gloria  ciceronica:  con  una  eccellente  memoria  per  ap- 
prendere, e ritenere,  in  qual  guisa  si  dica  una  celia  o si 
narri  una  storia,  con  qualche  merito  e con  più  sfronta- 
tezza a orgoglio  del  suo  paese  » ei  se  ne  era  ito  alla  cam- 
pagna. 

XCII.  Ivi  erano  ancora  due  begli  ingegni  acclamati  tali. 
Lungo-Arco  d’Irlanda,  Forte-Arco  del  Tweed  (9),  entrambi 
avvocati  e uomini  di  fina  educazione.  Ma  Forte-Arco  era 
più  cortese:  Lungo-Arco  più  ricco  d’immaginazione,  che 
gli  rideva  superba  e saltellante  come  un  cavallo:  sciagu- 
ratamente bastava  spesso  una  patata  a farlo  incespicare.... 
mentre  le  belle  cose  di  Forte-Arco  non  sarebbero  state  in  - 
degne di  un  Catone. 

xeni.  Forte-Arco  era  come  un  gravicembalo  da  breve 
accordato:  ma  Lungo-Arco  aveva  la  selvaggia  armonia  di 
un^arpa  Eolica  che  i venti  del  cielo  fan  fremere,  e dalla 
quale  traggono  accordi  velati  o strazianti.  Nei  discorsi  di 
Forte-Arco  non  v’era  parola  a cangiare;  quelli  di  Lungo- 
Arco  lasciavano  qualche  cosa  da  riprendere;  entrambi  uo- 
mini di  spirito...  Timo  per  natura,  l'altro  per  educazione; 
questi  per  cuore...  quegli  per  testa. 

XCIV.  Se  tale  ragunata  vi  sembra  eterogenea  per  una 
compagnia  campestre,  rammentate  che  una  mostra  di  ogni 
classe  è preferibile  aduno  stupido  téte-à-téte.  Oimè!  pas- 
sati sono  i bei  giorni  della  commedia,  allorché  i pazzi  di 

(a)  Rock,  che  vuol  dire  anche  torre. 
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Congrève  gareggiavano  colle  bestie  di  Molière:  la  società 
si  è adeguata  ad  un  tal  punto,  che  i modi  differiscono 
appena  quanto  gli  abiti. 

XCV'.  Il  nostro  ridicolo  se  n’ è ito  ne’ cortili...  ridicoli 
abbastanza,  ma  anche  stupidi;  le  professioni  non  bau  più 
nulla  che  le  distingua  ; 1 albero  della  follia  non  lascia  scor- 
ger più  frutti  da  cogliere;  non  è già  che  gli  stolidi  non 
abbondino,  ma  essi  sono  sterili,  e non  meritano  il  fastidio 
della  mietitura.  La  società  è ora  un’orda  incivilita  com- 
posta  di  due  potenti  tribù,  i Noiosi  e gli  Annoiati. 

.yy  XCVI.  Ma  di  aftittaiuoli  fatti  spigolatori,  noi  spigoliamo 
i pochi  gambi,  però  ben  battuti,  della  verità;  ah!  gentil 
lettore,  nella  raccolta  delle  savie  cose,  siate  voi  Booz,  che 
io  sarò  la  modesta  Ruth.  Io  continuerei  queste  citazioni, 
ma  la  Scrittura  intervenendo  me  lo  vieta.  La  mia  giovi- 
nezza ha  conservato  una  impressione  profonda  delle  pa- 
role di  mistress  Adams,  allorché  essa  esclama  che  « le 
Scritture  fuori  della  chiesa  sono  bestemmie  ». 

XCVII.  Ma  spigoliamo  sempre  quel  che  potremo,  in 
questa  vile  età  di  paglia,  sebbene  non  dovessimo  raccoglier 
mai  farina.  Io  non  debbo  dimenticare  nella  mia  lista  Kit- 
Cat,  il  famoso  cianciatore,  che  tutte  le  mattine  scriveva 
nel  suo  Àlbum  i discorsi  della  sera.  Ascolta,  oh,  ascoltai... 
oirnè,  povera  ombrai  » (a)  Quali  calamità  inaspettate  op- 
primono coloro  che  hanno  studiale  le  loro  arguzie. 

XCVIII.  Prima  essi  debbono  con  ogni  specie  di  adesca- 
menti ridurre  la  conversazione  al  loro  ingegnoso  soggetto; 
poi  non  debbono  lasciarsi  sfuggire  veruna  occasione,  nè 
cedere  ai  loro  uditori  un  solo  pollice  di  terreno,  ma  pren- 
derne un’auna...e  fare  una  gran  sensazione,  se  è possibile; 
quindi  sono  forzati  a non  deviar  mai,  allorché  un  arguto 
parlatore  li  mette  alla  prova,  ma  ad  afferrare  l’ultima  pa- 
rola che  è sempre  la  migliore. 

XCIX.  Lord  Henry  e la  sua  Lady  erano  gli  ospiti;  le 
persone  da  noi  accennate  i visitatori.  La  loro  mensa 
avrebbe  potuto  tentare  anche  gli  spiriti,  e far  loro  passare 
lo  Stige  per  un  banchetto  di  maggior  sostanza.  Io  non  mi 
fermerò  sopra  ragù  o rosti,  sebbene  tutta  la  storia  dell’u- 
manità faccia  fede  che...  la  felicità  dell’uomo,  peccatore 
affamato,  da  che  Èva  mangiò  i primi  pomi,  dipende  in 
gran  parte  dal  suo  pranzo. 

C.  Lo  attestino  le  terre  in  cui  fluiva  « il  latte  e il  miele  », 
offerte  agli  Israeliti  famelici.  A questo  abbiamo  aggiunto 
poi  l’amore  del  denaro,  la  sola  specie  di  piacere  che  ri- 
compensi  le  fatiche  che  occorrono  per  procacciarselo.  La 

(a)  Parola  deirAtn/alo. 
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giovinezza  appassisce,  e ci  lascia  i giorni  senza  sole;  noi 
ci  staacbiaiho  di  amanti  e di  parassiti;  ma  oh,  metallo  di 
ambrosia  ! chi  vorrebbe  perderti?  sia  solo  quando  non  po- 
tremo più  usare  o abusare  della  tua  potenza. 

CI.  I gentlemen  si  alzavan  presto  per  andare  a caccia:  i 
giovani  perchè  amavano  quel  sollazzo...  (la  prima  cosa  che 
ami  un  adolescente  dopo  i giuochi  e le  frutta);  gli  uomini 
maturi  per  abbreviare  la  lunghezza  del  di,  perocché  la 
noia  è un  prodotto  del  suolo  inglese,  sebbene  non  abbia 
nome  nel  nostro  idioma:...  e in  mancanza  di  parola  noi 
abbiamo  la  cosa,  lasciando  ai  Francesi  la  cura  di  tradurre 
quel  tremendo  oscitare  che  il  sonno  non  può  abbattere. 

eri.  I vecchiardi  percorrevano  la  biblioteca,  gettavano 
per  terra  i libri,  criticavano  i quadri,  o vagavano  inurba- 
namente pei  giardini  lasciando  dovunque  orme  del  loro 
passaggio  ; essi  anche  cavalcavano  un  giannetto  di  pacifico 
trotto,  o leggevano  i giornali  della  mattina,  o affisando 
suH’orologio  lo  sguardo  del  desiderio,  all’età  di  settan- 
t’anni  aspettavano  impazientemente  che  /ossero  sei  ore. 

CHI.  Ma  nessuno  era  gèné;  il  segnale  della  riunione 
generale  era  dato  dalla  squilla  del  pranzo;  fino  a quell’ora 
tutti  erano  donni  del  loro  tempo...  e liberi  di  abbreviare 
sia  in  compagnia,  sia  nella  solitudine  il  corso  di  quei  mo- 
menti di  cui  si  pochi  sanno  usare.  Ognuno  si  alzava  all’ora 
sua,  concedeva  al  suo  vestiario  tutto  il  tempo  che  gli 
piaceva,  e asciolveva  quando,  dove  e come  gli  talentava. 

OIV.  Le  dame...  alcune  rosse  di  liscio,  altre  un  po  pal- 
lide... affrontavano  come  meglio  potevano  la  luce  del  di. 
Se  belle,  faceano  corse  a piedi  o a cavallo;  se  brutte,  leg- 
gevano 0 narravano  una  novella,  cantavano  o descrivevano 
l’ultima  danza  venuta  dalle  terre  straniere;  discutevano  la 
vicina  moda,  e decretavano  colla  norma  dell’ultimo  codice 
la  forma  dei  bonnets,  o avvolgevano  dodici  fogli  in  una 
piccola  lettera  per  imporre  un  nuovo  debito  ad  ognuno  dei 
loro  corrispondenti. 

CV.  Avvegnaché  alcune  avevano  amanti  lontani,  e tutte 
poi  qualche  amico.  La  terra  ..  non  ha  nulla  di  paragona- 
bile ad  una  epistola  di  donna...  perocché  essa  mai  non 
finisce.  Io  amo  il  mistero  di  una  lettera  femminile  che... 
non  dice  mai  tutto  quello  che  vuol  dire,  ma  che  ha  il  pieno 
artificio  dello  zuffoletto  di  Ulisse,  allorché  egli  adescò  il 
povero  Dolone...  Vi  ammonisco  di  badare  a quello  che 
risponderete  ad  una  lettera  di  tal  genere. 

evi.  Poi  vi  erano  bigliardi,  carte,  ma  non  dadi;....  ec- 
cettochè  nei  cliibs  un  uomo  di  onore  non  giucca  mai  ; e 
scorgevansi  battelli  quando  v'era acqua, pa/tiniquando  diac- 
ciava, e i giorni  balsamici  avean  dato  luogo  alla  bruma; 
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infine  eravi  la  pesca,  codesto  « vizio  solitario  »,  checché 
Isacco  Walton  possa  dirne  o cantarne:  quel  vecchio  cru- 
dele, stolido,  bisbetico,  meriterebbe  bene  di  aver  nella 
gola  un  amo  tirato  da  una  piccola  trota. 

CVir.  Colla  sera  veniva  il  banchetto  e il  vino;  la  con- 
versazione, il  duetto  cantato  da  voci  più  o meno  divine 
(solo  la  ricordanza  mi  fa  provare  palpiti  alla  testa  o al 
cuore).  Le  quattro  miss  Crudisguardi  rifulgevano  special- 
mente  in  un  allegro;  ma  le  due  più  giovani  sorelle  prefe- 
rivano Tarpa...  perchè  ai  vezzi  della  musica  congiungevano 
vezzosi  colli,  bianche  braccia  e candidissime  mani. 

CVIII.  La  danza  talvolta  porgeva  occasione  di  ammirare 
persone  di  silfidi;  ma  di  rado  avea  luogo  nei  giorni  di 
caccia  in  cui  i genllemen  erano  alquanto  affaticati  : poi 
v’erano  i cicaleggi,  le  beffe...  sebben  decorose;  le  lodi  di 
quelle  qualità  che  dovevano  essere,  o non  dovevano  essere 
ammirate.  I cacciatori  ricominciavano  coi  loro  racconti 
gli  assalti  dati-  alle  volpi,  poi  sobriamente  si  ritiravano.... 
a dieci  ore. 

CIX.  I politici  in  un  angolo  appartato  si  dividevan  l’uni- 
verso e regolavano  tutte  le  sfere;  gli  uomini  di  spirito 
spiavano  ogni  pertugio  per  introdurvi  un  massiccio  bon 
mot:  breve  è il  riposo  di  coloro  che  intendono  ad  essere 
arguti;  un  bel  detto  può  richiedere  anni  e anni  prima  che 
l’occasione  si  presenti  di  pronunziarlo;  e allora  anche 
basta  un  gaglioffo  per  renderlo  vano. 

ex.  Ma  nella  ragunata  di  cui  parliamo  tutto  era  gentile 
e patrizio;  tutto  appariva  forbito,  schietto  e freddo  come 
una  statua  di  Fidia  scolpita  in  marmo  attico.  Noi  non  ab- 
biamo più  scudieri,  Westerns,  come  un  tempo;  le  nostre 
Sofie  son  meno  enfatiche,  sebben  del  pari  belle,  e forse 
più  belle  a riguardarsi  ; noi  non  abbiamo  malandrini  cor- 
tesi come  Tom  Jones,  ma  gentlemen  in  fascietta,  duri 
come  pietre. 

CXI.  La  brigata  scioglievasi  per  tempo,  cioè,  prima  della 
mezzanotte...  che  è il  mezzogiorno  di  Londra:  ma  alla 
campagna  le  signore  si  ritirano  un  po’prima  del  tramonto 
della  luna.  Pace  al  sonno  di  quei  non  che  han  chiuso  il 
loro  calice...  possa  la  rosa  riprendere  in  breve  i suoi  co- 
lori naturali  ! Le  ore  di  calma  son  le  migliori  intingitrici 
di  una  bella  gota,  e abbassano  il  prezzo  del  rossetto...  al- 
meno per  qualche  inverno. 
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(1)  t Davus  sum,  non  (Edipus.  » 

Terenzio. 

(2)  VoJi  il  Canto  quinto,  strofa  C. 

(3)  AVcades  Ambo. 

(4)  Vedi  i poemi  miscellanei  : « Ho  rammentato  alla  tua  me- 
moria il  nostro  caro  lago,  posto  presso  al  vecchio  Castello, 
che  più  inio  non  sarà.  Il  Lemano  è bello,  ma  non  credere 
che  io  abbandoni  la  dolco  rimembranza  di  un  riva  più  ama- 
bile. Converrà  che  il  tempo  faccia  gravi  guasti  nella  mia  me- 
moria prima  che  esso  o tu  possiate  svanire  da’miei  occhi.  » 
— (B.  Lettera  ad  Augusta.) 

(5)  Vedi  le  Ore  d’Ozio. 

(6)  La  storia  di  questa  statua  maravigliosa  vien  raccontata 
cosi’:  « Allorché  Erodoto  andò  in  Egitto  gli  furono  mostri 
gli  avanzi  di  un  colosso  atterrato  pochi  anni  prima  da  Cam- 
bise.  Quel  colosso  egli  chiama  Mennone,  ma  non  dice  una 
parola  rispetto  alle  armonie  che  esalava,  prodigio  che  sembra 
essere  stato  divulgato  poscia  dai  sacerdoti  di  Tebe.  I.a  parte 
superiore  di  quella  statua  rimase  coperta  per  molti  secoli 
dalle  sabbie.  Quello  che  resta  sul  piedestallo,  compie,  di- 
cesi, le  maraviglie  narrate  da  tanti  viaggiatori.  In  una  parola, 
il  racconto  par  tutto  di  invenzione,  nè  è mal  adatto  ad  un 
luogo,  come  l’Egitto,  in  cui  gli  uomini  sono  disposti  alle 
maraviglie  e a credere  qualunque  assurdità.  11  suono  (peroc- 
ché un  qualche  suono  vi  era)  io  inclino  a credere  con  De-Paw, 
procedesse  da  un’escavazione  vicina  alla  base,  che  veniva 
percossa  a una  data  ora  con  una  sbarra  di  ferro.  Anche  Sa- 
vary,  che  non  vide  che  prodigii  in  Egitto,  parla  di  questo 
come  di  un  artifìcio  dei  sacerdoti.  Tanto  sia  detto  per  Tarpa 
di  Melinone.  •> 

V.  IV.  — 23  Rtron.  Operi. 


Digitized  by  Google 


354  NOTE  AL  CANTO  Xllf. 

(1)  La  costellazione  del  cane. 

(3)  Giorgio  Harding,  scudiere,  uno  dei  giudici  dei  paese  di 
Galles,  mori  nel  1816.  Le  sue  opere  furono  raccolte  nel  1818 
da  Mr.  Nicliols. 

(9)  Currau  e Erskino 
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I.  Se  nelTabisso  delia  gran  natura,  o in  quello  del  no- 
stro pensiero,  potessimo  soltanto  conquidere  una  certezza, 
forse  il  genere  umano  troverebbe  il  sentiero  che  cerca 
invano...  ma  allora  quanta  eccellente  filosofia  ne  rimar- 
rebbe guasta!  Un  sistema  divora  Tallro  in  quella  guisa  che 
il  vecchio  Saturno  divorava  la  sua  progenie;  perocché 
quando  la  sua  pia  compagna  gli  dava  pietre  invece  di  fi- 
gliuoli, ei  le  inghiottiva  senza  attendere  alle  ossa. 

II.  Ma  ogni  sistema  imita  in  senso  inverso  la  colazione 
del  Titano,  e mangia  i suoi  parenti,  quantunque  la  dige- 
stione ne  sia  difficile.  Ditemi,  ve  ne  prego,  se  dopo  tutte 
le  necessarie  ricerche  potete  determinare  la  vostra  opi- 
nione sopra  una  questione  qualunque.  Gettate  sui  secoli 
trascorsi  un’occhiata,  prima  di  incatenarvi  e di  procla- 
mare una  teoria  la  migliore  di  tutte.  Nulla  v’ha  di  più  vero 
che  la  diffidenza  dei  sensi;  e.  nondimeno  quali  altri  mezzi 
di  evidenza  abbiamo? 

III.  Per  me  non  so  nulla;  nè  ammetto,  o niego,  o ripu- 
dio, o condanno  nulla;  e che  sapete  voi,  salvo  forse  che 
siete  nati  per  morire?  cose  che  al  postutto  possono  es- 
sere fallaci  Un  tempo  può  venire  fonte  di  eternità  in  cui 
nullasarà  giovine,  ne  vecchio.  Quello  che  chiamasi  morte, 
è una  cosa  che  fa  pianger  gli  uomini,  e nondimeno  un 
terzo  della  vita  trapassa  in  sonno. 

IV.  Un  sonno  senza  sogni,  dopo  un’aspra  giornata  di 
fatica,  è quello  che  desideriamo  di  più;  e come  allora 
spiegare  quell’orrore  che  prova  la  nostra  argilla  per  quel- 
l’altra  argilla  che  più  profondamente  dorme!  Il  suicidio 
medesimo  che  sconta  il  suo  debito  in  una  sola  volta  e senza 
dilazioni  (vecchia  usanza  di  far  ragione  a’ propri  obblighi, 
molto  rimpianta  da’ creditori),  si  affretta  ad  esalare  il  suo 
soffio  impetuoso  meno  per  disgusto  della  vita,  che  per 
timore  delja  morte. 

V.  Essa  lo  attornia,  gli  è presso,  qui,  là,  dovunque;  e 
vi  è un  coraggio  che  nasce  dal  timore  il  più  disperato  di 
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tutti,  allo  forse  ad  affrontare  il  rischio  piu  tremendo,  uni- 
camente per  conoscerlo.  — Allorché  sotto  i vostri  piedi 
le  montagne  drizzano  le  loro  cime,  e i vostri  sguardi  si 
addentrano  ne’ precipizii,  e le  mute  rupi  dispiegano  a’ vo- 
stri occhi  le  loro  voragini  spalancate,  voi  non  potete  guar- 
dare un  minuto  senza  sentire  un  violento  desiderio  di 
precipitarvi. 

VI.  È vero  che  noi  fate...  che  pallido  e colpito  di  terrore 
vi  ritraete,  ma  ritornate  sulle  vostre  passate  impressioni, 
e fremendo  dinanzi  alTimmaginc  dei  vostri  proprii  pen- 
sieri fedelmente  riprodotti,  ritrovate,  sia  verità  o errore, 
una  tendenza  nascosta  verso  lo  sconosciuto,  una  segreta 
disposizione  a prorompere  con  tutti  i vostri  timori...  dove? 
Xon  sapete,  ed  è appunto  per  ciò  che  lo  fate...  o che  noi 
fate. 

VII.  Ma  come  entra  ciò  nel  nostro  proposito,  direte? 
Gentil  lettore,  nulla  c’entra:  è una  mera  speculazione 
ch’io  non  potrei  scusare  fuor  che  dicendo...  che  questa  è 
la  mia  maniera:  qualche  volta  con  buona  ragione  e qual- 
che volta  senza,  scrivo,  nè  esito,  quello  che  mi  passa  per 
la  testa.  Questo  racconto  non  deve  essere  una  narrativa, 
ma  una  base  aerea  e vaporosa  su  di  cui  erigo  cose  comuni 
con  luoghi  comuni. 

Vili.  V’oi  sapete,  o non  sapete,  che  41  gran  Bacone  ha 
detto  : n Gettate  una  paglia  per  aria,  e vedrete  da  qual  lato 
spira  il  vento  »;  una  siffatta  paglia  è la  poesia  trasportata 
dall’alito  umano  nella  direzione  che  gl  iraprime  lo  spirito; 
essa  è un  cervo  volante  che  si  libra  fra  lavila  e la  morte; 
un’ombra  che  spande  dietro  a sé  l’anima  avventurosa.  La 
mia  poesia  è come  una  bolla  d’aria  gonfiata,  non  per  la  ce- 
lebrità, ma  solo  per  scherzare  come  scherza  un  fanciullo. 

IX.  Il  mondo  intero  mi  sta  innanzi...  o dietro:  perocché 
io  ne  ho  visto  una  parte,  e quanto  ne  occorre  per  serbarne 
la  ricordanza;...  le  passioni  pure  ho  abbastanza  provato 
per  biasimarle  con  gran  diletto  dei  nostri  amici,  gli  uo- 
mini che  amano  di  mescere  un  po’di  faccia  alla  gloria; 
avvegnaché  io  fui  piuttosto  famoso  a’ miei  tempi,  fino  al 
momento  in  cui  distrussi  la  mia  riputazione  coi  miei  versi. 

X.  Io  mi  son  posto  questo  mondo  sulle  braccia,  ed  anche 
l’altro;  vuo’dire  il  clero  che  ha  fulminato  contro  di  me  i 
suoi  pii  libelli  in  molta  copia;  e nondimeno  non  posso 
astenermi  dallo  scribacchiare  una  volta  la  settimana,  stan- 
cando la  pazienza  de’miei  antichi  lettori,  senza  crearmene 
nuovi.  Nella  mia  giovinezza  io  scriveva  perchè  la  mia 
anima  era  piena,  ed  ora  perchè  sento  che  la  noia  la  prostra. 

XI.  Ma  allora,  perche  stampare?  (1)  Non  v’è' uè  gloria, 
nè  ricchezze  da  raccogliere,  quando  il  mondo  è stanco  di 
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voi.  Io  domando  a volta  mia...  perchè  giuocate  alle  carte? 
perchè  bevete?  perchè  leggete?...  Per  abbreviare  la  mono- 
tonia di  alcune  ore.  È una  distrazione  per  me  il  rivolgere 
i miei  sguardi  su  quello  che  ho  veduto  o pensato  di  tristo 
o di  lieto;  e ciò  ch’io  scrivo,  Io  abbandono  alla  corrente  ; 
vi  nuoti  o si  immerga...  avrò  avuto  almeno  il  mio  sogno. 

XII.  E penso  che  se  avessi  la  certezza  del  buon  esito, 
mi  sarebbe  impossibile  di  dettare  un  verso  di  più  : ho  per  si 
lungo  tempo  battagliato  più  o meno,  che  nessuna  disfatta 
potrebbe  farmi  disertare  dalle  nove  sorelle.  Questo  senti- 
mento non  è facile  ad  esprimersi,  e nondimeno  non  è si- 
mulato. Giuocando,  voi  avete  la  scelta  fra  due  piaceri  . . . 
guadagnare  o perdere  (2). 

XIII.  Oltrecnè  la  mia  musa  non  si  intrattiene  di  fin- 
zioni, ma  raccoglie  un  repertorio  di  fatti  con  qualche  ri- 
serva e lievi  restrizioni,  onde  canta  al  postutto  di  cose  e di 
opere  umane...  È questo  uno  dei  motivi  alle  contraddizioni 
che  incontro;  perocché  un  eccesso  di  verità  non  saprebbe 
atterrare  di  prima  giunta;  e se  ella  non  avesse  di  mira  che 
quello  che  chiamasi  rinomanza  , narrerebbe  , con  assai 
minor  fatica,  una  storia  affatto  diversa. 

XIV.  Amore,  guerre,  tempeste...  certo  v’è  in  ciò  varietà: 
arrogetevi  un  lieve  condimen.to  di  elucubrazioni,  un  colpo 
d’occhio  a volo  d’augello  su  questo  deserto  che  chiamasi 
società,  uno  sguardo  rapido  vólto  sugli  uomini  di  tutti  i 
paesi...  Se  non  vi  è altro,  evvi  in  ciò  almeno  sazietà  in 
esecuzione  e in  prospettiva;  e quando  questi  versi  non  do- 
vessero servire  che  a soppannare  le  valigie,  il  commercio 
avrà  avuto  un  incremento  da’ miei  canti. 

XV.  La  classe  patrizia  che  ho  ora  scelto  a testo  del  se- 
guente sermone,  è una  di  quelle  di  cui  non  esiste  alcuna 
descrizione  recente:  la  ragione  di  ciò  è facile  a dirsi  : seb- 
bene rassembri  prominente  e piacevole,  vi  è una  non  so 
quale  uniformità  nelle  sue  gemme  e ne’ suoi  ermellini  : 
tutti  i secoli  hanno  in  essa  un’aria  di  famiglia  che  molto 
non  promette  alle  pagine  del  poeta. 

XVI.  E con  molto  per  eccitare  poco  vi  è che  esalti  ; nulla 
poi  che  parli  a tutti  gli  uomini  e a tutti  i tempi  ; una  specie 
di  vernice  vi  cuopre  tutti  i difetti;  una  specie  di  luoghi  co- 
muni vi  si  trova  anche  nei  misfatti  ; passioni  simulate,  spi- 
rito senza  sale,  una  mancanza  di  quel  naturale  che  estolle 
tutto,  che  apparvero  ; un’uguale  monotonia  di  carattere  in 
coloro  almeno  che  un  carattere  hanno. 

XVII.  Qualche  volta  infatti,  come  soldati  dopo  una  mo- 
stra , essi  rompono  le  schiere  e abbandonano  con  gioia 
l’esercizio;  ma  fra  breve  l’appello  del  tamburo  li  richiama 
spaventati,  e son  di  nuovo  costretti  ad  essere  o a sembrare 
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quello  che  erano  : però  è sempre  una  splendida  mascherata; 
ma  quando  per  la  prima  volta  i vostri  sguardi  si  son  pa- 
sciuti di  quello  spettacolo,  ne  avete  a sazietà;...  è almeno 
Teffetto  che  produsse  in  me  quel  paradiso  di  piaceri  e di 
noie. 

XVIII.  Allorché  abbiamo  condotto  a termine  il  nostro 
amore,  fatto  il  nostro  giuoco,  spiegato  il  nostro  vestiario, 
votato  (a),  brillato,  e forse  qualche  cosa  di  più;  pranzato 
coi  dandy,  udito  declamare  i senatori,  vedute  meste  bel- 
lezze poste  all’incanto  a ventino  e miserabili  malandrini 
trasformati  in  mariti  anche  più  miserabili,  non  ci  rimane 
altro  che  la  parte  di  seccatori  o di  seccali.  Testimoni  quei 
ci-devant  jeunes  hommes  che  vogliono  risalire  il  fiume,  e 
rifiutano  di  abbandonare  il  mondo  che  gli  abbandona. 

XIX.  Si  dice...  ed  è un  lagno  generale...  che  nessuno  è 
per  anche  riescilo  a descrivere  la  società  esattamente  quale 
e:  alcuni  soggiungono  che  gli  autori,  per  aver  materia  ai 
loro  sarcasmi  morali,  son  costretti  a farsi  narrare  dal  por- 
tinaio qualche  lieve  scandalo  ben  curioso,  ben  bizzarro,  e 
che  i loro  libri  han  tutti  il  medesimo  stile...  non  essendo 
ohe  reco  delle  ciance  di  madama,  filtrate  pel  corpo  della 
sua  fante. 

XX.  Ma  ciò  non  può  esser  vero,  adesso  almeno:  avve- 
gnaché gli  scrittori  son  diventati  una  parte  potenziale  del 
bel  mondo,  ed  io  gli  ho  veduti  controbbilanciare  anche  i 
soldati,  soprattutto  quando  son  giovani,  cosa  indispensa- 
bile. Come  dunque  spiegare  il  loro  venir  meno  a quanto 
essi  stessi  considerano  come  oggetto  di  prima  importanza, 
la  pittura  reale  dell’alta  vita?  É che  infatti  essa  non  offre 
grandi  cose  da  descrivere. 

XXI.  Haud  ignara  loquor  ; son  queste  nugae  quarum pars 
parva  fui;  ma  nondimeno  arte  e parte.  Ora  io  dipingerei 
molto  più  facilmente  un  harem,  una  battaglia,  un  naufra- 
gio o una  fisima  del  cuore,  che  siffatte  cose  ; e inoltre  de- 
sidero di  astenermene  per  ragioni  che  non  vuo’dire.  Vetabo 
Cereris  sacrum  qui  vulgaret.,.  (3)  ciò  che  significa  che  il 
volgo  non  deve  conoscerle. 

XXII.  E però  quel  ch’io  scrivo  è ideale...  pallido,  scon- 
formato come  una  storia  di  franchi  muratori,  e ha  tanta  at- 
tinenza colla  realtà,  quanto  il  viaggio  del  capitano  Parry 
con  quello  di  Giasone.  Il  gran  segreto  è di  non  lasciar  tutto 
vedere;  la  mia  musica  ha  qualche  mistico  diapason;  e con- 
tiene molte  cose  che  gl’iniziati  soli  possono  conoscere. 

XXIII.  Oimè!  i mondi  cadono...  e la  donna  dacché  fe’ 
cadere  il  mondo  (tradizione  cosi  bene  stabilita  fra  noi, 

(a)  Al  Parlamento,  intendi. 
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quantunque  più  vera  che  gentile),  non  ha  del  tutto  rinun- 
ziato a quella  pratica.  Trista  schiava  degli  usi!  violentata, 
forzata,  vittima  quando  ha  torto,  e spesso  martire  quando 
ha  ragione  ; condannata  ai  dolori  del  parto,  come  gli  uomini 
sono  stati  pei  loro  peccati  sottomessi  alla  necessità  di  radersi 
le  guancie... 

XXIV.  Quotidiano  fastidio  che  assommato  risponde  al 
partorire.  Ma  in  quanto  alle  donne,  chi  può  scandagliare  i 
patimenti  reali  della  loro  condizione?  L’uomo  fino  nelle  sue 
simpatie  con  esse  fa  entrare  egoismo  e diffidenza.  Il  loro 
amore,  la  loro  virtù,  la  loro  bellezza,  la  loro  educazione 
non  riescono  che  a trasformarle  in  massaie  incaricate  di 
procreare  una  nazione. 

XXV.  Tutto  ciò  sarebbe  bene  e non  potrebbe  esser  me- 
glio: ma  tal  cosa  pure  è difficile.  Iddio  lo  sa,  tanto  sono 
numerose  le  afflizioni  che  assediano  la  femmina  fin  dalla 
nascita,  tanto  è debole  la  barriera  che  separa  i suoi  amici 
dai  suoi  nemici  ; la  doratura  delle  sue  catene  si  logora  cosi 
presto,  che...  ma  chiedete  alla  prima  donna  in  cui  v’abbat- 
tete (purché  abbia  almeno  trentanni),  che  cosa  le  sarebbe 
piaciuto  più  di  essere,  se  femmina  o maschio,  se  uno  scolaro 
o una  regina? 

XXVI.  « L’influenza  della  sottana  » è un  gran  rimpro- 
vero, che  vogliono  parere  di  evitare  quei  medesimi  che  lo 
son  sottomessi,  come  una  lasca  evita  il  luccio  affamato; 
ma  dappoiché  é sotto  di  essa  che  noi  veniamo  al  mondo  in 
mezzo  ai  sobbalzi  della  vettura  della  vita,  io  per  me  venero 
la  sottana...  vestimento  di  misteriosa  sublimità,  sia  esso 
di  traliccio,  di  seta  o di  bambagina. 

XXVII.  Molto  io  rispetto  e molto  ho  adorato  a’ miei  gio- 
vani giorni  quel  velo  casto  e sacro  che,  simile  allo  scrigno 
dell’avaro,  nasconde  un  tesoro  e attrae  di  più  per  tutto 
quello  che  cela. — Fodero  d’oro  a spada  di  Damasco,  lettera 
d’amore  con  suggello  arcano,  balsamo  agli  affanni...  peroc- 
ché che  v’é  più  a soffrire  dinanzi  ad  una  gonna  e alla  noce 
di  un  bel  piede  ? 

XXVTII.  E in  un  giorno  triste  e silenzioso,  quando,  per 
esempio,  spira  lo  scilocco,  e fino  il  mare  par  monotono 
con  tutte  le  sue  spume  ; e l’onda  dei  rii  scorre  torpida,  e sul 
cielo  regna  c|uella  tinta  grigia,  sobria  e trista  antitesi  del 
brillante;...  e piacevole,  se  qualche  cosa  allora  lo  può  es- 
sere, l’intravvedere  anche  una  bella  castalda. 

XXIX.  Lasciammo  i nostri  eroi  e le  nostre  eroine  in  quel 
leggiadro  clima  che  non  procede  dallo  stato  atmosferico, 
ed  é affatto  indipendente  dai  segni  dello  zodiaco.  Quel 
clima  presenta  a’ poeti  più  difficoltà  d’ogni  altro,  atteso  che 
il  sole  e le  stelle  e tutto  ciò  che  sfolgora;  le  montagne  e 
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quanto  può  dare  ispirazioni  sublimi,  vi  hanno  spesso  il 
tristo  e volgare  aspetto  di  un  creditore. 

XXX.  Una  vita  uomcstica  è poco  poetica,  e se  si  esce 
dalle  porte,  si  hanno  le  pioggia,  le  nebbie  e i ghiacci  coi 
quali  non  si  potrebbe  condire  una  pastorale.  Checché  ne 
sia,  un  bardo  deve  sormontare  tutti  gli  ostacoli,  piccoli  o 
grandi.  E forzache  bene  o male  ei  raggiunga  il  suo  intento, 
e s’adopri  come  uno  spirito  sulla  materia,  impacciato  qual- 
che volta  dal  fuoco  e dall'acqua. 

XXXI.  Giovanni,  simile  ai  santi,  per  questo  rispetto  al- 
meno, era  tutto  per  tutti  senza  distinzione,  c viveva  con- 
tento in  un  campo,  in  cima  di  un  vascello,  sotto  una  ca- 
panna o alle  corti  ;...  dotato  di  uno  di  quei  bei  temperamenti 
che  di  rado  soccombono.  Ei  prendeva  modestamente  la  sua 
parte  di  fatiche  o di  piaceri,  e sapeva  farsi  amare  da  tutte  le 
donne  senza  la  fatuità  di  certi  uomini  femmine. 

XXXII.  Una  caccia  di  volpe  è cosa  strana  per  un  fore- 
stiere; vi  si  corrono  due  pericoli  ; prima  di  tutto  quel  di 
cadere,  poi  di  udirsi  beffare  per  la  propria  goffaggine:  ma 
Giovanni  aveva  apparato  per  tempo  a percorrere  i deserti 
come  un  Arabo  che  vola  alla  vendetta,  e sia  che  egli  mon- 
tasse un  destriero  da  guerra,  da  caccia  o da  noleggio,  l’ani- 
male sapeva  che  portava  un  cavaliere. 

XXXIII.  Ed  ora  entrato  in  quella  nuova  professione  con 
qualche  applauso,  egli  saltava  siepi,  fosse,  barriere  e can- 
celli, non  esitando  mai,  non  facendo  che  pochi  faux  pas , 
nè  impazientendosi  se  non  quando  smarriva  l’orma  della 
fiera.  Egli  violò,  è vero,  alcuni  statuti  del  codice  venato- 
rio . . . perocché  fragile  è anche  il  più  saggio  giovane; 
fece  passare  qualche  volta  il  suo  cavallo  sui  cani,  ed  an- 
che una  volta  sul  corpo  di  pareccchi  gentiluomini  campa- 
gnuoli. 

XXXIV.  Ma  tutto  pesato  il  suo  cavallo  ed  egli  ne  esci- 
rono  coll’ammirazione  generale  : i patrizi  stupirono  del  me- 
rito di  uno  straniero  ; i villici  gridarono:  « Demonio!  chi 
l’avrebbe  pensato?»  I vecchiardi,  quei  Nestori  della  gene- 
razione cacciatrice,  lo  encomiaron  giurando,  e sentirono 
rinascere  il  fuoco  della  loro  giovinezza;  fino  il  guardabo- 
schi gli  concesse  un  sorriso  forzato,  e lo  ebbe  in  conto  di 
vero  giostratore. 

XXXV.  Tali  erano  i suoi  trofei...  non  di  lancia  o di  scudo, 
ma  di  salti  di  cavalli  ammazzati,  e qualche  volta  anche  di 
code  di  volpi;  nondimeno  convien  ch’io  confessi...  e qui 
da  vero  Inglese  non  posso  esimermi  da  un  patriottico  ros- 
sore... ch’ei  fu  internamente  dell’avviso  del  cortigiano  Chc- 
sterfìeld,  che  dopo  una  lunga  caccia  fra  montagne,  valli  e 
boschi  e che  so  altro,  quantunque  buon  cavaliere  come  era. 
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chiese  il  giorno  appresso  « se  v’erano  uomini  che  andassero 
a caccia  due  volte?  » (4) 

XXXVI.  Giovanni  aveva  anche  una  qualità  rara,  dopo  un 
lungo  diporto  in  quegli  che  si  alza  di  buon  mattino,  uomini 
che  rinverno  si  svegliano  prima  che  il  canto  del  gallo  abbia 
avvertito  il  giorno  infingardo  di  decembre  di  cominciare  la 
sua  trista  corsa;...  egli  aveva,  dico,  una  qualità  piacevole 
alle  donne  che,  nel  loro  soave  e liquido  cicaleggio,  vogliono 
un  uditore',  sia  poi  un  peccatore  o un  santo;  il  garzone  non 
si  addormentava  subito  dopo  il  pranzo  ; 

XXXVII.  Ma'gaio  e leggero  stava  all’erta  e prendeva  una 
parte  viva  al  dialogo,  approvando  sempre  quello  che  dice- 
vano le  dame  e porgendo  attenzione  ai  soggetti  più  in  voga; 
ora  grave,  ora  aereo,  ma  non  mai  torpido,  nè  protervo,  e 
sorridendo  solo  in  segreto...  astuto  mariuolo!...  senza  por 
mai  in  luce  un  errore.  In  breve,  nessuno  sapeva  meglio  di 
lui  conversare. 

XXXVIII.  E poi  danzava...  tutti  i forestieri  la  vincono 
sui  gravi  Inglesi  nell’eloquenza  della  pantomima;...  dan- 
zava, dico,  superbamente  , con  enfasi  ed  anche  con  buon 
scuso...  cosa  indispensabile  in  quell’esercizio.  Giovanni  non 
mostrava  in  ciò  alcuna  pretensione  teatrale,  non  la  facea 
da  maestro  di  ballo  guidante  i cori  delle  sue  ninfe,  ma  da 
gentiluomo. 

XXXIX.  I suoi  passi  erano  casti  e ristretti  nei  debiti 
limiti  , tutta  la  sua  persona  era  elegante  ; come  T aerea 
^amilla  egli  sfiorava  appena  la  terra  (5)  e ratteneva  più 
che  non  addimostrasse  il  suo  vigore  ; poi  aveva  buon  orec- 
chio per  la  musica,  sicché  poteva  sfidare  tutta  la  severità 
delle  crome.  Passi  cosi  classici...  cosi  irreprovevoli...  davan 
risalto  al  nostro  eroe  che  risplendeva  come  un  bolero  (6) 
personificato, 

XL.  O come  un’ora  fuggente  dinanzi  all’aurora  in  quel 
famoso  fresco  di  Guido  (7)  che  solo  meriterebbe  un  viaggio 
a Roma,  quando  pur  non  vi  rimanesse  alcun  avanzo  del 
trono  solitario  dell’antico  mondo.  Il  tout  ensemble  dei  suoi 
movimenti  aveva  la  grazia  di  quel  morbido  ideale  che  di 
rado  si  scontra  e che  non  saprebbe  descriversi;  avvegnaché, 
per  isciagura  de’  bardi  e de’ prosatori,  le  parole  son  senza 
colore. 

XLI.  Nessuna  meraviglia  quindi  se  ei  fosse  ricercato  e 
se  lo  si  ammirasse  come  un  Cupido,  guastato  un  poco,  ma 
non  interamente,  perocché  sapeva  almeno  dissimulare  la 
sua  vanità.  Tale  era  il  suo  tatto,  ch’ei  poteva  ricrear  del 
pari  le  bellezze  pudiche  e quelle  che  si  lasciano  altramente 
ispirare.  La  duchessa  di  Fitz-Fulke,  che  amava  la  tracasse- 
ri6j  incominciò  a fargli  qualche  piccola  agacerie. 
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XLIi.  Ed  era  una  bella  bionda  nella  sua  maturità,  sedu- 
cente, egregia,  e che  per  parecchi  inverni  era  stata  cele- 
brata nel  gran  mondo.  Credo  dover  tacere  quello  che  si 
narrava  delle  sue  geste,  perocché  sarebbe  un  entrar  su  un 
terreno  sdrucciolevole:  inoltre  potrebbe  esser  stata  bu- 
giarda la  fama  che  dicea  che  la  sua  ultima  vittoria  era  stata 
la  cattura  mortale  di  lord  Augusto  Fitz-Plantageneto. 

XLIIl.  Questo  nobile  personaggio  si  corrugò  un  poco 
vedendo  quelle  nuovo  lusingherie;  ma  gli  amanti  debbono 
tollerare  siffatte  licenze,  privilegii  della  corporazione  fem- 
minile. Sciagura  a quegli  che  avventura  un  rimprovero! 
egli  peggiora  soltanto  una  situazione  al  sommo  trista  , 
ma  comune  ai  calcolatori  che  fanno  assegnamento  sulla 
femmina. 

XLIV.  Il  circolo  sorrise,  quindi  bisbigliò  e malignò  po- 
scia; le  donzelle  frenarono  il  labbro,  e le  matrone  aggrot- 
tarono il  ciglio  : alcune  speravano  che  le  cose  non  giunges- 
sero al  punto  da  loro  paventato,  altre  non  volevan  credere 
che  si  trovassero  donne  di  tal  tempra  ; queste  non  sapevano 
prestar  fede  a una  metà  di  quello  che  veniva  loro  detto, 
quelle  avevan  l’aria  confusa,  altro  cogitabonda;  parecchie 
compiansero  pure  con  sincero  affanno  il  povero  lord  Au- 
gusto Fitz-Plantageneto. 

XLV.  Ma  ciò  che  è strano,  nessuno  nominò  il  duca,  che 
nondimeno,  si  sarebbe  potuto  crederlo,  vi  era  per  qualche 
cosa  in  quella  bisogna.  È vero  ch’era  assente,  e dicevasi  si 
curasse  assai  poco  di  sua  moglie  ; onde  s’ei  tollerava  le  sue 
gaiezze,  nessuno  aveva  diritto  di  scandalizzarsene.  La  loro 
unione  era  di  quella  specie,  la  migliore  di  tutte  certamente, 
in  cui  non  v’è  mai  alcun  consorzio,  e per  conseguenza  ri- 
man sempre  la  medesima. 

XLVI.  Ma  oh,  come  potei  io  scrivere  un  si  triste  verso! 
Infiammata  di  un  amore  astratto  della  virtù,  la  mia  Diana 
di  Efeso,  lady  Adelina,  cominciò  a riguardare  come  troppo 
libera  la  condottadelladuchessa.  Dolendosi  molto  che  fosse 
enlratain  cosi  cattiva  via,  ella  pose  più  freddezza  nelle  sue 
civiltà,  divenne  più  grave  e impallidì,  veggendo  nella  sua 
amica  quella  fragilità  per  la  quale  la  maggior  parte  degli 
amici  riserbano  la  loro  compassione. 

XLVII.  In  questo  malvagio  mondo  non  v’è  nulla  come 
la  simpatia  : essa  si  addice  mirabilmente  all’anima  e al 
viso,  converte  in  dolce  musica  gli  armoniosi  sospiri,  e veste 
la  dolce  amicizia  di  pizzi  di  Fiandra.  Senza  un  amico,  che 
diverrebbe  l’umanità?  Chi  porrebbe  in  luce  con  buona  gra 
zia  i nostri  errori?  C.hi  nc  racconsolerebbe  con  un...  a per- 
chè non  ci  pensaste  prima?  ah,  se  aveste  seguito  il  mio 
avviso  ! » 
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XLVIII.  Oh  Giobbe!  tu  avevi  due  amici:  ua  solo  basta, 
specialmente  quando  ci  troviamo  male;  sono  essi  cattivi 
piloti  allorché  il  tempo  è burrascoso,  medici  meno  celebri 
per  le  loro  cure  che  pei  loro  stipendi.  Nessuno  si  lagni  se 
il  suo  amico  si  stacca  da  lui,  come  le  foglie  dell’albero  alla 
prima  brezza:  quando  in  un  modo  o nell’altro  i vostri  affari 
son  rimessi  in  buon  piede,  ite  al  caffè  ed  eleggetene  un 
altro  (8). 

XLIX.  Ma  questa  non  è la  mia  massima:  se  fosse  stata, 
non  avrei  sofferto  certi  affanni  di  cuore:  nondimeno  non 
vi  si  pensi,  — Non  vorrei  essere  una  testuggine  ricoverata 
fra  le  sue  conche  in  salvo  dai  flutti  e dagli  elementi.  Me- 
glio è alla  fine  aver  provato  e veduto  quel  che  l'umanità 
può  e non  può  sopportare:  ciò  insegna  il  discernimento  alle 
anime  sensibili,  e fa  che  non  gettino  il  loro  Oceano  in  uno 
staccio. 

L.  Più  orribile  dei  più  orribili  accenti  del  dolore,  più 
triste  del  canto  del  gufo  e del  sibilo  del  notturno  vento  è 
quella  portentosa  frase  « io  ve  ne  avevo  prevenuto  »,  pro- 
ferita aa  amici,  profeti  del  passato,  che,  invece  di  dirvi 
quello  che  dovreste  far  ora,  confessano  che  han  pre- 
vista la  vostra  caduta,  e alleviano  la  vostra  lieve  infra- 
zione ai  honos  mores  con  un  lungo  memorandum  di  antiche 
istorie. 

LI.  La  severa  severità  di  lady  Adelina  non  si  restrin- 
geva a interessarsi  della  sua  amica,  la  cui  riputazione  av- 
venire le  sembrava  più  che  dubbia,  a meno  che  non  am- 
mendasse  la  sua  condotta:  ma  stendeva  anche  su  Giovanni 
la  sua  austerità,  mischiata,  è vero,  colla  compassione  più 
pura:  e si  sentiva  dolcemente  commossadi  pietà  per  la  sua 
inesperienza  e (avvegnaché  egli  fosse  più  giovine  di  lei  di 
sei  settimane)  per  la  sua  giovinezza. 

LII.  Questo  vantaggio  di  quaranta  giorni  che  aveva  so- 
pra il  garzone...  perocché  la  sua  età  poteva  affrontare  il 
calcolo,  e nella  lista  dei  pari  e di  ogni  altro  patrizio  ella  non 
aveva  a temere  renumerazione  de’  suoi  anni,...  le  dava  il 
diritto  di  provare  una  materna  sollecitudipe  per  l’educa- 
zione di  un  giovine  gentleman,  benché  ella  fosse  lungi  an- 
cora da  quell’anno  bisestile,  che  nell’età  delle  donne  ne 
riassume  parecchi  o ne  trapassa  molli  di  volo. 

LUI.  Tale  età  può  essere  determinata  un  po’  prima  dei 
trent’anni...  poniamo  di  ventisette;  perocché  non  ho  mai 
veduta  andare  al  di  là  la  donna  più  esalta  in  cronologia  e 
in  virtù,  finché  poteva  passare  ancora  per  giovane.  Oh 
tempo!  perchè  non  li  fermi?  f.a  tua  falce  sconcia  di  rug- 
gine dovrebbe  certamente  cessare  di  cincischiare  e di  reci- 
dere; arrotala;  taglia  più  dolcemente  e più  lentamente,. 
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non  fosse  che  per  conservare  la  tua  riputazione  di  mie- 
titore. 

LIV.  Ma  Adelina  era  lungi  da  quegli  anni  maturi,  la  cui 
maturità  riesce  amara  anche  ai  più  saggi  ; era  piuttosto  la 
sua  esperienza  che  la  rendeva  cauta,  perocché  ella  aveva 
veduto  il  mondo  e subitene  le  prove,  come  dissi...  non  mi 
ricordo  a qual  pagina:  la  mia  musa  sprezza  le  citazioni, 
come  avrete  già  potuto  congetturarlo;  ma  da  ventisette  to- 
gliete sei,  e avrete  la  somma  completa  de’  suoi  anni. 

LV.  Sedicenne  essa  entrò  nel  mondo;  encomiata,  lau- 
data, mise  in  commozione  tutte  le  corone  di  conte;  di 
diecisette  ella  continuò  ad  allettare  ognuno  incantato  della 
novella  Venere  del  suo  splendido  Oceano:  di  dieciotto, 
benché  un’ecatombe  di  adoratori  palpitasse  a’  suoi  piedi, 
ella  avea  acconsentito  a creare  un  altro  Adamo  chiamato 
il  più  felice  degli  uomini. 

LVI.  D’allora  in  poi  avea  rifulso  per  tre  splendidi  in- 
verni, ammirata,  adorata;  ma  in  pari  tempo  si  savia,  che, 
senza  aver  bisogno  del  velo  della  circospezione,  avea  resa 
muta  la  maldicenza  più  sottile;  in  quel  marmo  modello 
non  si  potea  discernere  la  più  lieve  macula.  Ella  avea  an- 
che dopo  il  suo  matrimonio  trovato  un  momento  per  fare 
un  figlio  e un  erede...  e un  falso  parto. 

LVII.  Intorno  a lei  svolazzavano  le  lucciole  brillanti, 
insetti  delle  notti  di  Londra:  ma  nessuna  fra  di  esse  aveva 
un  pungolo  che  potesse  trafiggerla; ella  era  ad  un’al- 

tezza a cui  non  sapeva  giungere  il  volo  di  uno  zerbino. 
Forse  desiderava  la  dama  un  aspirante  più  energico  ; ma 
quali  che  si  fossero  i suoi  desii,  la  sua  condotta  era  rego- 
lare; e purché  una  donna  sia  saggia,  che  importa  che  essa 

10  debba  alla  sua  freddezza,  al  suo  orgoglio,  o alla  sua 
virtù? 

LVIII.  Io  detesto  i motivi  al  pari  di  una  bottiglia  che  si 
fa  troppo  tempo  aspettare  al  padrone  della  casa,  lasciando 
molte  gole  aride  invocare  invano  il  claretto,  specialmente 
quando  la  politica  vien  discussa:  io  li  detesto  come  detesto 
un  armento  di  bovi  che  solleva  in  turbine  la  polvere  come 

11  simoun  la  sabbia:  li  detesto  come  detesto  un  argomento, 
r ode  di  un  laureato  , o il  voto  approvativo  di  un  pari 
servile." 

LIX.  È tristo  di  scandagliare  nella  radice  delle  cose, 
tanto  esse  sono  immedesimate  colla  terra:  purché  l’albero 
dispieghi  una  gradita  verzura,  poco  importa  se  una  ghianda 
gli  ha  dato  nascita.  Risalire  alla  sorgente  segreta  di  tutte 
le  opere,  sarebbe  un  assai  tristo  piacere,  ma  questo  non 
è ora  il  mio  intento,  ed  io  invio  il  lettore  al  saggio  Oren- 
stiem  (9). 
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LX.  Collo  intento  bonevol  di  impedire  un  éclat,  cosi  per 
la  duchessa  che  pel  diplomatico,  lady  Adelina,  tosto  che 
vide  che  Giovanni  non  avrebbe  probabilmente  resistito.... 
(perocché  i forestieri  ignorano  che  in  Inghilterra  un  faux 
pas  ha  ben  più  importanza  che  nei  paesi  che  non  hanno  la 
felicità  di  possedere  giurì,  gli  editti  de'  quali  contro  tale 
specie  di  errori  sono  un  rimedio  infallibile;...) 

LXI.  Lady  Adelina  risolvè  di  adottare  le  misure  neces- 
sarie ad  arrestare  i progressi  ulteriori  di  quel  tristo  fallo. 
V’era  senza  dubbio  in  tal  disegno  qualche  cosa  di  ben  in- 
nocente, ma  l’innocenza  è audace  fin  sul  patibolo;  essa  è 
semplice  nel  mondo  e non  ha  bisogno  di  ricoverarsi  dietro 
a quelle  trincee  erette  da  dame  la  cui  virtù  è posta  nel 
non  lasciarsi  mai  vedere  allo  scoperto. 

LXII.  Non  è già  che  Adelina  temesse  sinistre  conse-r 
guenze  : Sua  Grazia  era  un  uomo  paziente,  un  buon  marito, 
e non  si  poteva  paventare  che  promuovesse  uno  scandalo 
e andasse  ad  ingrossare  la  folla  dei  clienti  dei  Doctors 
Commons  ; ma  ella  aveva  paura  prima  della  magìa  del  ta- 
lismano della  duchessa,  poi  di  una  contesa  con  lord  Au- 
gusto Fitz-Plantageneto  che  pareva  si  cominciasse  già  ad 
infiammare. 

LXIII.  La  duchessa  d’altra  parte  era  ritenuta  un'inlri- 
ganlc,  e alquanto  malvagia,  nella  sua  sfera  amorosa;  era 
uno  di  quei  vaghi  e preziosi  flagelli  che  bistrattano  un 
amante  coi  loro  teneri  e cari  capricci;  che  ogni  giorno 
dell’anno  creano  un  soggetto  di  dispute;  che  ne  affasci- 
nano, ne  torturano,  secondo  che  il  loro  cuore  è di  fuoco  o 
di  ghiaccio,  e...  ciò  che  è peggio  di  tutto,  che  non  vogliono 
porci  in  libertà. 

LXIV.  Una  specie  di  donna  da  sconvolgere  la  testa  di 
un  giovine  e da  farne  alla  fine  un  Werter.  Ninna  meravi- 
glia quindi  se  un’anima  più  pura  temeva  per  un  amico  una 
casta  h'aùson  di  questo  genere:  meglio  è cento  volte  l’es- 
sere ammogliato  o morto,  che  vivere  con  un  cuore  che  una 
donna  si  compiace  di  trafiggere.  Meglio  sostare  e riflet- 
tere, prima  di  prorompere  ad  uno  slancio,  se  une  bonno 
fortune  è realmente  buona. 

LXV,  E prima  di  tutto  nell’effusione  del  suo  cuore,  che 
era  o credeva  essere  estraneo  ad  ogni  artifizio,  ella  chiamò 
di  tratto  in  tratto  suo  marito  da  banda,  e lo  esortò  a dar 
consigli  a Giovanni.  Lord  Henry  sorrise  della  semplicità 
dei  di  lei  disegni  per  togliere  il  giovine  ai  lacci  della  Si- 
rena ; e le  diede  una  risposta  d’uomo  di  Stato  e di  profeta, 
cosicché  ella  non  potè  nulla  comprendere. 

LXVI.  Prima  ei  le  disse,  che  non  si  mischiava  mai  nelle 
faccende  altrui,  tranne  in  quelle  del  re;  poi  che  su  tali 
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materie  non  giudicava  mai  sulle  apparenze,  a meno  che 
non  ne  avesse  gravi  ragioni;  quindi  che  Giovanni  aveva 
più  intelletto  che  barba  al  viso,  e non  si  sarebbe  lasciato 
cogliere  in  una  rete  ; e da  ultimo  soggiunse  ciò  che  mai 
non  occorre  di  dire  due  volte,  cioè  che  era  raro  che  da  uu 
buon  consiglio  derivasse  qualche  cosa  di  buono. 

LXVII.  E perciò  senza  dubbio,  onde  confermare  la  ve- 
rità di  quell'ultimo  assioma,  egli  consigliò  sua  moglie  di 
lasciare  le  cose  al  loro  corso...  per  quanto  almeno  il  com- 
portava la  hienséance\  aggiungendo  che  il  tempo  correg- 
gerebbe le  pecche  di  Giovanni;  che  i giovani  facevan  di 
rado  voti  monastici;  che  l’opposizione  afforza  gli  amori... 
ma  qui  un  messaggiero  gli  recò  importanti  dispacci. 

LXVin.  E siccome  egli  facea  parte  di  quello  che  chia- 
masi il  Consiglio  privato,  lord  Henry  se  ne  andò  nel  suo 
gabinetto,  onde  dare  a qualche  futuro  Livio  l’occasione 
di  raccontare  come  egli  era  riescilo  a scemare  il  debito 
nazionale:  e s’io  non  vi  narro  per  intiero  il  contenuto  di 
quelle  carte,  è perchè  non  lo  conosco  ancora;  ma  lo  tra- 
scriverò in  una  oreve  appendice  che  troverà  luogo  fra  la 
mia  epopea  e il  suo  indice. 

LXI.X.  Però  prima  di  uscire  aggiunse  qualch’altra  lieve 
osservazione,  uno  o due  di  quei  luoghi  comuni  che  han 
corso  nella  conversazione,  e che  senza  aver  nulla  di  nuovo, 
passano  pure  per  mancanza  di  meglio  : poi  apri  le  sue 
carte  per  vedere  cosa  dicevano,  vi  gettò  uno  sguardo  ra- 
pido. e si  ritirò  non  senza  aver  baciato  prima  tranquilla- 
mente Adelina,  come  si  bacierebbe  non  una  giovine  sposa, 
ma  una  vecchia  sorella. 

LXX.  Lord  Henry  era  un  uomo  onorevole, buono  e freddo, 
altero  della  sua  nascita  e d’ogni  altra  cosa:  uno  spirito 
congruo  ad  un  consiglio  di  Stato;  una  di  quelle  figure 
fatte  apposta  per  camminare  dinanzi  a' Re;  grande,  maes- 
toso, superbo  all’antiguardo  de’  cortigiani  nei  giorni  di 
regie  nascite,  ove  spiegava  i suoi  cordoni  e le  sue  deco- 
razioni; il  vero  modello  di  un  ciamberlano...  e io  pure 
intendo  di  dargli  tal  carica  allorché  sarò  monarca. 

LXXI.  Ma  qualche  cosa  gli  mancava  al  postutto io 

non  so  che,  e perciò  non  posso  dirlo.,  quello  che  le  vaghe 
donne...  dolci  anime!  chiamano  anima.  Certo  non  era  il 
corpo;  egli  era  ben  proporzionato,  diritto  come  un  pioppo 
o un  palo,  un  bell’uorao,  un’umana  meraviglia;  e in  tutte 
le  circostanze  di  amore  o di  guerra,  avea  sempre  conser- 
vata la  sua  perpendicolare. 

LXXII.  Nondimeno  vi  era  un  che  difettoso  o mancante, 
come  io  dissi...  queU’indefinibile  je  ne  sais  quei,  che  po- 
trebbe ben  aver  prodotto  l’Iliade  di  Omero,  poiché  fu  esso 


Digitized  by  Google 


CANTO  XIV.  367 

che  strappò  l’Era  greca,  Elena,  al  letto  dello  Spartano,  e 
la  condusse  a Troia;  sebbene  complessivamente  il  giovine 
Dardano  fosse,  non  v’ha  dubbio,  di  molto  inferiore  al  Re 
Menelao...  ma  è così  che  certe  donne  ci  tradiscono. 

LXXIII.  Vi  è una  cosa  assai  impacciante  e ben  atta  a con- 
fonderci, a meno  die  come  il  saggio  Tiresia  non  abbiam 
fatto  per  esperienza  la  prova  dei  diversi  sessi;  alcuno  dei 
due  non  può  dir  chiaramente  come  vuol  essere  amato.  Il 
sensuale  non  ci  avvince  che  per  breve  ; il  sentimentale  si 
vanta  impassibile  ; maentrambi  uniti  formano  una  specie  di 
Centauro,  sul  dorso  del  quale  è da  saggio  il  non  avventurarsi . 

LXXXIV.  Quel  che  il  bel  sesso  non  cessa  di  cercare,  è 
qualche  cosa  che  tenga  al  cuore  vece  di  tutto;  ma  il  gran 
vuoto  come  colmarlo?  in  ciò  sta  il  difficile...  ed  è in  ciò 
che  apparisce  la  debolezza  di  codeste  dame.  Fragili  navi- 
gatrici in  balla  dei  flutti  senza  carta  nè  bussola,  esse  vo- 
lano sospinte  dal  vento  per  un  mare  tempestoso  ; e quando, 
dopo  molte  vicissitudini,  pervengono  alla  riva,  quella  riva 
non  è spesso  che  uno  scoglio. 

LXXV.  Vi  è un  fiore  chiamato  Z’aniore  in  ozio,  vedi  per 
ciò  il  giardino  sempre  ridente  di  Shakspeare  ;...  io  non 
vuo’dilavare  la  sua  ammirabile  descrizione,  e chieggo  umil  - 
mente  perdono  a Sua  Divinità  Britannica  se  nella  mia  mi- 
seria poetica  tocco  una  sola  foglia  dell’Eliso  di  cui  egli  è 
a guardia:  ma  sebbene  il  fiore  sia  diverso,  io  grido  col  fran- 
cese 0 svizzero  Rousseau  Voiìà  lajtervenche!  (10) 

LXXVI.  Eureka  ! l’ho  trovato  ! Vuo’  dire  non  che  l’amore 
ò ozio,  ma  che  per  quanto  posso  giudicarne,  l’ozio  è uno 
degli  accessorii  dell’amore.  Lafaticaè  una  cattivamezzana; 
è jaro  che  la  vostra  gente  da  negozi  mostri  molta  passione, 
dacché  il  naviglio  mercantile,  l’Argo,  ha  avuto  Medea  per 
sopraccarico. 

LXXVII.  Beahis  ilio  prociil  dai  negotiis  (11),  dice  Orazio, 
e in  ciò  il  gran  poeta  piccolo  s’inganna;  l'altra  sua  mas- 
sima, nascitur  a sociis,  calza  assai  meglio  in  questi  versi, 
ed  anche  essa  è talvolta  troppo  rigorosa,  a meno  che  non 
si  bazzichi  a lungo  colla  buona  compagnia  ; ma  gli  dirò  sui 
denti  che  quale  che  si  sia  il  loro  grado  o il  loro  stato,  tre 
volte  felici  coloro  che  hanno  un’occupazione. 

LXXVIII.  Adamo  lasciò  il  suo  paradiso  per  farsi  agri- 
coltore ; Èva  adoperò  da  sartrice  col  le  foglie  di  fico  ;.. .l’arte 
più  antica  che  abbia  riconosciuta  la  Chiesa  fra  i frutti  del- 
l’albero di  tutte  le  cognizioni  ; e da  quel  tempo  in  qua  non 
è difficile  di  dimostrare  che  la  maggior  parte  de’  mali  che 
contristano  l’uomo,  e la  donna  anche  di  più,  procedono 
dalla  negligenza  che  si  pone  nell'impiegare  alcune  ore  af- 
fine di  rendere  meno  incresciose  tutte  le  altre. 
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LXXIX.  E ciò  che  fa  che  la  vita  del  gran  mondo  non  sìa 
spesso  che  un  vuoto  spaventoso,  una  tortura  di  piaceri  che 
ci  costringe  ad  inventare  qualche  cosa  che  abbia  potenza 
di  affliggerci.  1 poeti  possono  cantar  come  lor  piace  di  con- 
tenti ; la  parola  contento  tradotta  non  significa  che  sazio  ; e 
da  ciò  insorgono  le  doglie  del  sentimento,  i diavoli  azzurri 
e le  azzurre  calze,  e i romanzi  convertili  in  pratica  ed  ese- 
guiti come  balli. 

LXXX.  Dichiaro  e giuro  ch’io  non  ho  mai  letto  romanzi 
paragonabili  a quelli  che  ho  veduti  ; e se  mi  avverrà  di  con- 
fidarli al  pubblico,  le  genti  non  vorranno  prestarvi  fede; 
ma  non  ho  tale  intenzione,  e non  l’ho  mai  avuta.  V’hanno 
certe  verità  che  è meglio  il  tenere  dietro  ad  una  tela,  sopra 
tutto  quando  esse  sembrerebbero  menzogne  ; quindi  è ch’io 
non  tratto  che  di  generalità. 

LXXXI.  « Un’ostrica  può  essere  disgraziata  in  amore  » (12), 
c perchè?  perchè  oziosa  vaneggia  nella  sua  conchiglia,  e 
solitaria  innalza  i suoi  sospiri  sotto  acqua,  simili  a quelli 
di  un  frate  nella  sua  cella.  E poiché  si  parla  di  frati,  la 
loro  pietà  ha  trovato  arduo  di  poter  vivere  colla  infingar- 
daggine; quei  vegetali  del  culto  romàno  sono  inclinatis- 
simi a far  le  semenze. 

LXXXII.  Oh  Wilberforne  ! uomo  di  nera  rinomanza  di  cui 
non  si  potrebbe  abbastanza  dire  o cantare  il  merito,  tu  bai 
atterrato  un  immenso  colosso,  tu  Washington  morale  del- 
l’Africa! Ma  vi  è un’altra  piccola  cosa,  lo  confesso,  cheta 
dovresti  compiere  in  un  bel  giorno.  Un’altra  metà  del  ge- 
nere umano  chiede  l’opera  tua  : tu  hai  redenti  i neri...  ora, 
te  ne  prego,  rendi  servi  i bianchi. 

LXXXIIl.  Avvinci  quello  sgherro  Alessandro  dalla  fronte 
calva!  (13)  Invia  al  Senegai  il  santo  triumvirato;  insegnagli 
che  « la  salsa  per  l’oca  o salsa  pel  suo  compagno  » , e chie- 
digli come  gli  piaccia  la  schiavitù.  Avvinci  tutte  quelle 
eroiche  salamandre  che  mangiano  il  fuoco  gratis  (perocché 
la  loro  paga  è ben  poca);  avvinci  e abbati...  non  il  Re,  ma 
il  padiglione  (1-i),  o altrimenti  ci  costerà  a tutti  un  altro 
milioue. 

LXXXIV.  Avvinci  tutto  il  resto  del  mondo,  rinserralo, 
e apri  le  porte  di  Bedlam,  e forse  stupirai  veggendo  tutte 
le  cose  andare  esattamente  come  vanno  ora  con  coloro  soi- 
dixant  sani  di  spirito.  Ciò  potrei  provare  assai  facilmente 
se  vi  fosse  appena  l’ombra  del  senso  comune  fra  gli  uomini; 
ma  oim  è!  fino  a che  io  non  abbia  trovato  codesto  punto  di 
appoggio,  imito  Archimede  e lascio  la  terra  come  è. 

LXXXV.  La  nostra  gentile  Adelina  aveva  un  difetto. ..il 
suo  cuore  era  vuoto  sebbene  splendida  fosse  la  sua  casa; 
la  sua  condotta  era  stata  perfettamente  normale,  siccome 
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ella  non  area  trovato  alcuno  che  ne  reclamasse  Tespan- 
sione  : uno  spirito  ondeggiante  farà  naufragio  prima  di  un 
forte  perchè  è più  fragile  ; ma  quando  quest’ultimo  si  ado- 
pera alla  propria  ruina,  il  suo  sperpero  interno  è simile  a 
quello  di  un  tremuoto. 

LXXXVI.  Ella  amara  il  suo  consorte,  o almeno  lo  cre- 
deva; ma  tale  amore  le  costava  uno  sforao.  carico  penoso, 
vero  macigno  di  Sisifo  (15),  quando  noi  vogliam  dare  ai  no- 
stri sentimenti  una  direzione  contraria  alla  natura  del 
suolo.  Àdelina  non  avea  alcun  motivo  di  lagni  o di  rim- 
proveri, alcuna  contesa  domestica,  alcun  fastidio  matrimo- 
niale ; la  loro  unione  era  un  vero  modello,  tranquilla  e 
nobile...  coniugale,  ma  fredda. 

LXXXVII.  Nè  vi  era  fra  loro  grande  spropwrzione  di 
età,  sebben  molta  ve  ne  fosse  nei  loro  temperamenti  ; pure 
essi  non  si  astiavanoroai,  e movevano  come  stelle  unite  per 
la  loro  sfera,  o come  il  Rodano  fra  le  acque  del  Lemano, 
allorché  esso  e il  lago  sono  in  pari  tempo  confusi  e di- 
stinti, e il  primo  avventa  i suoi  flutti  azzurri  fra  l’onda  pa- 
cifica e limpida,  che  sembra  volere  cullare  al  sonno  il  fiume 
fanciullo  (16). 

LXXXVllI.  Ora  quando  ella  una  volta  si  era  posta  qual- 
che cosa  in  mente,  per  quanta  confidenza  avesse  nella  pu- 
rezza delle  sue  intenzioni  (intenzioni  tenaci  son  cose  pe- 
ricolose), le  sue  sensazioni  eran  molto  più  forti  che  essa 
non  l’avea  preveduto  ; e inturgidendosi  nel  corso  loro,  come 
un  torrente,  invadevano  la  sua  anima,  tanto  più  quanto  che 
il  suo  seno  non  era  da  prima  facile  a lasciarsi  commuovere. 

LXXXIX  Ma  allorché  in  tale  stato  era,  ella  si  trovava 
in  preda  a quel  demonio  di  doppia  natura,  e perciò  doppia- 
mente nominato;...  fermezza  chiamasi  negli  eroi,  nei  re  e 
nei  naviganti,  allorché  vanno  a buon  fine  ; ma  biasimato  è 
grandemente  come  ostinazione  sì  negli  uomini  che  nelle 
temine,  quando  il  loro  trionfo  impallidisce  o la  loro  stella 
si  oscura  ;...  cosa  impacciante  pel  casista  lo  stabilire  ili- 
miti di  quella  qualità  pericolosa. 

XC.  SeBuonaparte  avesse  vinto  aWaterloo,  sarebbe  stata 
fermezza;  ora  è pertinacia:  deve  dunque  l’esito  decidere? 
Io  lascio  ai  saggi  il  segnare  la  linea  che  separa  il  falso  dal 
vero,  se  la  capacità  dell’uomo  può  mai  essere  da  tanto  : io 
non  mi  occupo  che  di  lady  Adelina,  che  nel  suo  genere  era 
pure  un’eroina. 

XCI.  Ella  non  conosceva  il  suo  proprio  cuore;  come 
dunque  il  potrei  io?  Io  credo  che  ella  non  fosse  allorain- 
namorata  di  Giovanni:  se  stata  lo  fosse,  avrebbe  avuto  la 
forza  di  sottrarsi  a queU’impetuosa  sensazione  che  per  lei 
era  nuova.  Adelina  non  sentiva  per  esso  che  una  comune 

V,  IV.  — S4  Btroh,  Opare 
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simpatia  (vera  o falsa,  è ciò  cli’io  non  voglio  diro),  perchè 
lo  credeva  in  pericolo...  perchè  era  amico  di  suo  marito 
e suo,  giovine  e forestiere. 

XCIl.  Ella  era,  o pensava  di  essere,  sua  amica...  non  di 
queU’amicizia  beffarda,  di  quel  platonismo  romanzesco  che 
fa  deviare  sì  spesso  le  dame  che  non  hanno  studiata  l’ami- 
cizia che  in  Francia  o in  Germania,  dove  la  gente  si  dà 
puri  baci.  Adelina  non  era  donna  da  avanzarsi  tanto  ; ma 
in  quanto  a quell'amistà  che  l'uomo  addimostra  all’uomp, 
ella  ne  era  capace  quanto  donna  può  esserlo. 

xeni.  Nessun  dubbio  che  in  ciò,  come  nei  vincoli  del 
sangue,  la  misteriosa  influenza  del  sesso  non  faccia  sen- 
tire il  suo  innocente  impero,  e non  armonizzi  il  sentimento 
ad  una  sfera  più  elevata.  Quando  l’affetto  è mondo  di  pas- 
sione (codesta  peste  del  Tarn  icizia)  e la  natura  dei  sensi  vostri 
.è  ben  compresa,  la  terra  non  ha  amica  paragonabile  ad  una 
donna,  purché  non  siate  mai  stati,  e non  vogliate  essere 
amanti. 

.\CIV'.  L'amore  porta  nel  suo  seno  il  germe  stesso  del 
mutamento;  potrebbe  non  essere  così?  Tutte  le  analogie 
della  natura  (17)  ci  addimostrano  che  le  cose  violenti  han 
presto  un  termine;  e in  qual  guisa  il  più  forte  dei  senti- 
menti sarebbe  inconcusso?  Vorreste  voi  che  la  folgore  sol- 
casse perpetuamente  i cieli?  Farmi  che  il  medesimo  nome 
dell’amore  ce  lo  dica  abbastanza:  come  mai  la  « passione 
tenera  » sarebbe  salda? 

XCV.  Oimè  ! l’esperienza  c’insegna  (non  fo  che  ripetere 
quello  che  ho  inteso  dire)  quanto  è raro  che  gli  amanti  non 
abbiano  avuta  da  deplorare  una  passione  che  fece  di  Saio- 
mone  un  insensato.  Io  ho  vedute  spose  (per  non  dimenti- 
care lo  stalo  coniugale)  che  erano  il  vero  modello  delle  mo- 
gli, e nondimeno  facevan  la  miseria  almeno  di  due  vite. 

XCVI.  Ho  veduto  ancora  amiche  (è  strano,  ma  vero...  e 
se  fosse  necessario,  ne  fornirei  la  prova)  che  son  rimaste 
fedeli  in  mezzo  a tutte  le  vicissitudini  in  patria  come  sul 
suolo  straniero,  molto  più  che  noi  fu  mai  l’amore  ;...  che 
non  mi  hanno  abbandonato  quando  l’oppressione  mi  mal- 
menava ; che  nessuna  calunnia  potè  far  mutare  ; che  nella 
mia  assenza  combatterono,  e combattono  per  me  in  onta 
de’fragorosi  sonagli  del  serpente  sociale. 

XCVII.  Se  Don  Giovanni  e la  casta  Adelina  divennero 
amici  in  questo  senso  o in  qualunque  altro,  è quello,  io 
credo,  che  verrà  di  poi  discusso;  ora  son  lieto  di  avere  un 
pretesto  per  lasciarli  nell’aspettativa,  da  che  questo  pro- 
duce un  beH’effetto  e tiene  sospeso  Tatroce  lettore  ; ciò  che 
pei  libri  e le  donne  è il  miglior  mezzo  per  adescare  le  loro 
lenze  tenere  o seduttrici. 
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XCVTII.  Se  cavalcarono,  passeggiarono  o studiarono  lo 
spagnuolo  per  leggere  Don  Chisciolte  nell’originale,  pia- 
cere dinanzi  a cui  tutti  gli  altri  svaniscono  ; se  la  loro  con- 
versazione fu  del  genere  leggero  o grave  , son  cose  ch’io 
debbo  rimettere  al  seguente  canto,  in  cui  intendo  forse  di 
parlare  un  poco  di  tutte  queste  materie  , e di  spiegare  un 
talento  ragguardevole  alla  mia  usanza. 

XCIX.  Soprattutto  supplico  non  si  voglia  precorrere  su 
quanto  deve  seguire;  si  formerebbero  giudizi!  inesatti  ri- 
spetto Adelina  e Giovanni,  e principalmente  per  quest’ul- 
timo. Del  resto  io  assumerò  un  tuono  assai  più  severo  che 
ancor  fatto  non  abbia  in  questa  epica  satira.  Non  è sicuro 
che  Adelina  e Giovanni  soccombano  ; però,  se  lo  fanno,  sarà 
la  loro  rovina. 

C.  Ma  le  grandi  cose  nascono  dalle  piccole...  Credereste 
voi,  per  esempio,  che  in  mia  giovinezza,  la  passione  più 
pericolosa  che  abbia  mai  guidato  un  uomo  e una  donna 
aU’orlo  del  precipizio,  nascesse  da  una  circostanza  così  fri- 
vola, che  non  si  sarebbe  mai  potuto  immaginare  che  valesse 
a comporre  il  vincolo  di  una  situazione  tanto  sentimentale? 
Voi  non  l’indovinereste  mai,  ci  scommetto  con  voi  milioni 
e miliardi...  Ebbene,  tal  passione  nacque  da  un’innocente 
partita  di  bigliardo. 

CI.  È strano...  ma  è pur  vero  ; perchè  la  verità  è sempre 
strana  pili  assai  dei  romanzi  e non  si  può  dire  . . . quanto 

3uesli  guadagnerebbero  nel  mutamento  1 Come  diverso  ve- 
rebbero  allora  gli  uomini  il  mondo!  Quante  volte  il  vizio 
e la  virtù  cambierebbero  luogo!  Il  mondo  nuovo  non  sa- 
rebbe nulla  in  paragone  dell’antico,  se  qualche  Colombo  dei 
mari  morali  mostrasse  agli  uomini  gli  antipodi  delle  loro 
anime 

CII.  Quali  V antri  vasti  e deserti  sterili  » (18  si  scoprireb- 
bero quindi  nel  cuor  del  mortale!  Quali  cumuli  di  ghiacci 
nell’anima  dei  potenti  coH’egoismo  nel  centro  per  polo! 
Quali  antropofagi  apparirebbero  i nove  decimi  di  quelli  che 
tiranneggiano  i regni  ! Se  si  desse  alle  cose  il  loro  vero 
nome,  Cesare  stesso  arrossirebbe  della  sua  fama. 
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(1)  Ma  allora  perchè  starapare?Granville,  il  forbito,  il  dotto 
Gallese,  mi  direbbe  che  avrei  potuto  soltanto  scrivere.  — 
[Pope.) 

(2)  I giuocatori  son  felici  quanto  gli  altri  uomini,  essendo 
continuamente  eccitati.  Le  donne,  il  vino,  la  gloria»  i ban- 
chetti... Un  l’ambizione  arrivano  a stancare;  ma  al  rivolgersi 
dei  dadi  i giuocatori  son  sempre  desti,  e si  puògiuocare  dieci 
volte  più  a lungo  di  quello  che  fare  ogni  altra  cosa.  — (B. 
Pensieri  staccati.) 

(^3)  Orazio,  Carmi.  " 

(4)  Vedi  le  lettere  a suo  figlio. 

(51  Mentre  egli  sfiorava  il  terreno  e co’ suoi  fuggevoli  piedi 
lambiva  la  superficie  delle  onde.  — ( Virgilio  tradotto  da 
Dryden.) 

(6)  Danza  spagnuola,  famosa  perla  sua  vivacità. 

(7)  Una  delle  più  celebri  opere  di  Guido;  in  Roma  è il  suo 
affresco  dell’^uroro  nel  palazzo  Rospigliosi. 

(8)  Si  legge  nelle  lettere  di  Swifto  di  Orazio  Walpole,  che 
un  uomo  lagnandosi  della  perdita  dei  suoi  amici,  gli  fu  ri- 
sposto da  un  Pilade  universale  : x Allorché  io  perdo  uno  dei 
miei  amici,  vado  al  catlè  di  San  Giacomo,  e ne  eleggo  un 
altro.  » Mi  ricordo  di  aver  udito  raccontar  un  anedotto  del 
medesimo  genere.  Sir  W.  D.  era  un  gran  giuocatoro.  Egli 
entrò  un  giorno  più  melanconico  del  solito  in  un  club  di  cui 
era  membro;  * Che  vi  è?  » gridò  Bare,  di  faceta  memoria. — 
« Ah  ! ■ rispose  sir  W.,  « no  perduta  la  povera  lady  D.  » — 
a Perduta!  a qual  giuoco?  Pari  o caffo^  * fu  la  risposta  del 
cordiale  interrogatore. 
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(9j  11  famoso  cancelliere  Oxenstiern  disse  a suo  figlio,  che 
gli  addimostrava  la  sua  sorpresa  ai  grandi  elTetli  che  produ- 
cevano piccolissime  cause  nei  presunti  misteri  della  politica: 
« Da  ciò  vedete,  figlio  mio,  con  quanta  poca  saviezza  si  go- 
verna il  mondo  ».  — (Il  racconto  genuino  è cosi...  «11  gio- 
vine Oxenstiern,  essendogli  detto  che  doveva  andare  a non 
so  qual  diplomatica  missione,  espresse  le  sue  dubbiezze  in- 
torno all’attitudine  con  cui  avrebbe  potuto  riempiere  quel- 
l’ufllzio.  11  vecchio  cancelliere  ridendo  rispose...  Nescis,  fili 
mi,  qiiantula  scientia  gubernalur  mundus  »). 

(10)  Vedi  la  Nuova  Eloisa. 

(U)  Orario,  Epod.  Od.U 

(18)  Vedi  il  Critico  di  Sheridan. 

(13)  Il  calvo-fronte  è un  piccolo  augello  predace  che  ;ta 
nelle  paludi.  L’imperatore  Alessandro  era  calvissimo. 

(14)  Il  palazzo  del  re  a Brighton 

(15)  Con  molti  alTalicati  passi  e molti  gemiti  su  per  l’alta 
luoQiagua,  egli  sospinse  l’immenso  sasso-,  ma  vicino  alla 
m?ta  quel  sasso  precipita,  e starnazza  il  terreno  che  passando 
percuote.  — (Omero  tradotto  da  Pope.) 

(16)  Vedi  il  terzo  canto  del  Childe-Harold. 

(17)  Le  gioie  violenti  hanno  un  violento  termine,  e si  spen- 
gono nel  loro  trionfo,  -r-  (Giulietta  e Romeo.) 

(|8)  Otello,  atto  I,  scena  111. 
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I.  Ah!. . . in  verità  che  ho  diineatioato  quello  che  doveva 
venire  adesso  ; ciò  che  seguirà  sarà  nondimeno  così  à pro- 
pos  di  speranze  e di  memorie,  come  se  l’incerto  pensiero 
mosso  avesse  liberamente.  Tutta  la  vita  umana  non  e che 
un’interiezione,  un  Oh!  o un  Ah!  di  gioia  o di  cordoglio; 
o un  Là!  Là!  o un  Bah!...  uno  sbadiglio  o un  Puh  I e 
quest’ultima  esclamazione  è forse  la  più  vera. 

II.  Ma  più  0 meno,  tutto  non  è che  una  sincope  o un 
singulto...  emblemi  dell’emozione,  questa  grande  antitesi 
delle  grandi  noie  a cui  s’infrangono  le  nostre  bolle  spu- 
manti sull’oceano  della  vita;  l’oceano,  liquida  immagine 
dell’eternità,  o,  secondo  me,  almeno  una  miniatura;  che 
amministra  aU’anima  forti  diletti,  mostrando  le  cose  invi- 
sibili allo  sguardo. 

III.  Ma  tutto  è preferibile  ad  un  sospiro  compresso  che 
si  corrodo  nella  caverna  del  cuore  dando  al  volto  una  ma- 
schera di  tranquillità  e facendo  della  natura  umana  un’arte. 
Vi  sono  ben  pochi  uomini  che  osino  rivelare  quello  che 
hanno  nella  mente  di  migliore  o di  peggiore  ; la  dissimula- 
zione si  riserba  sempre  un  cantuccio,  e perciò  il  mendacio 
è quello  che  trova  minori  contraddizioni. 

IV.  E oh!  chi  può  dire,  o piuttosto  chi  non  rammenta 
senza  dirlo  gli  errori  delle  passioni?  Colui  che  beve  nella 
tazza  dell’obblio  tino  al  fondo,  lo  stolto  stesso  ha  i suoi 
vapori  per  ispecchio  del  mattino;  invano  egli  sembra  gal- 
leggiare sull’onda  del  Lete;  non  mai  può  sommergere  i 
suoi  fremiti  o i suoi  terrori  ; in  fondo  al  rosso  bicchiere, 
che  solleva  la  sua  mano  tremante,  il  tempo  lascia  un  triste 
sedimento  delle  sue  peggiori  sabbie. 

V.  E in  quanto  aU’amore...  oh  amore!...  continuiamo. 
Lady  Adelina  Amundeville,  il  più  bel  nome  che  un  lettore 
possa  desiderare , viene  ad  accoccolarsi  leggiadramente 
sulla  mia  penna  armoniosa.  Vi  è un  concento  nei  sospiri 
di  una  canna:  vi  è grata  musica  nel  mormorio  di  un  ru- 
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scello;  v’è  melodia  in  ogni  cosa,  se  gli  uomini  avessero 
orecchi:  la  terra  non  è che  un  eco  delle  sfere. 

VI.  Lady  Adelina,  dama  onorevolissima  e onorata,  corse 
rischio  di  diventarlo  un  po’ meno;  perocché...  e mi  duole 
di  doverlo  dire...  è raro  che  le  persone  del  bel  sesso  siano 
stabili  nelle  loro  risoluzioni!  Esse  differiscono  da  loro  me- 
desime, come  il  vino  dalla  sua  scritta  allorché  é slato  tra- 
vasato... Almeno  io  credo  ciò,  ma  non  lo  giurerei;  però 
fino  a che  il  vino  e la  donna  non  abbiano  invecchiato,  sono 
l’uno  e l’altra  soggetti  ad  adulterarsi. 

VII.  Ma  Adelina  era  della  più  pura  vigna,  quintessenza 
del  grappolo,  splendida  come  un  napoleone  uscito  di  fresco 
dalla  zecca,  o come  un  diamante  riccamente  incastonato: 

faginain  cui  il  tempo  avrebbe  dovuto  esitare  ad  imprimere 
età,  e per  cui  la  natura  avrebbe  dovuto  scordare  il  suo 
debito;...  la  natura,  solo  creditore  che  ne’  suoi  processi 
abbia  la  fortuna  di  trovar  tutti  solvibili. 

Vili.  Oh  morte  ! peggiore  di  ogni  creditore  I tu  batti  quo- 
tidianamente alle  porte,  da  principio  con  colpo  modesto, 
come  umile  mercatante,  allorché  pallido  si  avvicina  a qual- 
che ricco  debitore  ch’ei  vorrebbe  prender  per  la  buccia. 
Spesso  però  discacciato,  la  pazienza  alla  fine  lo  abbandona, 
ed  ei  si  avanza  esasperato  e (se  mette  il  piede  in  casa  vo- 
stra) insiste  con  termini  poco  cortesi  perché  gli  si  dia  da- 
naro contante  o « una  cambiale  sopra  Ramson  » (1). 

IX.  Afferra  chi  vuoi,  tu  morte  , ma  risparmia  la  povera 
bellezza!  ella  è sì  rara,  e tu  hai  tante  altre  prede.  Che  im« 
porta  che  di  tratto  in  tratto  essa  scivoli  sul  sentiero  del 
dovere?  È una  ragione  di  più  per  sospendere  i tuoi  colpi. 
Scarna  parassita  con  tutte  le  nazioni  per  pascolo,  non  po- 
tresti tu  addimostrare  un  po’  di  cortesia  e di  moderazione? 
Cancella  dunque  qualche  malattia  nel  bel  sesso,  e togliti 
quanti  eroi  piaccia  al  Cielo. 

X.  La  bella  Adelina  che  (come  dissi)  poneva  tanta  più 
vivacità  nelle  sue  affezioni,  quanto  che  non  era  come  alcuni 
di  noi  pronta  ad  infiammarsi,  o aveva  troppo  orgoglio  per 
lasciar  vedere  quello  che  sentiva...  (codeste  cose  noi  non 
ischiariremo  troppo  minutamente)...  Adelina  abbandonava 
senza  riserva  la  sua  testa,  il  suo  cuore  a ciò  che  ella  ri- 
guardava come  un  sentimento  innocente  per  oggetti  che 
ne  erano  degni. 

XI.  La  voce  pubblica  , questa  gazzetta  vivente , le  avea 
narrate  sfigurandole  alcune  parti  della  vita  di  Giovanni  ; 
ma  le  donne  trattano  tali  aberrazioni  con  più  indulgenza 
di  noi  uomini  rigidi:  d’altra  parte,  dacché  era  in  Inghil- 
terra, la  sua  condotta  era  stata  più  modesta,  e il  suo  spi- 
rito avevapreso  un  vigore  più  maschio;  perocché  egli  aveva, 
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com6  Àloibiade,  l’arte  di  accomodarsi  senza  sforzialla  ma- 
niera di  vivere  di  tutti  i climi  (2). 

zìi.  Forse  i suoi  modi  non  erau  tanto  seducenti  che 
perché  ei  non  sembrava  mai  bramoso  di  sedurre;  in  lai 
nulla  di  simulato,  di  studiato,  che  rivelasse  la  leggerezza 
o mostrasse  intenzioni  di  conquistare  : nessun  abuso  de’suoi 
mezzi  di  piacere  guastava  le  sue  belle  apparenze  o indicava 
un  Cupido  lasciato  sciolto,  che  sembrasse  dire,  f resiste- 
temi se  potete  »...  condizione  ohe  costituisce  un  dandy, 
ma  rende  imbelle  un  uomo. 

ZIII.  Siffatte  persone  han  torto...  non  è la  vera  maniera 
questa  di  prender  le  cose,  come  esse  ne  converrebbero  se 
fossero  sincere.  Ma  a torto  o a ragione.  Don  Giovanni  non 
avera  tale  difetto;  i suoi  modi  erano  suoi  soltanto,  egli  era 
di  buona  fede...  o almeno  non  se  ne  poteva  dubitare  udendo 
anche  solo  il  tuono  della  sua  voce.  Il  diavolo  non  ha  nel 
suo  turcasso  una  freccia  che  vada  cosi  diritta  al  cuore  come 
una  voce  dolce. 

Ziy.  Per  natura  affabile,  la  sua  parola  e il  suo  contegno 
toglievano  ogni  idea  di  sospetto:  il  suo  sguardo,  senz’es- 
sere timido,  cercava  piuttosto  di  sottrarsi  al  vostro,  che  di 
mettervi  sulle  difese  : forse  non  era  abbastanza  sicuro  , 
ma  talvolta  la  modestia,  come  la  virtù,  trova  in  se  mede- 
sima la  sua  ricompensa,  e la  mancanza  di  pretensioni  può 
guidare  più  lungi  che  non  occorra  dire. 

XY.  Sereno,  forbito,  gaio,  senza  millanterie  : insinuan- 
tesi  senza  insinuazioni  ; osservatore  degli  errori  della  folla, 
ma  non  lasciandone  nulla  apparire  nel  suo  conversare  : 
altero  cogli  alteri,  ma  di  un’alterezza  cortese,  tale  da  far 
sentire  ad  essi  ch’ei  conosceva  il  suo  stato  e il  loro:... 
senza  adoprarsi  mai  per  primeggiare  , ei  né  pativa  , nè 
voleva  assumere  alcuna  superiorità. 

XVI.  Ciò  vuol  dirsi  cogli  uomini:  colle  donne  era  tatto 
quello  che  esse  volevano;  e per  ciò  si  può  riposare  sulla 
loro  immaginazione  : purché  i coutoroi  siano  passabili,  esse 
empiono  la  tela...  e verbum  s<xt,  dacché  la  loro  fantasia  si 
appone  ad  un  oggetto  tristo  o scherzevole,  possono  trasfi- 
gurarlo con  più  splendore  di  Raffaele. 

XYlI.  Àdelina,  giudice  poco  profonda  di  caratteri  , era 
atta  a incolorirli  alla  sua  guisa:  cosi  nella  loro  benevolenza 
troviamo  i buoni,  come  pure  i saggi,  cosa  che  si  è spesso 
veduta.  L’esperienza  è il  primo  dei  filosofi,  ma  il  più  dolo- 
roso, allorché  la  sua  scienza  è ben  conosciuta  ; e i sapienti 
perseguitati  non  insegnano  che  pazzie,  quando  dimenti- 
cano che  esistono  i dementi. 

XVIII.  Non  ne  facesti  tu,  prova,  illustre  L^cke?  e tu,  Ba- 
cone, più  grande  e più  illustre?  e tu,  divino  Socrate?  e tu. 
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più  diTÌno  ancor& , la  cui  sorte  è di  esser  mal  compreso 
dall’uomo  che  veste  della  tua  dottrina  le  sue  più  turpi  ne- 
fandità?  Tu  che  redimesti  i mondi  per  essere  immolato  da 
vili  fanatici,  quale  fu.  oimè,  la  tua  ricompensa?  E potremmo 
empier  volami  di  siffatti  esempi,  ma  ci  appelliamo  alla  co- 
scienza di  tutti  i popoli. 

XIX.  Io  mi  pongo  sopra  un  promontorio  più  umile  da 
cui  contemplo  le  infìnite  varietà  della  vita  ; senza  curar 
molto  quello  che  a torto  chiamasi  (gloria,  io  medito  e fo 
scorrere  i miei  occhi  su  mille  oggetti  diversi,  abbiano  essi 
attinenza  o no  col  mio  soggetto  ; e accoppiando  le  rime 
senza  sforzi,  fo  fluire  i miei  iambi,  come  ciancierei  col 
primo  venuto  in  una  passeggiata  a piedi  o a cavallo. 

XX.  Io  non  so  se  in  questa  specie  di  poesia  irregolare 
occorra  molto  talento,  ma  è come  una  conversazione  dome- 
stica che  può  far  passare  abbastanza  bene  qualche  minuto. 
Quello  di  cui  son  sicuro  è che  non  v’è  alcuna  servilità  in 
questa  armonia  roca  che  s’innalza  ad  ogni  tema  che  mi  si 
presenta,  antico  o nuovo,  senza  altra  legge  che  l’ispirazione 
deW  Improvvisatore. 

XXI.  Omnia  vu.lt  belle  Matho  dicere...  die  aliquando , et 
bene,  die  neutrum,  die  aliguando  male.  La  prima  cosa  è forse 
più  ohe  un  mortale  non  possa  fare  ; la  seconda  è fattibile 
m maniera  gaia  o mesta;  la  terza  è un  termine  acni  è an- 
che più  difficile  di  arrestarsi;  in  quanto  alla  quarta,  noi 
l’udiamo,  la  veggiamo,  o la  poniamo  in  pratica;  il  tutto 
insieme  è quello  ch’io  desidererei  di  imbandirvi  in  questo 
piatto  di  facezie. 

XXII.  Speranza  modesta...  ma  la  modestia  è il  mio  forte  ' 
e l’orgoglio  il  mio  debole...  continuiamo  a vagare.  Inten- 
devo da  prima  di  far  questo  poema  brevissimo,  ma  ora  non 

riosso  dire  fin  dove  arriverà.  Senza  dubbio  che  se  avessi  vo- 
uto  corteggiare  la  critica,  o salutare  il  sole  cadente  della 
tirannide...  la  mia  concisione  saria  stata  maggiore...  ma 
io  sono  nato  per  l’opposizione. 

XXIII.  È vero  che  la  mia  opposizione  prende  sempre  il 
lato  del  più  debole,  cosicché  se  quegli  uomini  che  oggi  si 
pavoneggiano  nella  pienezza  della  loro  potenza  dovessero 
d'improvviso  cadere,  ( e i cani  avessero  il  loro  giorno*  , 
potrei  forse  dapprima  ridere  del  loro  precipizio,  ma  credo 
che  poi  muterei  campo,  e mi  caccierei  nell  ultra-realismo, 
perchè  abborro  ogni  realismo,  anche  il  democratico. 

XXIV.  Credo  che  sarei  stato  uno  sposo  passabile  se  non 
avessi  mai  conosciuto  le  dolcezze  di  quella  condizione; 
credo  che  avrei  preferito  i voti  monastici  senza  certi  pre- 
giudizii  a me  particolari:  non  inai  av^ei  cozzato  col  cem- 
bro contro  la"  poesia;  non  mai  per  rimare  avrei  rotta  U mia 
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testa  o quella  di  Prisciano;  nè  portato  lo  screziato  man- 
tello del  poeta,  se  qualcuno  non  mi  avesse  imposto  di  ab 
bandonarlo. 

XXV.  Ma  f laissez  aller  ».  — .Io  canto  i Cavalieri  e le 
Dame  quali  l’età  me  li  mostra.  È un  volo  che  da  principio 
non  sembra  richiedere  ali  vigorose  impennate  da  Longino 
o dallo  Stagirita.  Purché  le  proporzioni  siano  mantenute, 
tutta  la  dilfìcoltà  sta  nel  rivestire  di  un  colore  naturale 
costumi  fattizi  e nel  generalizzare  certe  specialità. 

XXVI  La  differenza  è che  noi  tempi  antichi  gli  uomini 
facevano  i costumi,  ora  sono  i costumi  che  fan  gli  uo- 
mini;... stivati  come  pecore  e tosati  nel  loro  ovile  almeno 
nove  sopra  dieci.  Quindi  ciò  deve  raffreddare  l'estro  degli 
autori  che  non  hanno  altri  sussidii  che  di  tornare  a dise- 
gnare epoche  già  molto  meglio  disegnate,  o di  contentarsi 
di  questa  colle  sue  usanze  monotone. 

XXVIl.  Noi  faremo  quanto  potremo  per  trarci  d'impac- 
cio... avanti  1 avanti,  mia  musa  ! Se  non  potete  volare,  sal- 
tellate ; quando  non  vi  sia  possibile  di  essere  sublime,  siate 
aspra  e rigida....  E impossibile  che  non  scopriamo  qualche 
cosa  che  ci  compensi  delle  nostre  indagini  ; Colombo  trovò 
un  mondo  nuovo  con  un  cutter  o un  brigantino,  o una  bar- 
chetta di  assai  lieve  conto  , allorché  l’omerica  non  aveva 
ancora  età. 

XXVIII.  Adelina,  che  sentiva  ogni  dì  crescerela  coscienza 
dei  meriti  di  Giovanni  e della  sua  situazione,  provava  nel- 
l’insieme un  interesse  intenso...  iù  parte  forse  perchè  era 
la  sensazione  nuova,  o perchè  aveva  un’aria  di  innocenza, 
che  è aH’innoceuza  di  terribile  tentazione;...  tuttavia  sic- 
come alla  fin  fine  le  donne  detestano  le  mezze  misure,  ella 
si  pose  a riflettere  sul  modo  di  salvare  la  di  lui  anima. 

XXL\.  Adelina  aveva  buona  opinione  dei  consigli  come 
tutti  coloro  che  ne  danno  e ne  ricevono  gratis.  E (Quella  una 
merce  il  di  cui  prezzo  corrente  , anche  quando  e alla  sua 
maggior  estimazione,  consiste  tutt’al  più  in  ringraziamenti 
ben  fiacchi;  Adelina  vi  rifletté  una  o due  volte,  e moral- 
mente decise  che  per  la  morale  la  condizione  migliore  è 
quella  del  matrimonio.  Tal  cosa  una  volta  risoluta,  ella 
consigliò  seriamente  Giovanni  ad  ammogliarsi. 

XXX.  Giovanni  rispose  con  tutta  la  deferenza  conve- 
niente, che  aveva  una  predilezione  per  tal  legame  , ma  che 
pel  momento,  avuto  riguardo  alla  posizione  particolare  in 
cui  si  trovava,  vi  era  qualche  difficoltà  relativamente  alle 
sue  preferenze,  o a quelle  della  persona  alla  quale  i suoi 
voti  potevano  indirizzarsi.  Egli  rispose,  in  una  parola,  che 
avrebbe  sposato  volontieri  la  tale  o tal  dama,  se  tutte  non 
fossero  di  già  state  maritate. 
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XXXI.  Dopo  la  scelta  di  un  partito  per  lei,  per  le  sue 
figlie,  pei  suoi  fratelli,  per  le  sue  sorelle  e per  tutto  il  suo 
parentado  che  classifica  come  libri  sulla  medesima  scansia, 
non  v’è  nulla  che  piaccia  ad  una  donna  come  di  far  matri- 
moni!. La  donna  pone  in  ciò  tutta  la  compiacenza  di  un 
sensale  che  computa  i suoi  profitti:  nè  certo  è un  peccato, 
ma  piuttosto  un  preservativo,  o questa  è senza  dubbio  la 
sola  ragione  del  perchè. 

XXXII.  Ma  (eccettuata  naturalmente  una  Miss  non  ma- 
ritata, o una  Mistress  che  noi  sarà  mai,  o che  lo  è di  già 
con  sua  grave  doglia)  ogni  femmina  casta  ha  in  testa  qual- 
che dramma  delle  unità  coniugali,  mantenute  a tavola  e 
a letto  tanto  scrupolosamente,  quanto  quelle  di  Aristotile, 
sebbene  talvolta  non  ne  risultino  che  pantomime  o melo- 
drammi. 

XXXIII.  In  generale  esse  hanno  in  riserva  qualche  fi- 
glio unico,  l’erede  di  immense  ricchezze,  un  amico  di  alto 
lignaggio,  un  lieto  sir  John  o un  grave  lord  Giorgio,  mi- 
nacciati di  morire  senza  posterità,  e di  veder  spegnersi 
con  essi  la  loro  razza,  quando  un  matrimonio  non  venga 
in  soccorso  del  loro  avvenire  e della  loro  morale;  e inol- 
tre tengono  sottomano  una  fiorente  coorte  di  fidanzate. 

XXXIV.  Da  questa  esse  scelgono  con  cura  per  l’uno 
Una  erede  ',  per  l’altro  una  beltà  ; all’uno  una  cantatrice 
senza  difetti  , all’altro  una,  donzella  che  promette  una 
grande  osservanza  dei  propri!  doveri  ; a questi  una  dama 
che  nissuno  potrebbe  rifiutare,  e le  di  cui  perfezioni  co- 
stituiscono sole  un  tesoro;  una  seconda  cui  raccomandano 
le  sue  eccellenti  affinità;  una  terza  perchè  non  vi  si  po- 
trebbero fare  obbiezioni.  ' 

XXXV.  Quando  l’armonico  Rapp  pose  ceppi  al  matri- 
monio nella  sua  melodica  colonia. . . (che  continua  strana- 
mente a fiorire  senza  ostacoli,  perchè  non  procrea  che  il 
numero  di  bocche  che  può  alimentare,  senza  ricorrere  a 
quei  dolorosi  sacrifizi  che  reprimono  il  bisogno  più  dolce 
della  natura)...  perchè  ha  egli  chiamalo  armonia  una  sot 
cietà  senza  matrimonio?  Con  ciò  io  ho  buona  presa  contro 
il  mio  predicatore. 

XXXVI.  Perocché  bisogna  dire  che  egli> abbia  voluto 
.farsi  beffe  dell’armonia  o dell’imeneo,  stabilendo  fra  essi 
quello  strano  divorzio.  Ma  sia  in  Germania  o altrove  che 
il  Reverendo  Ràpp  ha  tolte  le  sue  idee,  si  dice  che  la  sua 
setta  è ricca,  virtuosa, *pia  e pura  più  di  ognuna  delle  no- 
stre, sebbene  queste  procreino  più  ampiamente.  La  mia 
obbiezione  è al  suo  titolo,  non  al  .suo  rituale,  e stupisco 
che  abbia  potuto  essere  adottato, 

XXXVII.  Ma  Rapp  è l’opposto  di  quelle  zelanti  matrone 
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che,  malgrado  Malthus,  favoriscono  la  geoerazio^f 
esperte  in  qiielTarte  geniale,  esse  proteggono  tutte  le  parti 
modeste  della  propagazione,  che  al  postutto  prende  un  tale 
sviluppo,  che  una  metà  de’  suoi  prodotti  se  ne  va  in  migra- 
zione , tristo  risolato  delle  patate  e delle  passioni...  pes- 
sime piante  entrambe  che  confondono  i nostri  Catoni 
economisti. 

XXXVIII.  Adelina  aveva  ella  letto  Malthus?  Non  po- 
trei dirlo;  desidererei  che  lo  avesse  letto:  il  suo  libro  non 
è che  l’undecimo  comandamento  che  dice:  « tu  non  ti  ma- 
riterai » fuori  che  bene;  per  quanto  io  so  comprenderlo,  è 
quello  che  ha  voluto  dire.  Non  entra  ne’  miei  disegni  il 
discutere  le  sue  vedute,  nè  l’esaminare  il  senso  di  quello 
che  ha  descritto  una  « mano  si  eminente  » ; ma  non  si  po- 
trebbe negare  che  la  sua  dottrina  non  conduca  ad  una  vita 
ascetica,  e non  converta  il  matrimonio  in  cosa  puramente 
di  cifre. 

XXXIX.  Però  Adelina  presumendo  probabilmente  che 
Giovanni  avesse  entrate  bastanti,  o una  rendita  a parte  in 
caso  di  separazione  legale;...  avvegnaché  può  accadere 
benissimo  che  lo  sposatore,  dopo  essersi  debitamente  ac- 
coppiato, si  arretri  un  po’  nella  danza  del  matrimonio... 
(sarebbe  per  un  pittore  un  soggetto  tanto  bello,  quanto  il 
Ballo  della  Morte  (3)  di  Holbein...  ma  il  caso  è il  mede- 
simo) ;.. . 

XL.  Adelina  dunque  decretò  gli  sponsali  di  Giovanni  ; 
li  decretò,  dico,  nella  sua  saviezza,  ed  è quanto  basta  per 
una  donna;  ma  con  chi  ammogliarlo?  vi  era  la  saggia 
miss  Reading,  miss  Raw,  miss  Flaw,  miss  Showman  e 
miss  Knowman,  e le  due  belle  ereditiere  Gillbedding  (a). 
Adelina  riguardava  il  merito  di  Giovanni  come  al  disopra 
del  comune:  tutti  questi  erano  partiti  a cui  non  poteva 
niente  ridirsi,  e che  convenientemente  caricati  come  orinoli 
potevano  benissimo  passare. 

XLI.  Bravi  poi  anche  miss  Millpond  (è),  tranquilla  come 
il  mare  in  estate  (vieta  similitudine)  , figlia  unica,  che 
pareva  una  crema  di  equanimità  fino  al  momento  in  cui 
veniva  spumata;...  e allora  su  quella  superficie  si  discer- 
neva una  mischianza  di  latte  e d’acqua,  e forse  anche  una 
lieve  tinta  azzurra;  ma  che  importa?  L’amore  è litigioso, 
ma  il  matrimonio  ha  bisogno  di  quiete;  e nella  sua  qualità 
di  etico  la  cura  del  latte  gli  si  confà  a meraviglia. 

(a)  Questi  nomi  potrebbero  tradursi  cosi  : < miss  Lettura,  miss  No- 
vizia, miss  Violala,  miss  Mostrauomo,  miss  Espertaduomo,  e le  due  eredi 
Dal  letto  dorato  *. 

(b)  DeUa  palude. 
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XLII.  Poi  vi  era  miss  Audacia  Shoestring(a),  attraente 
demoiselle  di  buona  famiglia,  il  di  cui  cuore  mirava  ad  una 
decorazione  o a un  cordone  blù;  ma  sia  che  negli  ultimi 
tempi  vi  fosse  stata  carestia  di  duchi  inglesi,  sia  che  ella 
non  avesse  toccata  la  corda  vera,  col  mezzo  della  quale 
siffatte  sirene  seducono  i nostri  gran  prenci,  ella  si  adattò 
ad  uno  straniero  secondo-genito,  russo  o turco,...  l’uno  è 
buono  quanto  l’altro. 

XLIIl.  E quindi  eravi...ma  perchè  continuerei  io,  a 
meno  che  le  dame  non  interrompessero  qui  la  loro  let- 
tura?... Eravi  una  giovine  e magica  bellezza  della  più  alta 
schiatta,  e superiore  anche  alla  sua  schiatta...  Aurora 
Raby  (b),  giovine  stella  che  splendeva  sulla  vita,  immagine 
troppo  dolce  per  un  tale  sfiecchio,  essere  amabile  appena 
formato  o modellato;  rosa  non  avente  ancora  spiegale  le 
sue  foglie  più  dolci; 

XLIV.  Ricca,  nobile,  ma  orfanella.  Figlia  unica,  ellaera 
stata  affidata  alle  cure  di  tutori  pii  e benevoli,  e tuttavia 
vi  era  nel  suo  aspetto  qualche  cosa  di  solitario  ! fi  sangue 
non  è acqua:  e dove  troveremo  noi  sentimenti  di  giovi- 
nezza, come  quelli  che  la  morte  ha  distrutti,  allorché,  ri- 
masti soli,  sentiamo  nei  nostri  palagi  desertiche  ci  manca 
un  focolare,  e che  le  nostre  affezioni  più  care  riposano 
nella  tomba  ? 

XLV.  Fanciulla  per  età,  e più  anche  per  le  sue  sem- 
bianze, appariva  un  non  so  che  di  sublime  ne’ suoi  occhi, 
che  fulgevano  tristamente...  Tutta  in  lei  era  giovinezza, 
ed  ella  sembrava  in  sicuro  dagli  assalti  del  tempo  ; rag- 
giante e grave  ..  come  se  avesse  compianto  l’uomo  deca- 
duto; trista...  ma  di  una  colpa  che  non  era  sua,  si  sarebbe 
detto  che  ella  stesse  assisa  alle  porte  dell’Eden,  e gemesse 
per  coloro  che  ne  erano  espulsi  senza  speranza. 

XLVI.  Poi  era  cattolica,  sincera,  austera,  per  quanto 
gliel  consentiva  il  suo  gentil  cuore,  e questo  culto  abbat- 
tuto le  sembrava  più  caro,  per  ciò  forse  appunto  che  era 
stato  abbattuto;  » suoi  avoli,  alteri  delle  loro  geste  e dei 
tempi  in  cui  i\  loro  nome  ^eva  risuonato  glorioso  all’orec- 
chio delle  nazioni,  avevan  sempre  rifiutato  di  flettere  di- 
nanzi al  poter  nuovo  : e siccome  ella  era  l’ultima  della  sua 
stirpe,  conservava  preziosamente  il  deposito  della  loro 
vecchia  fede  e delle  loro  antiche  affezioni. 

XLVir.  E guardava  un  mondo  che  conosceva  appena, 
come  se  non  desiderosa  di  conoscerlo;  silenziosa,  romita, 
come  cresce  un  fiore,  ella  cresceva  dolcemente,  e mante- 

(a)  Scarpafioa. 

Dotta. 
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neva  il  suo  cuore  tranquillo  nella  sua  zona.  Vi  era  una 
specie  di  rispetto  religioso  nell'omaggio  che  le  veniva 
porto;  la  sua  anima  pareva  poggiare  sopra  un  trono  a 
parte  dal  resto  del  mondo,  e forte  della  sua  propria  forza... 
cosa  strana  in  creatura  sì  giovine! 

XLVIII.  Ora  avvenne  che  nel  catalogo  di  Adelina,  Au- 
rora fu  omessa,  benché  la  sua  nascita  c le  sue  ricchezze 
l’ave.ssero  posta  neH’opinione  molto  al  disopra  delle  incan- 
tatrici che  abbiamo  di  già  citate;  la  sua  bellezza  pure  non 

fioteva^essere  di  ostacolo  ad  una  menzione,  nè  tampoco 
e sue  virtii,  degne  di  attirarsi  l’attenzione  di  ogni  scapolo 
bramoso  di  doppiare  la  sua  esistenza. 

XLIX.  E questa  omissione,  come  quella  del  busto  di 
Bruto  nel  corteggio  di  Tiberio  (4),  eccitò,  come  era  natu- 
rale, lo  stupore  di  Giovanni.  Egli  lo  espresse  con  aria 
metà  ridente,  metà  grave;  al  che  Adelina  rispose  con  una 
specie  di  disgusto  e con  un  aspetto,  per  non  dir  altro,  im- 
perioso, che  avrebbe  ben  voluto  sapere  che  cosa  avesse 

fiotuto  (»olpirlo  in  una  fanciulla  come  quella  affettata,  si- 
enziosa  e fredda  Aurora  Raby? 

L.  Giovanni  rispose  che  era  una  cattolica,  e per  conse- 
guenza gli  conveniva  più  di  ogni  altra,  siccome  apparte- 
nente alla  sua  religione;  pochè  egli  era  sicuro  che  sua 
madre  si  sarebbe  infermata,  e che  il  papa  avrebbe  fulminata 
una  scomunica  se...  ma  qui  Adelina,  che  sembrava  desi- 
derar molto  d’inculcare  in  altri  le  sue  opinioni,  proferì.,., 
come  è l’uso...  le  stesse  ragioni  che  aveva  di  già  esposte. 

LI.  E perchè  no?  Una  ragione  ragionevole,  se  è buona, 
non  diventa  cattiva  per  esser  ripetuta;  se  è cattiva,  quello 
che  vi  è certamente  di  meglio  a fare,  è di  tornare  alla 
carica  amplificando;  voi  perdete  molto  nella  concisione; 
dove  che,  insistendo  a proposito  o fuori  di  proposito,  con- 
vincete tutti,  anche  un  politico;  o...  ciò  che  è lo  stesso... 
stancheggiate.  Purché  giungiate  alla  meta,  che  significa 
quale  sia  stata  la  strada? 

LII.  Perchè  Adelina  avesse  quella  lieve  prevenzione... 
chè  prevenzione  era...  contromina  creatura  tanto  monda 
di  vizii  quanto  la  stessa  santità,  e cohgiungente  a ciò  tutti 
i prestigi!  del  corpo  e del  viso,  è per  me  una  questione 
troppo  delicata,  dacché  Adelina  era  naturalmente  magna- 
nima; ma  la  natura  è natura,  ed  ha  più  fisime,  ch’io  non 
ho  il  tempo  o la  volontà  di  enumerarne. 

LUI.  Forse  non  le  piaceva  l’aria  di  indifferenza  colla 
quale  Aurora  riguardava  quelle  insulsaggini  che  allietano 
quasi  sempre  in  giovinezza:  perocché  vi  son  poche  cose 
che  tollerino  più  impazientemente  gli  uomini  ed  anche  le 
donne,  s«  ci  è permesso  di  dirlo,  che  di  vedere  il  loro 
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genio  così  dominato,  come  quello  di  Antonio  da  Cesare, 
'dal  piccol  numero  di  coloro  che  li  hanno  in  quel  conto 
che  meritano. 

LIV.  Non  era  invidia....  Adelina  non  ne  aveva:  il  suo 
stato  e il  suo  carattere  la  ponevano  ben  al  disopra  di  un 
tale  sentimento.  Non  era  disprezzo....  che  non  avrebbe 
potuto  capire  contro  una  fanciulla  il  cui  difetto  più  grave 
era  di  non  lasciar  difetti  da  riprendere.  Non  era  gelosia, 
io  credo;  ma  cessiamo  dal  seguire  cosi  i fatui  ignes  del 
genere  umano.  Non  era...  maoimèi  è più  facile  il  dire 
quello  che  non  era,  che  quello  che  era. 

LV.  Aurora  era  lungi  dal  sospettare  che  ella  fosse  tema 
ad  una  tale  discussione.  Ella  era  ospite  in  quella  casa; 
onda  vezzosa  e più  pura  di  tutte  le  altre  in  quello  splen- 
dido fiume  di  grandezza  e di  gioventù,  che  trascorreva  per 
un  istante  sotto  lo  splendore  dei  raggi  passeggieri  che  il 
-tempo  vibra  sopra  ogni  altera  cresta;  se  ella  lo  avesse  sa- 
puto, avrebbe  sorriso  con  calma...  vi  era  in  lei  tanto,  o 
cosi  poco,  dell'infanzia  1 

LV I.  L'aria  altera  e decisa  di  Adelina  non  le  imponeva  : 
ella  la  vedeva  risplendere  presso  a poco  come  avrebbe  ve- 
duto una  lucciola  per  volgersi  quindi  agli  astri  e chieder 
loro  raggi  più  nobili.  Giovanni  era  per  lei  qualche  cosa 
che  ella  non  poteva  indovinare,  non  avendo  occhi  di  si- 
> bilia  per  scandagliare  le  vie  di  quel  mondo  nuovo;  tutta- 
volla  non  si  lasciava  abbagliare  da  quella  meteora,  perchè 
pon  si  affidava  interamente  alle  linee  del  volto. 

LVII.  La  sua  fama  ancora avvegnaché  egli  aveva 

quella  specie  di  fama,  che  talvolta  la  fa  da  diavolo  colle 
donne,  massa  eterogenea  di  biasimi  gloriosi,  mistura  di 
mezze  virtù  e di  interi  vizi  ; difetti  che  piacciono  per  la 
loro  vivacità;  follie  adorne  cosi  splendidamente  che  ac-„ 
ciccano...  tali  suggelli  sulla  sua  cera  non  facevano  alcuna 
impressione,  tanta  freddezza  ella  aveva,  o tanto  impero 
sopra  di  sè. 

LVIII.  Giovanni  non  capiva  nulla  di  un  tal  carattere... 
era  un’anima  fiera,  e che  pur  non  somigliava  punto  alla 
sua  perduta  Edea;  nullameno  entrambe  raggiavano  nella 
loro  propria  sfera;  la  giovine  isolana,  cresciuta  sulle 
sponde  del  mare  solitario,  più  ardente,  del  pari  amabile, 
•fe  non  meno  sincera,  era  la  figlia  della  natura;  Aurora 
non  poteva,  e non  avrebbe  voluto  esser  tale:...  vi  era  fra 
di  loro  quella  differenza  che  vi  è fra  un  fiore  e una  gemma. 

LIX.  Dopo  si  sublime  comparazione  posso,  parmi,  se- 
guire il  mio  racconto,  e come  dice  il  mio  amico  Scott,  « iu- 
tuonare  il  mio  canto  di  guerra  • ; Scott,  il  superlativo  dei 
miei  comparativi... Scott,  che  sa  dipingere  i cavalieri  cri- 
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stiani  o saraceni,  il  servo,  il  signore  e il  vassallo,  con  un 
talento  che  non  avrebbe  avuto  eguali,  se  esistiti  non 
fossero  Shakspeare  e Voltaire,  dell’uno  o di  entrambi  i 
quali  ei  sembra  erede. 

LX.  Posso,  dico,  continuare  alla  mia  guisa  leggiera  a 
scherzare  sulla  superficie  dell'umanità  Io  descrivo  il 
mondo,  e poco  mi  cale  che  esso  legga  i miei  versi;  o al- 
meno non  so  a tal  prezzo  aver  riguardo  alla  sua  vanità;  la 
mia  musa  con  queste  pergamene  mi  ha  creato  e mi  creerà, 
forse,  numerosi  nemici  ; quand’io  le  cominciai,  supposi 
che  ciò  potesse  avvenire...  ora  ne  son  certo;  ciò  non  im-  » 
pedisce  ch'io  non  sia,  o non  sia  stato  un  grazioso  poeta. 

LXI.  La  conferenza  o il  congresso  (perocché  quel  collo- 
quio terminò  come  da  poco  in  qua  aobiam  veduti  termi- 
nare molti  congressi]  di  lady  Adelina  e di  Don  Giovanni 
nascose  fra  le  sue  dolcezze  una  certa  quantità  di  acido.... 
perocché  ella  era  caparbia  ; ma  prima  che  le  cose  potessero 
guastarsi  interamente  o ordinarsi,  l'argentea  squilla  suonò, 
non  per  il  pranzo,  ma  per  quell'ora  chiamata  merx'ora-con- 
sacrata  all'abbigliamento,  sebbene  coteste  dame  siano  assai 
poco  vestite  perchè  tanto  tempo  debba  esser  loro  necessario. 

LXII.  Poi  grandi  geste  dovevano  compiersi  a tavola  con 
vasellamenti  massicci  per  armatura,  coltelli  e forchette  per 
armi  offensive:  ma  dopo  Omero  (i  suoi  banchetti  non  com- 
pongono la  parte  meno  bella  delle  sue  opere)  qual  musa  è' 
atta  a mostrare  la  lista  di  un  solo  dei  nostri  moderni  de- 
sinari, le  di  cui  zuppe  salse,  o anche  un  solo  ragù,  rac- 
chiudono più  misteri  che  non  ne  simularono  mai  medici, 
cortigiane  o streghe? 

LXIII.  Vi  era  un’eccellente  soupe  à la  bon  fetnme  (5), 
sebbene  Dio  sa  da  cui  venisse:  vi  era  anche  un  turbai,  per 
- conforto  della  gente  di  buon  appetito,  spalleggiato  da  un 
dindon  a la  Périgueux  ; eravi  pure.  . peccatore  ch'io  sono  ! 
come  finirò  questa  stanza  da  gniottone?...  Vi  era  unazuppa 
à la  Beauveau,  con  intorno  una  crema  dorata  che,  per  sua 
maggior  gloria,  avea  pur  dai  lati  un  pezzo  di  maiale. 

LXIV.  Ma  convien  ch’io  riunisca  tutto  in  massa  o in  una 
imbandigione;  avvegnaché  entrare  in  particolari  sarebbe 
esporre  la  mia  musa  a cadere  in  più  gravi  eccessi,  di  quelli 
che  certe  persone  le  han  rimproverati  sollevando  alte  grida. 

Ma  sebbene  bonne  virante,  confesserò  che  non  è di  stomaco 
che  ella  pecca:  però  questo  racconto  esige  qualche  lieve 
refezione,  non  fosse  che  per  ravvivare  i di  lei  spiriti. 

LXV.  Salvaggina  à la  Condé,  fette  di  salmone,  salse  gi- 
nevrine, un  quarto  di  cinghiale,  vini  che  avrebbero  potuto 
uccidere  di  nuovo  il  giovine  Ammone,...  uomo  di  cui,  io 
spero,  non  saremo  presto  per  vedere!  simili;  un  presciutto 
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agghiacciato  di  Vestfalia,  al  quale  Apicio  avrebbe  data  la 
sua  benedizione;  e poi  Sciampagna  dalla  spuma  scintil- 
lante, bianca  come  le  perle  liquefatte  da  Cleopatra. 

LXVI,  Dio  sa  tutto  quello  che  vi  era  ancora  h Vallemande^ 
à respagnole,  timhalle  e salsigon...  cento  cose  ch’io  non  posso 
nè  esprimere,  nè  comprendere,  benché  trangugiate  con 
moltissimo  appetito;  poi  entremets  per  badaluccare,  aspet- 
tando le  maggiori.portate,  e pazientar  dolcemente  in  atten- 
zione della  robe  triomphale  di  Lucullo...  (ecco  nondimeno 
la  gloria)  giovani  pernici,  cioè,  condite  di  tartufi  (6). 

LXVII.  Accanto  a quelle  pernici,  che  sono  i serti  del  vin- 
citore? Cenci  o polvere.  Dove  è l’arco  trionfale  che  sten- 
devasi  al  disopra  delle  spoglie  delle  nazioni? Dove  Torgo- 
glioso  corteo  del  carro  del  conquistatore?  Tutto  ciò  è ito 
dove  vanno  vittorie  e pranzi,  lo  non  spingerò  più  oltre  le 
mie  investigazioni;  ma  oh!  moderni  eroi  da  tafferugli, 
quando  è che  i vostri  nomidaran  lustro  almeno  alle  pernici? 

LXVIII.  Quei  tartuffi  ancora  non  sono  un  cattivo  acces- 
sorio, seguiti  àdipeiits  puits  d'amour,..  vivande  di  cui  forse 
variano  i preparativi,  perocché  ognuno  può  farle  alla  sua 
guisa,  se  crediamo  al  più  accreditato  di  quei  dizionari,  che 
enciclopedizzano  tanto  la.carnecheil  pesce;  maanchesenza 
confitures  non  si  potrebbe  negare  che  quei  petits  puits  (7) 
non  siano  un  boccone  delicato. 

LXIX.  Lo  spirito  si  perde  nell’imponente  contempla- 
zione della  saviezza  che  ha  presieduto  ai  due  mangiari;  e 
la  gran  moltiplicazione  deU’indigestione  esige  un'aritme- 
tica superiore  alle  mie  forze.  Chi  avrebbe  mai  potuto  cre- 
dere, dop9  la  semplice  razione  di  Adamo,  che  la  cucina 
evocherebbe  tali  sussidi  da  formare  una  scienza  e una  no- 
menclatura dall’uno  dei  bisogni  i più  comuni  della  natura? 

LXX.  I bicchieri  tintinnavano,  e i palati  s’inebriavano; 
i pranzatori  famosi  pranzaron  bene  ; le  dame  presero  ,una 
parte  più  moderata  al  banchetto,  e mangiarono  meno,  ch’io 
non  potrei  dire;  cosi  pure  avvenne  pei  giovani,  imperocché 
un  giovine  non  può,  come  un  uomp  di  età  matura,  esser 
ottimo  ghiottone,  e pensa  meno  a divorare,  che  ad  udirei 
bisbigli  della  vaga  parlatrice  che  gli  sta  assisa  al  fianco. 

LXXI.  Oimè!  debbo  passare  sotto  silenzio. ruccellame, 
gli  arrosti,  i consommés,  le  ^urées,  nomi  tutti  che  adotto 
per  rendere  il  mio  verso  piu  scorrevole,  che  far  noi  po- 
tessero iroastbeef  a\ìa^  grossolana  manièra  del  nostro  John 
Bull.  Nè  mi  è permesso  di  introdur  qui  una  sola  costola; 
lì  bue  coi  cavoli  guasterebbe’  le  mie  liquide  rime:  ma  ho 
pranzato,  e debbo  astenermi,  cielo!  anche  dalla  casta  de- 
scrizione di  una  beccaccia; 

. LXXII.  E dai  frutti,  e dai  sorbetti,  e da  tutti  i rafina- 
V IV.— Btkon.  Opere 
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menti  dell'arte  sulla  natura,  per  servizio  del  goUt...  del 
gusto  o deJla  ^otta...  (pronunziate  questa  parola  come  meglio 
si  confà  al  vostro  stomaco!)  Prima  di  desinare,  l’accento 
francese  vi  andrà  a meraviglia;  ma  dopo,  si  conosce  tal- 
volta a certi  segni  che  l’inglese  è il  più  vero  dei  due  (a). 
Aveste  mai  la  gotta?  Io  non  l’ho  ancora  avuta...  ma  potrò 
averla,  e voi  pure,  lettore,  paventatene. 

LXKIIl.  Debbo  io  dimenticare  nel  mio  catalogo  le  sem* 
plici  olive,  le  migliori  alleate  del  vino?  Lo  debbo,  sebbene 
siano  state  un  mio  piatto  favorito  in  Spagna,  a Lucca,  a 
Atene  e dappertutto.  E mi  è accaduto  spesso  di  pranzare 
con  olive  e pane,  all’aria  aperta  coi  cespugli  per  tavola,' 
sul  Sunnio  o suH’Imetto,  come  Diogene,  al  quale  ho  ob- 
bligo di  una  metà  della  mia  filosofia. 

LXXIV.  Fra  quel  disordine  di  pesce,  carne  e uccelli,  e 
di  vegetabili  tutti  trasformati,  gli  ospiti  preser  posto  nel- 
ordìne  ad  essi  assegnato,  mostrando  fra  di  loro  non  meno 
varietà  delle  pietanze  spiegate  sulla  mensa.  Don  Giovanni 
sedeva  vicino  ad  una  à l’espagnole...  non  una  donzella,  ma 
un  piatto,  come  fu  detto,  masomiglievole  assai  ad  una  dama 
per  la  cura  con  cui  era  adornato.  . 

LXXV.  E per  l’appetito  cheneH’animo  risvegliava. — Per 
uno  strano  caso  egli  si  trovò  posto  fra  Aurora  e lady  Ade- 
lina... credo  una  situazione  difhcile  a desinare  per  un  uomo 
che  abbia  occhi  e cuore.  D’altra  parte  la  conferenza  che  ab- 
biamo descritta  non  era  tale  ad  incoraggirlo  a brillare,  av- 
vegnaché Adelina  non  gli  volgesse  che  di  rado  la  parola, 
con  due  occhi  trascendenti  che  pareano  volerlo  sparare. 

LXXVI.  Io  son  qualche  volta  prono  a credere  che  gli 
occhi  abbiano  le  orecchie;  quello  che  v’è  di  sicuro  è che, 
fuori  di  portata  deH’udito,  quelle  vezzose  creature  affer- 
rano mille  cose  di  cui  non  so  davvero  come  abbiano  po- 
tuto avere  cognizione.  Simile  a quella  mistica  armonia 
delle  sfere  che  nessuno  ode,  benché  risuoni  tanto  alta- 
mente, è meraviglioso  come  il  bel  sesso  intenda  lunghi 
dialoghi...  che  avvengono  senza  una  parolai 

LXXVII.  Aurora  sedeva  con  quell’indifferenza  che  sti- 
mola,^ come  é dovere,  un  preux  chevalier:  fra  tutte  le  offese 
la  più  pungente  é quella  che  ci  fa  credere  che  non  siam 
degni  di  un  solo  pensiero.  Ora  Giovanni,  sebbene  non 
avesse  le  pretese  di  un  bellimbusto,  non  era  molto  contento 
di  vedersi  preso  fra  i ghiacci  come  un  naviglio,  e ciò  dopo 
i molti  saggi  avvertimenti  che  gli  erano  stati  dati. 

LXXVIII.  Ai  suoi  amabili  cicali!  nulla  venia  risposto,  o 

(a)  Pronunziata  in  inglese  questa  parola  significa  gotta,  in  francese 
gusto. 
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quelle  cose  insignificanti  solo  che  comanda  l’urbanità.  Aa-^ 
rora  non  si  curava  di  figgere  in  lui  gli  occhi,  e non  sorri- 
deva neppur  quanto  bastasse  ad  appagare  la  vanità  meno 
esigente.  Che  diavolo  era  in  quellafanciulla?  Era  orgoglio, 
modestia,  distrazione  o vuoto?  Il  Cielo  lo  sa!  Ma  gli  oc- 
chi maliziosi  di  Adelina  scintillavano  al  successo  delle  sue 
profezie... 

LXXIX.  E parevano  dire,  « io  ve  l’avea  annunziato  »; 
specie  di  trionfo  che  non  raccomanderei  ad  alcuno,  peroc- 
ché, come  ho  veduto  o letto  in  materia  diamore  o diamistà, 
può  pungere  un  uomo  al  vivo,  e incitarlo  a prender  sul 
serio  quello  che  non  era  dapprima  che  uno  scherzo  : poi 
tutti  amano  di  profetizzare  quello  che  è o fu,  e si  odiano 
coloro  che  non  permettono  alle  nostre  predizioni  di  avve- 
rarsi. 

LXXX.  È cosi  che  Giovanni  fu  indotto  a dimostrare  qual- 
che attenzione  leggiera,  ma  speciale,  e quanto  appunto  ba- 
stava per  esprimere  ad  una  donna  intelligente,  che  egli  fa- 
ceva meno  che  non  avrebbe  voluto.  Aurora  alfine  (così 
dice  la  storia,  appoggiandosi  senza  dubbio  piuttosto  sopra 
supposizioni  che  fatti)  permise  a’ suoi  pensieri  di  abban- 
donare la  loro  dolce  prigione,  tanto  se  non  da  ascoltare, 
almeno  da  sorridere  una  o due  volte. 

LXXXI.  Dalle  risposte  essa  passò  alle  interrogazioni:  in 
lei  ciò  era  raro,  e Adelina,  che  fino  allora  aveva  creduto 
di  veder  confermarsi  le  sue  profezie,  cominciò  atemere  che 
il  di  lei  ghiaccio  non  si  liquefacesse  in  ambrosia...  cosi  è 
difficile,  dicesi,  l'impedire  agli  estremi,  una  volta  messi  in 
movimento,  di  toccarsi  ; ma  in  ciò  ella  spingeva  troppo 
lungi  la  sua  previdenza...  il  carattere  di  Aurora  non  era 
di  quella  fatta. 

LXXXIl.  Però  Giovanni  aveva  una  specie  di  talismano, 
e la  sua  altera  umiltà,  se  le  si  può  dare  questo  nome,  mo- 
strava per  quello  che  dicevano  le  dame  un’assoluta  defe- 
renza, come  se  ogni  loro  parola  magica  fosse  stata  un  de- 
creto. Dotalo  di  un  tatto  squisito,  egli  sapeva  essere  volta 
a volta  grave  o gaio,  sciolto  o riservato;  e aveva  l'arte  di 
obbligar  le  persone  a darglisi  in  braccio  senza  lasciar  loro 
vedere  a che  ei  volesse  venirne. 

LXXXIII.  Aurora,  che  nella  sua  indifferenza  lo  confon- 
deva colla  folla  degli  adulatori,  benché  lo  stimasse  più 
sennato  della  comune  degli  zerbini  cicaloni  o de'  begli  spi- 
riti noiosi...  cominciò  (le  grandi  cose  procedono  dalle  pic- 
cole) a sentire  l influenza  di  quelle  lusingherie  che  sedu- 
cono le  anime  superbe  piuttosto  con  segni  di  deferenza, 
che  con  complimenti,  e piacciono  anche  per  una  contrad- 
dizione delicata. 
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LXXXIV.  E poi  egli  aveva  un  beU’aspetto...  era  cosa  ri- 
conosciuta unanimemente  fra  le  donne,  ciò  che  (mi  duole  di 
doverlo  dire)  guida  spesso  le  maritate  a conversazioni  col- 
pevoli;... ma  è un  caso  che  abbandoneremo  ai  giurì,  per- 
chè già  avemmo  anche  troppe  digressioni.  Ora  benché  sap- 
piamo da  lungo  tempo  che  l'aspetto  inganna,  ed  ha  sempre 
incannato,  io  non  so  come  avvenga  che  un  bell’esteriore  fa 
piu  impressione,  che  il  migliore  dei  libri. 

LXXXV.  Aurora,  che  avea  studiato  più  i libri  che  le  fiso- 
nomie,  era  pur  molto  giovane,  quantunque  molto  saggia,  e 
ammirava  più  volontieri  Minerva  che  le  Grazie,  special- 
mente  sopra  una  pagina  stampata.  Ma  anche  la  virtù  ha 
un  bello  stringere  i suoi  lacci  ; ella  non  ha  la  corazza  natu- 
rale della  austera  vecchiezza;  e Socrate,  quel  modello  di 
ogni  perfezione,  confessava  un’inclinazione,  comechè  di- 
screta, per  la  beltà. 

LXXaVI.  Ed  è cosi  che  certe  fanciulle  di  sedici  anni 
sono  Socratiche,  ma  con  tutta  innocenza  come  Socrate; 
s in  verità,  se  il  sublime  filosofo  di  Atene  aveva  di  settan- 
t’annile  fisime  di  cui  parla  Platone  nei  suoi  dialoghi  dram- 
matici, io  non  veggo  perchè  dovessero  dispiacere  in  una 
giovinetta...  sempre  nei  limiti  della  modestia,  s'intende, 
perchè  ciò  è per  me  un  sine  qua  (8). 

LXXXVir.  E osservate  ancora  che , come  il  gran  lord 
Coke  (vedi  Littleton),  tutte  le  volte  che  mi  accade  di  espri- 
mere due  opinioni  che  di  primo  aspetto  sembrano  contrad- 
dirsi, la  seconda  è sempre  la  migliore.  Forse  ne  ho  io  in 
un  canto  una  terza,  o non  l'ho  :...locchè  sembra  una  trista 
beffa  ; ma  se  uno  scrittore  fosse  rigorosamente  logico,  come 
potrebbe  egli  dipingere  le  cose  esistenti? 

LXXXVIII.  Se  gli  uomini  si  contraddicono,  posso  io  non 
contraddirli  come  tutto  il  resto  del  mondo,  ed  anche  il  ve- 
race me?...  Ma  questa  è una  menzogna;  io  non  l’ho  mai 
fatto,  nè  mai  lo  farò...  come  il  potrei  io? Quegli  che  du- 
bita di  tutto,  non  può  nulla  negare:  è possibile  che  la  ve- 
rità abbia  una  sorgente  limpida...  ma  i suoi  flutti  son  tor- 
bidi, e scorrono  in  si  gran  numero  di  rii  fra  loro  opposti, 
che  ella  deve  spesso  navigare  sulle  acque  della  finzione. 

LXXXIX.  Apologo,  favola,  poesia,  parabola,  tutto  è falso, 
ma  può  esser  reso  vero  da  coloro  che  li  seminano  in  una 
terra  arabile.  Che  cosa  non  può  la  favola?  Si  dice  che  ella 
rende  la  realtà  più  sopportabile:  ma  che  cosa  è la  realtà? 
Chi  ne  ha  la  chiave?  La  filosofia?  No:  ella  rigetta  troppe 
cose.  La  religione?  Si  ; ma  quale  fra  tante? 

XC.  Alcuni  milioni  d’uomini  debbono  aver  torto,  ciò  è 
chiaro;  forse  si  finirà  per  iscoprire  che  tutti  avevano  ra- 
gion*. Dio  ci  aiuti!  Poiché  nel  nostro  pellegrinaggio  ci  è 
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necessario  il  mantener  vividi  i nostri  santi  luminari,  è tempo 
che  qualche  nuovo  profeta  ci  apparisca,  o che  un  antico 
venga  una  seconda  volta  a rallegrar  Tuomo  colla  sua  pre- 
senza. Al  termine  di  alcune  migliaia  d’anni  le  opinioni  si  lo- 
gorano, se  il  Cielo  non  le  rinfresca  un  poco. 

XCI.  Ma  eccomi  di  nuovo  sulla  corda;  e perchè  m’im- 
paccio io  cosi  di  metafisica?  Nessuno  abborre  più  sincera- 
mente di  me  ogni  specie  di  controversia  ; e nondimeno  tale 
è la  mia  follia  o il  mio  destino,  che  vo’  sempre  a cozzare 
colla  testa  contro  qualche  angolo  a proposito  della  vita  pre- 
sente, passata  o futura.  Nullameno  io  auguro  bene  al  Tro- 
iano e al  Tirio  (a),  perocché  sono  stato  educato  nella  fede 
di  moderato  Presbiteriano. 

XCII.  Ma  quantunque  io  sia  un  temperato  teologo,  ed 
abbia  tutta  la  dolcezza  di  un  casista  imparziale  fra  il  Tirio 
e il  Troiano,  come  Eldon  (9)  chiamato  a sentenziare  in  una 
causa  di  pazzia...  in  politica  il  mio  dovere  è di  mostrare  a 
John  Bull  qualche  cosa  delle  condizioni  di  questo  basso 
mondo.  Io  sento  il  mio  sangue  ribollire  come  le  scaturigini 
dell’Ecla  (10)  quando  veggo  gli  uomini  permettere  ai  ma- 
landrini di  infrangere  le  leggi. 

xeni.  Però  la  politica,  la  polizia  e la  religione  son  sog- 
getti che  introduco  qualche  volta  non  solo  per  amore  di 
varietà,  ma  come  serventi  ad  uno  scopo  morale  ; avvegna- 
ché mia  mi^ssione  sia  di  condire  la  società  e di  temperare 
di  sagfe(ò)quest’oca  verdeggiante.  Ed  ora  che  possiam  presso 
a poco  imbandirei  ciascuno  pietanze  secondo  i suoi  gusti, 
noi  andremo  a far  prova  del  soprannaturale. 

XCIV.  Per  lo  che  io  rlnunzierò  ad  ogni  aneddoto,  e di- 
chiaro ricisamente  che  per  l’avvenire  nessuna' tentazione 
avrà  il  potere  di  «, svolgermi  dalla  mia  meta  » :...  si,  vuo’ co- 
minciare una  vera  riforma.  Nel  fatto  io  non  ho  mai  inteso’ 
che  cosa  volessero  dirsi  dichiarando  pericolosa  la  conver- 
sazione della  mia  musa:...  io  la  reputo  tanto  inoffensiva, 
quanto  molte  altre  che  son  più  affaticate  ed  han  meno. al- 
lettative! • 

-XCY.  Rigido  lettore,  vedesti  tu  mai  uno  spettro?  No; 
ma  ne  hai  inteso  parlare...  capisco...  zitto  ! Non  dolerti  del 
tempo  che  hai  perduto,  perocché  è un  piacere  che  ancora 
ti  rimane,  e non  credere  ch’io  voglia  dar  laberta’a  simili 
cosò  e inaridire  col  ridicolo  una  tal  sorgente  di  sublime  o 
di  mistero:...  per  certe  ragioni  la  mia  credenza  è grave. 

XCVI.  Grave!  Tu  ridi?...  sia' pure,  non  io  riderò;  il’ mio 

(a)  Tros  Tyriusve  mihì  nullo  discrimine  habclur.  , 

. . VmQiLio 

(b)  Che  vuol  dire  tanto  saviezza  che  salsa. 
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riso  debbo  essere  sincero,  o ch’io  non  mi  vi  abbandoni.  Dico 
ch’io  credo  siavi  un  luogo  in  cui  morti  appaiono...  e dove? 
noi  dirò  perchè  desidererei  piuttosto  « se  ne  perdesse  la  ri- 
cordanza ».  Le  ombre  possono  gettare  lo  spavento  nell’a- 
nima di  Riccardo.  E in  breve  ho  su  tal  soggetto  scrupoli 
simili  a quelli  di  Malmesbury  (Ili. 

XCVII.  La  notte...  è di  notte  eh  io  canto...  qualche  volta 
cuculo...  tal’altra  rosignuolo...  la  notte  è scura,  e l’aspro 
grido  dell’uccello  dellasaggia  Minerva  fa  risuonare  intorno 
a me  il  suo  inno  roco.  Sull’antica  muraglia  ritratti  antichi 
mi  vibrano  sguardi  minacciosi...  volesse  il  Cielo  che  aves- 
sero aspetto  meno  austero.  Le  ceneri  moribonde  si  estin- 
guono a poco  a poco  sul  focolare...  io  comincio  a credere 
di  avere  troppo  a lungo  vegliato 

XCV^III.  E perciò  benché  non  abbia  l'abitudine  di  far 
rime  di  giorno...  quand’ho  altre  cose  a cui  pensare,  se  pure 
io  penso...  sento  alcuni  brividi  serotini,  e rimetto  con  pru- 
denza a dimani  al  mezzodì  il  trattare  un  tema  che,  oimè! 
non  suscita  che  ombre...  e spettri  ; ma  dovete  essere  al  mio 
posto  prima  di  poter  chiamar  ciò  superstizione. 

XCIX.  La  vita  è una  stella  che  splende  all’orizzonte  sui 
limiti  di  due  mondi,  fra  la  notte  e l’aurora.  Quanto  poco 
noi  sappiamo  quello  che  siamo  ! Quanto  menoancora  quello 
che  saremo!  I flutti  eterni  del  tempo  continuano  a prorom- 
pere e lungi  trasportano  le  nostre  bolle  d’aria;  allorché 
l’una  si  frange,  un’altra  ne  emerge  staccata  dalla  spuma  dei 
secoli;  mentre  gli  avanzi  degli  imperii  s’innalzano  qua  e là 
come  onde  fugaci. 
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NOTE  AL  CANTO  DECIMOQUINTO 


(1)  Ramson  , Kinnaird  e Compagni  erano  i banchieri  di 
lord  Byron. 

(2)  Vedi  la  Grecia  di  Mitford. 

(3)  Vedi  le  Curiosità  Letterarie  di  Israele,  nuova  serie,  e 
la  Dissertazione  preposta  alla  bella  edizione  di  Mr.  Douce 
della  Danza  della  Morte,  di  Bollar. 

» 

(4)  Vedi  Tacito*  lib.  VI.  . 

< 

(5)  Vedi  VAlmanach  des  Gourmands.  Code  Gourmand,  le 

Cuisinier  Royal,  ecc.  . ^ ' 

' • ' ' ' ' 

(6)  Un  piatto  alla  Lucullo,  Questo  eroe  , che  conquistò 
l'Oriente,  non  è meno  celebre  per  aver  trapiantate  le  ciliegie 
in  Europa,  e per  aver  inventato  alcuni  ottimi  piatti...  ed  io 
non  so  {fatto  ragione  airindigestione)  se  ei  non  abbia  giovato 
di  più  al  genere  umano  colla  sua  cucina,  che  colle  sue  con- 
quiste. Un  ciliegio  vai  bene  un  alloro  insanguinato  : oltreché 
di  entrambe  queste  cose  egli  si  è valso  per  ire  alla  gloria. 

(7)  Petits  puits  d" amour  garnis  de  confitures..,  piatto  clas- 
sico e famosò  imbandito  di  fianco  alle  seconde  portate. 

(8)  Sottinteso  non,  omesso  per  l’eufonia. 

' X 

(9)  Giovanni  Scott,  conte  di  Eldon,  cancelliere  d’Inghilterra 
con.  pochissime  interruzioni  dal  1801  al  1830. 

(10)  Bela  è la  famosa  sorgente  calda  del  Settentrione. 

* ■ . > 

(11)  Hobbes,  che  dubitava  dell’esistenza  della  sua  anima, 

. rendeva  almeno  questo  omaggio  alle  anirne  altrui,  chè  temeva 

le  loro  visite.  - 


CANTO  DECIMOSESTO 


I.  Gli  aatichi  Persiani  insegnavano  tre  cose  utili,  curvar 
l’arco,  cavalvare  e dir  la  verità  (1).  Così  fu  educato  Ciro  il 
migliore  dei  re...  e lo  stesso  modo  di  educazione  è stato 
adottato  per  la  gioventù  moderna.  I nostri  giovani  possie- 
dono un  arco  che  in  generale  ha  due  corde  ; essi  salgono 
un  cavallo  senza  pietà  nè  rimorsi;  forse  son  meno  egregi 
in  dire  la  verità,  ma  in  compenso  sanno  avventar  meglio 
le  freccie. 

II.  La  causa  di  questo  effetto  o di  questo  difetto...  « av- 
vegnaché tale  effetto  difettivo  proceda  da  una  causa  »...  (2), 
è ciò  che  io  non  ho  tempo  di  esaminare;  ma  debbo  dire  a 
mia  lode  che  di  tutte  le  muse  ch’io  rammento,  la  mia,  quali 
che  si  siano  le  sue  debolezze  e i suoi  torti  in  certe  cose,  è, 
senza  dubbio,  la  più  sincera  che  abbia  mai  percorso  i campi 
della  finzione. 

III.  E siccome  ella  tratta  di  tutto , e non  recede  di- 
nanzi a chicchessia , questa  epopea  conterrà  mille  conce- 
zioni fra  le  più  rare,  che  cerchereste  invano  altrove.  È vero 
che  al  suo  miele  si  mesce  qualche  amarezza,  ma  in  dose 
si  lieve  che,  lungi  dal  poter  lagnarvi,  dovete  stupire  che  ve 
ne  sia  si  poca,  attesoché  questa  istoria  è de  rebus  cunctis  et 
quibusdam  aliis. 

-IV.  Ma  di  tutte  le  verità  che  essa  ha  detto,  la  più  vera  è 
quella  che  dirà.  Annunciai  una  storia  di  spettri...  che  dun 
que?  Quello  ch’io  ne  so  è che  la  cosa  accadde.  Avete  voi 
esplorato  i limiti  della  riva  in  cui  debbono  abitare  ultima- 
mente tutti  gli  abitanti  della  terra?  È tempo  che  i nostri 
imberbi  dubitatori  sian  ridotti  al  silenzio,  come  un  tempo 
gli  scettici  che  non  volevano  credere  a Colombo. 

V.  Certuni  vorrebbero  darci  per  autentica  la  cronaca  di 
Turpino  o quella  di  Monmouth  Geoffry,  autori  di  cui  la 
superiorità  storica  è grande , specialmente  in  materia  di 
miracoli;  ma  sant'Agostino  ha  su  di  tutti  la  precedenza, 
egli  che  ci  impone  di  credere  l’impossibile  perchè  è impos- 
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sibiU.  Epilogate,  scrivete,  ribattete  gli  argomenti , egli  vi 
chiude  la  bocca  col  suo  quia  impossibile. 

■ VI.  E perciò,  o mortali,  guardatevi  dal  cavillare;  cre- 
dete... se  la  cosa  è improbabile,  è per  voi  un  dovere;  e se 
è impossibile,  è una  ragione  di  più:  quello  che  vi  è di  me- 
glio, è di  creder  sempre  sull'altrui  parola.  Io  non  parlo  da 
profano  per  porre  in  dubbio  quei  santi  misteri  "che  ogni 
uomo  saggio  e giusto  ammette  come  evangelii,  e che,  come 
tutte  le  verità,  più  si  consolidano,  quanto  più  vengono 
disputati. 

VII.  Io  voglio  soltanto  osservare  quello  che  Johnson 
disse,  che  da  circa  seimila  anni  tutte  le  nazioni  han  cre- 
duto che  di  tratto  in  tratto  possono  benissimo  gli  abi- 
tanti della  tomba  venirci  a visitare  ; e quello  che  vi  ò di 
strano  in  questa  stranissima  materia,  è che,  malgrado  tutto 
quello  che  la  ragione  oppone  ad  una  tale  credenza,  essa 
ha  per  sè  qualche  cosa  anche  di  più  forte:  lo  neghi  chi 
vorrà. 

Vili.  Il  pranzo  era  finito  e la  soirée  anche  ; la  cena  ter- 
minata, le  donzelle  ammirate,  gli  ospiti  ritirati  ad  uno  ad 
uno;  i canti  cessati,  le  danze  estinte:  l’ultima  veste  traspa- 
rente era  scomparsa  come  quelle  nubi  vaporose  che  si  per- 
dono nel  firmamento , e nulla  splendeva  più  nella  sala, 
tranne  le  faci  moribonde...  e la  luna  che  cominciava  a 
scintillare. 

IX.  L’evaporazione  di  un  lieto  giorno  è simile  all’ultimo 
bicchiere  di  Sciampagna,  privo  della  spuma  che  allegrava 
i primi  sorsi  ; o simile  ad  un  sistema  che  un  dubbio  accom- 
pagna; o simile  anche  ad  una  bottiglia  di  soda,  quando  le 
sue  mille  bolle  han  rifulso,  e la  metà  della  sua  energia  è 
esalata;  o simile  pure  a un  flutto  dimenticato  dalla  tempe- 
sta al  quale  manca  l'anima  del  vento  ; 

X.  O a una  bevanda  d’oppio  che  procura  un  inquieto 
riposo,  o non  ne  procura  alcuno;  o simile...  a nulla  ch’io 
conosco,  eccetto  che  a lei  stessa...  Tale  è il  cuore  umano, 
che  niente  gli  si  potrebbe  paragonare  per  darne  un’idea 
vera;...  pari  all’antica  porpora  di  Tiro,  della  quale  ninno 
può  dire  se  i suoi  colori  procedessero  da  una  conchiglia 
di  pesce  o dalla  cocciniglia.  Cosi  perisca  fino  all’ultimo 
lembo  la  veste  dei  monarchi. 

XI.  Dopo  la  noia  del  vestirsi  per  una  festa  o per  un  ballo, 
vi  è quella  dello  spogliarsi  ; talvolta  la  nostra  robe-de-oham- 
bre  pesa  su  di  noi  come  quella  di  Nesso  (3),  e ne  richiama 
pensieri  gialli  quanto  l’ambra,  ma  un  po’  meno  chiari.  Tito 
gridava  « ho  perduto  un  giorno  ! » Di  tutte  le  notti  e di  tutti 
i giorni  che  la  maggior  parte  degli  uomini  possono  ram- 
mentare (io  ho  avuto  di  questi  e di  quelle  degni  di  ricor* 
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danza),  sarei  curioso  di  sapere  quanti  non  ne  sono  stati 
perduti. 

XII.  Giovanni  ritirandosi  nella  sua  stanza  si  senti  agi- 
tato, perplesso  e compromesso  ; egli  stimava  gli  occhi  di 
Aurora  Raby  più  splendidi  che  non  gliel’avea  detto  Ade- 
lina (tale  è il  risultato  delle  ammonizioni).  Se  avesse  co- 
nosciuto esattamente  il  suo  stato,  sì  sarebbe  forse  posto  a 
filosofare,  gran  sussidio  per  tutti,  che  non  ci  manca  che 
quando  ne  abbiamo  bisogno  ; Giovanni  perciò  sospirò  sol* 
tanto. 

XIII.  Sospirò;...  e un  secondo  refrigerio  è il  plenilunio 
incui  tutti  i sospiri  stan  depositati;  e appunto  allora  quella 
casta  dea  spiegava  un  chiarore  tanto  puro  quanto  lo  per- 
mette la  natura  del  clima;  e il  cuore  di  Giovanni  era  in- 
tuonato  a meraviglia  per  salutarla  coll’apostrofe...  c oh 
tu!...  » tuismo  di  erotico  egoismo,  che  sarebbe  inutile  lo 
spiegare  maggiormente. 

XIV.  Ma  amante,  poeta  o astronomo,  pastore,  contadi- 
nello,  chiunque  ha  gli  occhi  non  può  contemplarla  senza 
un  sentimento  di  ebbrezza;  da  ciò  ci  vengono  grandi  pen- 
sieri (e  talvolta  anche  una  infreddatura,  se  mal  non  mi 
appongo);  profondi  segreti  sono  rivelati  a quell'errante 
disco,  che  sottomette' alle  sue  influenze  le  maree  dell’o- 
ceano e il  cervello  degli  uomini  ed  anche  il  loro  cuore,  se 
la  poesia  non  mente. 

XV.  Giovanni  era  alquanto  cogitabondo,  etlìsposto  piut- 
tosto alle  contemplazioni,  che  al  sonno  : nella  stanza  gotica 
in  cui  stava,  i flutti  del  lago  gli  facevano  udire  i loro  mor- 
morii, ai  quali  la  notte  univa  il  suo  prestigio  misterioso  ; 
sotto  la  sua  finestra  (questo  s’intende)  libravasi  un  salice; 
ed  ei  rimaneva  immobile  contemplando  la  cascata,  che  ora 
fulgeva,  ora  perdevasi  fra  le  omhre. 

XVI.  Sulla  sua  tavola  o la  sua  tavoletta...  non  posso  dire 
precisamente  dove...  (aggiungo  ciò  perchè  quando  si  ri- 
corre ad  un  fatto,  sono  al  sommo  scrupoloso)  splendeva 
una  lampada  di  un  chiaror  vivo,  intantochè  egli  appoggia- 
vasi  contro  una  nicchia  in  cui  tuttavia  rimanevano  molti 
ornamenti  gotici,  pietre  cesellate,  vetri  dipinti,  e tutto  ciò 
che  il  tempo  ha  lasciato  nelle  dimore  dei  nostri  padri. 

XVII.  Poi,  siccome  la  notte  era  bella,  comeche  fredda, 
egli  aperse  l’uscio  della  sua  stanza...  e si  avanzò  per  una 
lunga  e scura  galleria,  fregiata  di  antichi  quadri  di  gran 
valore,  rappresentanti  Cavalieri  e Dame  eroiche  e caste, 
come  debbono  esserlo  infallibilmente  le  persone  di  alto  li- 
gnaggio. Ma  ad  un  chiarore  incerto  i ritratti  degli  estinti 
hanno  non  so  che  di  orrendo,  di  desolato,  di  sepolcrale. 

XVIII.  Al  lume  della  luna  quelle  immagini  di  santi  e di 
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biechi  cavalieri  parevan  vivere  ; e intantochè  vi  rivolgete  al 
debole  eco  dei  vostri  passi...  vi  sembra  che  voci  si  innalzino 
dalle  urne,  e che  ombre  fantastiche  e bizzarre  si  stacchino 
da  quelle  tele  in  cui  stanno  le  loro  minacciose  sembianze, 
come  per  chiedervi  con  qual  diritto  osate  vegliare  in  quei 
luoghi,  dove,  tutto,  tranne  la  morte,  deve  dormire. 

XIX.  E il  pallido  sorriso  di  bellezze  nel  sepolcro,  letizia 
degli  antichi  giorni,  sembra  rianimarsi  al  fulgor  delle  stelle; 
il  raccolto  tesoro  della  loro  chioma  trascorre  di  nuovo  co- 
pioso sugli  omeri  ; i loro  occhi,  immoti  nei  nostri,  brillano 
come  sogni  o cristalli  di  qualche  fosco  antro;  ma  la  morte 
è dipinta  in  quei  melanconici  raggi.  Un  ritratto  è già  il 
passato;  prima  che  dorata  se  ne  sia  la  cornice,  l’originale 
non  è più  lo  stesso. 

XX.  Intanto  che  Giovanni  meditava  sulla  mutabilità  delle 
cose  o sulla  sua  amante...  termini  sinonimi...  niun  rumore, 
fuorché  l’eco  de’ suoi  sospiri  o de’ suoi  passi,  turbava  il 
lugubre  riposo  dell’antica  stanza;  quando  subitamente  in- 
tese, 0 credè  intendere,  vicino  a sé  un  agente  soprannatu- 
rale... o un  sorcio  il  cui  lieve  raschiare  dietro  ad  un  arazzo 
ha  bene  spesso  confusa  molta  gente. 

XXI.  Non  era  un  sorcio,  ma,  oh  sorpresa!  un  monaco 
colla  cocolla  e il  rosario  e una  veste  nera,  ora  apparente 
al  chiaror  della  luna,  ora  perduto  fra  le  ombre  ; i suoi  passi 
eran  difficili,  ma  silenziosi;  si  udiva  lo  strascicare  leggero 
delle  sue  vestimenta;  egli  lento  procedeva,  o piuttosto  guiz- 
zava come  una  larva,  o come  le  profetiche  sorelle,  e pas- 
sando vicino  a Giovanni  senza  fermarsi , fissò  in  lui  uno 
sguardo  scintillante. 

XXII.  Giovanni  rimase  atterrito  ; egli  avea  ben  udito 
parlare  di  uno  spirito  che  errava  in  altri  tempi  per  quelle 
sale:  ma  simile  ai  tanti  altri,  non  avea  riputata  quella  che 
una  delle  mille  voci  che  van  congiunte  a siffatti  luoghi, 
moneta  coniata  dalla  superstizione,  che  pone  in  corso  gli 
spettri  come  l’oro,  i quali  al  par  dell’oro,  paragonato  alla 
carta  monetata,  non  si  mostrano  che  di  rado  : ora  aveva 
egli  ben  veduto,  o era  soltanto  un  vapore  ? 

-XXIII.  Una  volta,  due  volte,  tre  volte,  passò  e ripassò 
quell’abitante  dell’aere,  della  terra,  del  cielo  o deH’inferno; 
e Giovanni  volse  su  di  lui  occhi  stupiti,  senza  potere  nè 
parlare,  nè  muoversi.  Egli  rimase  immobile  come  una  sta- 
tua sulla  sua  base,  sentì  i capelli  drizzarglisi  intorno  alle 
tempie,  come  nodi  di  serpente  ; volle  chiedere  al  reverendo 
che  cosa' volesse,  ma  la  lingua  gli  rifiutò  le  parole. 

XXIV.  La  terza  volta,  dopo  una  pausa  più  lunga  ancora, 
il  fantasima  dileguò...  ma  dove?  La  galleria  era  lunga,  e 
per  questo  lato  non  v’era  nulla  di  soprannaturale  nel  suo 
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scomparire  ; numerosi  erano  gli  usci  che  potevano,  senza 
opposizione  delle  leggi  fisiche,  offrire  un  passaggio  a corpi 
piccoli  o grandi;  ma  Giovanni  non  potè  dire  per  quale  di 
essi  lo  spettro  fosse  svanito. 

XXV.  Egli  rimase  immobile...  quanto  tempo  non  seppe, 
ma  gli  parve  un  secolo...  in  aspettativa,  anelante,  cogli  occhi 
rivolti  ai  luogo  dove  il  fantasima  glieradapprima  comparso; 
poi  a poco  a poco  l’energia  gli  tornò;  gli  parve  fosse  un 
sogno,  e nondimeno  non  potè  svegliarsi;  alfine  si  credè 
desto,  e rientrò  nella  sua  camera,  privo  di  una  metà  delle 
sue  forze. 

XXVI.  Tutto  vi  era  rimasto  come  ei  l’avea  lasciato;  la 
lampada  continuava  ad  ardere,  e la  sua  fiamma  non  era  ce- 
rulea come  quella  di  molte  faci  modeste,  il  cui  vapor  sim- 
patico attira  le  larve;  egli  si  fregò  gli  occhi,  che  non  gli 
rifiutarono  il  loro  ufficio;  prese  un  giornale  vecchio,  e non 
trovò  alcuna  difficoltà  a leggerlo;  percorse  un  articolo  in 
cui  veniva  attaccato  il  re,  e un  lungo  elogio  dei  lìscio  da 
stivali  patentato. 

XXVII.  Quelle  erano  cose  di  questo  mondo,  ma  la  sua 
mano  tremava...  ei  chiuse  la  porta,  e dopo  aver  letto  un 
paragrafo,  credo,  sopra  Home  Tooke,  si  svesti,  e andò  a 
letto  piuttosto  lentamente.  Ivi  adagiato  con  morbidezza, 
alimentò  la  sua  fantasia  di  quello  che  avea  veduto,  e seb- 
bene non  fosse  un  soporifero,  il  sonno  a poco  a poco  lo 
vinse,  e dormi. 

XXViri.  Per  tempissimo  si  svegliò,  e come  può  imma- 
ginarsi, rifletté  su  quella  apparizione,  o visione,  chiedendo 
a se  stesso  s’ei  non  dovea  parlarne,  a rischio  di  udirsi  bef- 
fare per  la  sua  superstizione.  Più  vi  pensava,  e più  la  sua 
confusione  cresceva:,  nel  frattanto  il  suo  valletto,  la  cui 
esattezza  era  grande  perchè  il  suo  signore  così  esigeva , 
battè  per  avvertirlo  che  era  tempo  di  alzarsi. 

XXIX.  Egli  si  vesti,  e come  tutti  i giovani,  soleva  pren- 
dersi qualche  pensiero  de’suoi  panni,  ma  in  quel  mattino 
vi  attese  meno  del  consueto  e presto  si  allontanò  dallo 
specchio;  i suoi  capegli  gli  sceser  negletti  perula  fronte; 
i suoi  abiti  non  avevano  le  pieghe  degli  altri  dì,  e il  nodo 
gordiano  della  sua  cravatta  stette  fuor  di  simmetria  delia 
grossezza  di  un  pelo. 

XXX.  E quando  fu  andato  nella  sala  , si  assise  pensie- 
roso dinanzi  ad  una  tazza  di  tè,  di  cui  non  si  sarebbe  forse 
accorto,  se  il  contenuto  non  fosse  stato  ardente,  cosa  che 
l’obbligò  a ricorrere  al  suo  cucchiaio;  'egli  era  tanto  di- 
stratto, che  tutti  potevano  avvedersi  che  qualche  cosa  era 
nata;...  Adelina  fu  la  prima...  ma  d’olla  cagione  non  seppe 
congetturare. 
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XXXI.  Essa  Io  guardò,  notò  il  suo  pallore,  e impallidì 
ella  pure:  poi  chinò  subitamente  gli  occhi,  e bisbigliò 
qualche  cosa  ohe  non  è registrato  nella  storia.  Lord  Henry 
disse  che  il  suo  pane  aveva  poco  burro;  la  duchessa  di 
Fitz-Fulke  s’intrattenne  col  suo  velo,  e fissò  alacremente 
Giovanni  senza  proferire  parola.  Aurora  Raby,  volgendo 
in  lui  i suoi  grandi  occhi  neri,  lo  scandagliò  con  una  spe- 
cie di  sorpresa  tranquilla. 

XXXII.  Ma  vedendo  ch'egli  continuava  a rimaner  freddo 
e silenzioso,  e che  ognuno  più  o meno  ne  era  maravigliato, 
la  bella  Adelina  gli  chiese  se  stava  male.  Egli  trasalì,  e 
disse:  « sì...  no...  piuttosto...  si  ».  Il  medico  di  casa  era 
molto  esperto,  ed  essendo  presente,  espresse  il  desiderio 
di  toccargli  il  polso,  e di  assicurarsi  della  cagione  della 
sua  infermità,  ma  Giovanni  soggiunse  che  si  sentiva  be- 
nissimo. 

XXXIII.  a Benissimo;  si...  no  ».  — Tali  risposte  erano 
misteriose,  e nondimeno  il  suo  sguardo  pareva  autenticarle 
entrambe,  comechè  sapessero  un  po’  di  delirio;  un  males- 
sere«subitaneo  sembrava  opprimere  i suoi  spiriti,  quantun- 
que non  mostrasse  nulla  di  grave  : rispetto  al  resto,  sic- 
come egli  medesimo  pareva  poco  disposto  a dire  quello 
che  aveva,  si  poteva  essere  sicuri  che  non  era  del  medico 
che  abbisognava. 

XXXIV.  Lord  Henry,  che  avea  bevuto  il  suo  cioccolatte 
e mangiato  il  pane  (a)  di  cui  si  lagnava,  disse  che  Gio- 
vanni non  aveva  il  suo  solito  aspetto,  cosa  di  cui  meravi- 
gliava non  essendo  piovuto:  poi  chiese'a  Sua  Grazia,  che 
notizie  avea  ricevute  da  ultimo  dal  duca?  Sua  Grazia  ri- 
spose, che  il  duca  avea  sofferto  qualche  lieve  assalto  di 
gotta,  ruggine  ereditaria,  che  va  unita  ai  gangheri  dell’a- 
ristocrazia. 

XXXV.  Quindi  Henry,  vólto  a Giovanni,  gl’indirizzò  pa- 
role di  condoglianza  sullo  stato  suo:  « E’  pare,  diss’egli  , 
che  il  vostro  riposo  sia  stato  turbato  dal  Monaco  Nero  ». 

— « Qual  Monaco?»  dimandò  Giovanni  sforzandosi  di  pa- 
rere placido  e indifferente,  sebbene  o^ni  suo  conato  non 
impedisse  di  farlo  diventare  anche  piu  pallido. 

XXXVI.  « Oh  che!  non  udiste  mai  parlare  del  Monaco 
Nero,  il  fantasima  di  questo  castello  ?»  — « In  verità,  no  ». 

— » La  fama.  . ma  voi  sapete  che  la  fama  è qualche  volta 
bugiarda...  riferisce  una  vecchia  storia  di  cui  poi  parle- 
remo : sia  che  col  tempo  lo  spettro  divenisse  più  ritroso, 
o che  i nostri  padri  abbiano  avuto  un  occhio  più  sagace 
per  vedere  tali  apparizioni,  quantunque  molti  vi  credano, 
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le  visite  del  Monaco  sono  state  più  rade  in  questi  ultimi 
giorni. 

XXXVII.  u L’ultima  volta  fu...  » — «Ve  ne  prego,  disse 
Adelina...  (che  vedeva  i mutamenti  della  fisonomia  di  Gio- 
vanni, e congetturava  già  che  fra  la  sua  commozione  e la 
leggenda  esistessero  più  affinità  ch’ei  non  avrebbe  voluto 
dichiarare)...  se  non  volete  che  celiare,  farete  bene  a sce- 
gliere per  ora  qualche  altro  soggetto,  perchè  la  novella,  a 
cui  alludete,  è stata  spesso  narrata,  nè  si  è fatta  molto 
migliore  invecchiando  ». 

XXXVIII.  «Celiare?  ripetè  milord  : voi  ben  sapete,  Ade- 
lina, che  noi  stessi...  era  nella  nostra  luna  di  miele...  ve- 
demmo... » — M Non  importa,  è già  da  tanto  tempo  ; ma 
aspettate,  io  metterò  in  musica  la  vostra  storia  ».  E gra- 
ziosa come  Diana  allorché  tende  il  suo  arco,  prese  la  sua 
arpa,  le  di  cui  corde,  appena  toccate,  vibrarono  armonio- 
samente , e con  tuono  lamentevole  cominciò  a suonar 
l’aria;  » Era  un  Monaco  Grigio  »o 

XXXIX.  « Ma  aggiungetevi,  gridò  Henry,  le  parole  di 
vostra  composizione;  perocché  Adelina  é a metà  poetessa»; 
questo  disse  con  un  sorriso  volgendosi  al  resto  della  brigata. 
Naturalmente  ognuno  fu  sollecito  per  cortesia  di  esporre 
il  desiderio  di  vedere  spiegati  tre  talenti  in  una  volta,  pe- 
rocché di  meno  non  ve  ne  erano...  la  voce,  le  parole  e l’e- 
secuzione musicale,  la  cui  riunione  non  poteva  trovarsi  in 
un’anima  sciocca. 

XL.  Dopo  alcuni  momenti  di  esitazione  affascinante,  in- 
cantesimo delle  incantatrici  che  sembrano  obbligate,  non 
saprei  dire  perchè,  a tale  dissimulazione...  la  bella  Adelina 
abbassò  dapprima  gli  occhi  a terra,  poi  animandosi  d’im- 
provviso, accoppiò  la  sua  dolce  voce  ai  suoni  della  lira,  e 
cantò  con  molta  semplicità...  merito  che  per  esser  raro 
non  è meno  prezioso  :... 

1.  « Guardatevi,  guardatevi  dal  Monaco  Nero  che  siede 
sulla  tomba  Normanna  mormorando  preghiere,  allorché 
regna  la  notte;  e evoca  i giorni  che  non  son  più.  Ai  tempi 
in  cui  lord  Amundeville,  signore  dei  monti,  intieri  sulla 
Chiesa  Normanna  e cacciò  i frati,  uno  ve  ne  fu  che  rifiutò 
di  abbandonare  quest’asilo. 

2.  « Sebbene  nella  sua  potenza  ei  venisse  col  beneplacito 
del  re  Enrico  a reclamare  i beni  della  chiesa,  un  Monaco 
vi  fu  che  non  volle  lasciarsi  scacciare  né  porre  in  ceppi  , 
ed  ei  non  pareva  composto  di  creta,  e sotto  i portici  ora 
erra  e per  lo  tempio,  quantunque  la  luce  del  giorno  non 
1 o rischiari. 

3.  « Se  pel  bene  o pel  male,  a me  non  spetta  il  dirlo; 
ma  nella  dimora  degli  Amundeville,  di  e notte  soggiorna. 
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Vicino  al  letto  nuziale  de’  suoi  principi , narrasi  che  egli 
si  mostri  nella  prima  notte  del  matrimonio;  e fama  certa 
racconta  che  ei  va  al  loro  letto  di  morte  nell’ora  dell’ago- 
nia...  ma  non  per  compiangerli. 

4.  « Allorché  nasce  un  erede,  s’odono  i gemiti  suoi,  e 
quando  qualche  sventura  soprasta,  lo  si  vede  al  pallido 
chiaror  della  luna  errante  di  stanza  in  stanza.  La  sua  forma 
potete  vederla,  ma  non  il  suo  volto,  coperto  dal  cappuccio; 
1 suoi  occhi  sfolgorano  fra  quelle  pieghe,  e rivelano  un 
estinto. 

5.  « Guardatevi,  guardatevi  dal  Monaco  Nero  che  ritien 
sempre  il  suo  potere,  che  è anche  l’erede  della  chiesa  in 
onta  del  dominio  de'  laici.  Amundeville  è signore  il  di,  il 
Monaco  impera  la  notte;  e nè  vino  nè  banchetti  potreb- 
bero indurre  un  vassallo  a mettere  in  dubbio  i diritti 
suoi. 

6.  0 Allorché  egli  percorre  la  sala,  non  gli  dite  nulla,  e 
nulla  dira  a voi;  nel  suo  pallio  funerario  egli  passa  con 
quel  rumore  con  cui  la  rugiada  scende  sui  prati.  Bene  è 
ciò;  perchè  propizio  o contrario,  soccorra  il  cielo  il  Mo- 
naco Nero,  e quale  che  possa  essersi  la  sua  prece,  innal- 
ziamo noi  la  nostra  per  la  sua  anima  i. 

XLI.  La  voce  di  Adelina  spirò,  e le  corde  frementi  ces- 
sarono di  risuonare  sotto  le  sue  dita;  ebbe  luogo  allora 
quell’istante  di  silenzio  in  cui  s’immergono  ^li  ascoltatori 
quando  il  canto  è finito;  poi  siccome'la  civiltà  lo  prescrive, 
tutti  ammirarono  e applaudirono  il  tuono,  l’espressione  e 
l’esecuzione  con  gran  turbamento  della  timida  artista. 

XLII.  La  quale,  senza  che  paresse  congiungervi  la  più 

fnccola  idea,  non  riguardava  i suoi  talenti  che  come  il  sol- 
azzo  di  un  giorno  vacuo,  e non  li  coltivava  che.  per  suo 
diletto:  però  di  tratto  in  tratto,  senza  porvi  la  più  pic- 
cola pretesa,  ciò  che  nondimeno  non  ne  escludeva  una 
certa  dose,  ella  degnavasi  con  un  orgoglioso  sorriso  di 
venirne  a quelle  esecuzioni,  solo  per  mostrare  che  cosa 
avrebbe  potuto  fare  se  avesse  creduto  che  la  cosa  ne  fosse 
degna. 

XLIII.  Ora  ciò  (ma  lo  diremo  a bassa  voce)  era...  perdo- 
natemi questa  pedantesca  chiosa...  era  un  calpestare  l’or- 
goglio di' Platone  con  un  orgoglio  maggiore,  come  fece  il 
Cinico  in  una  occasione  consimile,  immaginando  di  mor- 
tificar molto  cosi  il  saggio,  o di  eccitare  la  sua  bile  filoso- 
fica per  un  tappeto  guastato....  Ma  a l’Ape  Attica  » trovò 
nella  sua  risposta  una  consolazione  bastante. 

XLIV.  Ed  è di  tal  guisa  che  facendo  con  facilità,  quando 
gliene  prendeva  talento, quelloche  i dilettanti  fan  con  molta 
pompa,  Adelina  metteva  in  ombra  quella  loro  specie  di 


Digilized  by  Google 


400  DON  GIOVANNI 

mezza  professione;  avvegnaché  professione  intera  quasi  di- 
venta allorché  troppo  spesso  spiegata;  ed  è ciò  che  accade, 
come  ne  converranno  tutti  coloro  che  hanno  udito  miss 
Questa  o miss  Quella,  o lady  Talaltra,  mostrare  ciò  che 
sapevano  fare...  per  compiacere  alla  compagnia  o alla  loro 
buona  madre. 

XLV.  Oh  le  lunghe  sere  dei  duetti  e dei  terzetti  ! Le  am- 
mirazioni e le  speculazioni;  i Mamma  Miae  gli  Amor  Mio, 
i Tanti  Palpiti  di  tali  occasioni  : i Lasciami  e i tremanti  Ad- 
dio! nella  nostra  nazione  così  musicale:  coi  Tu  mi  chiamas 
del  Portogallo  per  allettare  i nostri  orecchi,  dove  l’Italia 
non  ci  desse  armonie  bastanti. 

XLVI.  Le  bravure  di  Babilonia...  come  anche  le  patrie 
ballate  sentimentali  della  verde  Erin  o della  grigia  Scozia, 
che  evocano  Lochaber  agli  sguardi  del  pellegrino  errante 
lontano  sui  continenti  o fra  le  isole  dell’Atlantico;  le  feb- 
bri armoniche  che  vincono  il  montanaro  e il  fan  sognare  di 
esser  vicino  alla  patria,  ch’ei  non  potrà  più  vedere  che  in 
tali  visioni...  eran  queste  le  composizioni  nelle  quali  Ade- 
lina avea  molto  versato. 

XLVII.  Ella  aveva  anche  un  lieve  crepuscolo  di  azzurro, 
sapeva  far  versi,  e ne  componeva  più  che  non  ne  scrivesse; 
dettava  all’occasione  epigrammi  sui  suoi  amici,  come  è di 
dovere.  Però  era  lungi  dall’avere  quella  tinta  di  blu  su- 
blime, divenuta  a' nostri  giorni  il  colore  di  moda.  Adelina 
aveva  la  debolezza  di  creder  Pope  un  gran  poeta , e quel  che 
peggio  è,  non  si  vergognava  di  dirlo. 

XLVIII.  Aurora dappoiché  parliamo  di  gusto,  che  è 

ora  il  termometro  dai  cui  gradi  tutti  i caratteri  vengono 
classificati...  Aurora,  se  non  erro,  era  più  Shakspiriana.  Ella 
viveva  assai  più  nei  mondi  situati  al  di  là  degl’inestricabili 
deserti  di  questo;  avvegnaché  possedeva  un'estensione  di 
sfensibilità  atta  a comprendere  pensieri  illimitati,  profondi 
come  lo  spazio  e silenziosi  come  esso. 

XLIX.  Non  cosi  sua  graziosa,  aggraziata  Grazia  di  lieve 
grazia,  la  duchessa  di  Fitz-Fulke,  quell’Ebe  già  matura,  il 
di  cui  spirito  (supponendo  che  ne  avesse)  stava  dipinto  sul 
suo  viso,  ed  era  della  specie  più  affascinante.  Si  poteva 
anche  discernere  in  lei  una  piccola  tendenza  alla  malva- 

gità^ ma  questo  è nulla;  poche  donne  vi  sono  che  non 

abbiano  un  gentil  lievito  di  tal  fatta,  amenza  del  quale  noi  ci 
Crederemmo  davvero  in  cielo. 

L.  Non  ho  inteso  dire  che  ella  fosse  donna  poetica;  pure 
un  giorno  fu  veduta  leggere  la  Gtiida  da  Bath  e i Trionfi 
di  Hayley  che  le  sembrarou  patetici,  perocché  diceva  che 
il  suo  temperamento  era  stato  tante  volte  messo  alla  prova, 
che  il  cantore  avea  realmente  profetato  tutte  le  vicissitu- 
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dini  per  cui  era  passala....  dopo  il  suo  matrimonio.  Ma  in 
fallo  di  versi,  quel  che  ella  preferiva  a lutto  erano  i sonetti 
indirizzati  a lei  o i houls  rimés. 

LI.  Sarebbe  difficile  il  dire  quale  fesselo  scopo  di  Ade- 
lina cantando  uii'ariacliesembravaavere  un’attinenza  tanto 
diretta  coi  sentimenti  nervosi  da  cui  Giovanni  era  agitato 
in  quel  giorno.  Forse  non  si  proponeva  che  di  dissipare  ri- 
dendo i suoi  terrori  supposti  ; forse  voleva  vieppiù  aumen- 
tarli, sebbene  io  non  sappia  dire  perchè,  almeno  in  questo 
momento. 

I.II.  Checché  ne  sia,  quell’espediente  produsse  reffello 
di  richiamar  Giovanni  in  sè,  cosa  necessaria  agli  eletti  che 
bramano  di  accordarsi  col  tuono  della  loro  brigala;  nella 
qual  cosa  non  si  potrebbe  essere  troppo  circospetti  ; e sia  il 
l>crsi(Jla(je  o la  pietà  che  regna,  dovrete  ben  avvolgervi  nel 
mantello  più  nuovo  della  simulazione,  sotto  pena  di  incor- 
rere gravemente  nel  dispiacere  della  ginocrazia.  . 

LIIl.  E perciò  Giovanni  cominciò  ad  afforzare  i suoi 
spirili,  e senz’altre  spiegazioni  a celiare  su  quei  temi  con 
molte  beffe.  Sua  Grazia  pure  prese  queU’occasione  per  av- 
venturare parecchie  osservazioni  dello  stesso  genere,  ma 
espresse  in  pari  tempo  il  desiderio  di  udire  un  racconto  piti 
minuto  dei  modi  singolari  di  comportarsi  di  quel  Monaco 
mistico  in  occasione  dei  morti  e dei  rnatrimonii  della  fami- 
glia che  possedeva  allora  il  castello. 

LIV.  Di  ciò  poco  se  le  poteva  dire  che  non  sia  già  stato 
detto  ; tali  cose,  secondo  l'uso,  passarono  presso  alcuni  per 
mera  superstizione,  intanto  che  altri,  a cui  il  soggetto  ispi- 
rava più  terrore,  non  eran  lungi  dal  credere  a quella  strana 
tradizione.  La  conversazione  versò  lungo  tempo  su  quel 
soggetto;  ma  tutte  le  volte  che  egli  era  interrogato  sulla 
visione  alla  quale  altribuivasi  la  sua  commozione  (sebbene 
ei  non  l’avesse  rivelata),  Giovanni  rispondeva  in  modo  da 
raddoppiare  i dubbi. 

LV.  Intanto  era  un’ora,  c la  compagnia  pensò  a scio- 
gliersi per  abbandonarsi  gli  uni  a vari  sollazzi,  altri  all’ina- 
zione, questi  maravigliando  che  fosse  si  presto,  quelli  si 
tardi.  Aggiungete  che  doveva  esservi  una  magnifica  giostra 
sulle  terre  di  Milord  fra  alcuni  levrieri  e un  giovane  ca- 
vallo di  antica  razza  istruito  a saltar  le  barriere,  la  quale 
' molti  andarono  ad  ammirare. 

L'VI.  'Vi  era  un  mercante  di  quadri  che  avea  recalo  un 
bel  Tiziano  garantito  originale,  e tanto  prezioso,  che  il  suo 
possessore  non  poteva  venderlo  ad  alcun  prezzo,  ne  fosse 
egli  stato  dimandato  da  tutti  i principi.  Il  re  medesimo 
ne  avea  voluto  fare  acquisto,  ma  la  lista  civile  ch’egli  si 
degna  graziosamente  di  accettare  per  far  piacere  a’  suoi  sud- 
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diti,  gli  era  sembrala  insufficiente  in  questi  tempi  in  cui  le 
imposizioni  son  cosi  leggere. 

LVII.  Ma  siccome  lord  Henry  era  un  connaisxcur 

amico  degli  artisti,  se  non  delle  arti...  il  proprietario,  gui- 
dato dai  motivi  più  classici  c puri  al  segno  che  se  i suoi 
bisogni  fossero  stati  meno  incalzanti  avrebbe  fatto  dono 
del  suo  quadro  a Milord,  tanto  si  teneva  onorato  dei  suo 
patrocinio,  il  proprietario,  dico,  aveva  recato  quel  capo  la- 
voro, non  per  venderlo,  ma  per  sottomelferlo  al  suo  giu- 
dizio riputato  infallibile. 

LVIII.  E vi  era  un  moderno  Goto,  viro’  dire  uno  di  quei 
gotici  muratori  di  Babele  chiamati  architetti.  Egli  era  ve- 
nuto a visitare  quelle  grigie  muraglie  che,  in  onta  della 
loro  grossezza,  il  tempo  avea  potuto  un  po’  danneggiare  ; e 
dopo  avere  scandagliata  l’Abbazia  in  tutti  i sensi,  mostrav'a 
uri  disegno  per  innalzare  nuovi  edifizii,  nello  stile  più  cor- 
retto, e atterrare  gli  antichi,  ciò  che  chia^(|j;^va  restaurare. 

LIX..  La  spesa  sarebbe  stata  un  null'aì..  « vecchia  (Jaur 
tilena  » che  ha  per  ritornello  obbligato  alcune  migliaia 
di  sterltné>per  po’  che  cantata  veàigap..  e risarciti  delle 
spese  si  sarebbe  stali  in  breve,  col  po^esso  di  un^stello 
non  meno  sublime  che  solido,  che  cuqprirebbe  di  gloria  il 
buoff*^sto  di  lord  Ilenrfjr,  e farebbe  ri.^lendere  d’età  in  età 
le  arditezze  del  gotico  compiute  col  denaro  inglese  (4) 

LX.  Vi  erano  poi  due  legisti  intenti  a discutere  ui^  pre- 
stito sopra  ipoteca  che  lord  Henry  voleva  rilasciare  per  ac- 
cudire a certe  compere,  come  j)ure  due  processi,  uno  pgr 
residui  feudali,  l’altro  per  decimet^.,Le  decigie  sono  le  faci  V 
della  discordia  che  riscaldano  la  religione  fino  che  abbia 
gettato  il  suo  guanto  di  sfida  e provocato  i gentiluomini 
contr^le  chiese;...  e vi  era  un  bue,  un  maiale  e^|y^agri- 
collore  che  dovevano  essere  presentati  alflb  Società  Agri- 
cola, perocché  lord  Henry  teneva  una  specie  di,esposizione 
''Sabina. 

LXr.  Vi  erano  due^^outrabbandieri  di  sclVàggina  presi 
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in  un  laccio  da  1 


CUI 


do. 


pj^a  da^i  4a ■'prigione  p&y. 
’M^con^dina  con^m'pi?^ 


"^flPbgo  di  convalescenza;  vi  era  Turay contadina  con\m  pu 
colo  berretto  e un  mantello  scarlatto  (ncin-ite  posso*  tolle- 
rare la  vista,  dappoii|^^-...<^appoicl>^vdappo^|gw,.^D.mia 
giovi nezza'ebbi  la  sventura  di...  ma  lortunatamente,  dopo 
quel  tempo,  ho  avute  poche  animendi^a.pagare  alla  pa- 
recchia), oimè!  quel  n^gptello  di  scarlaHo,  spietatamente 
aperto,  offre  il  problema  di  un  d-optffo  aspetto. 

LXII.  Un  guindolo  in  una  boltigliak.^-ua  mistero;  non 
i può  dire  come  vi  sia  entrato  o come-tiO  uscirà;  è perciò 
chuo  abbandono  questo  brano  di  storia  naturale  a coloro 
che  si  compiacciono  nello  sciogliere  i quesiti  ; e aggiungerò 
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solo,  che  lord  Henry  era  giudice  di  pace,  e che  Scorridort. 
il  guardiano,  sotto  la  bandiera  di  un  mandato  d’arresto, 
aveva  presa  la  rea  per  delitto  di  contrabbando  sui  dominii 
della  natura. 

LXIII.  Ora  i giudici  di  pace  debbono  giudicare  i delitti 
di  ogni  fatta,  e garantire  la  selvaggina  e la  moralità  del 
paese  dai  capricci  di  quelli  che  non  hanno  le  necessarie  li- 
cenze; e queste  cose,  se  se  ne  eccettuano  le  decime  e gli 
affitti,  son  forse  quelle  che  recano  più  impacci  ; mantenere 
le  pernici  e le  belle  fanciulle,  è cura  che  può  confondere 
la  magistratura  più  abile. 

LXIV.  La  delinquente  di  cui  parliamo  era  assai  pallida, 
pallida  quasiché  fosse  stata  cosi  dipinta,  perocché  le  sue 
gote  erano  naturalmente  rosse  ; come  quelle  delle  grandi 
dame  meno  robuste  son  bianche,  almeno  quando  si  alzaiio. 
Forse  ella  vergognavasi  ajiasciare  intravvedere  la  sua  de- 
bolezza, povera  figlia,  perocché  era  nata  ed  era  stata  edu- 
cata nel  villaggio,  e...  non  sapeva  che  impallidire...  il  ros- 
sore è fatto  per  le  persone  distinte.  ^ 

LXV.>  In  un  angolo  del  suo  occhio  nero,  fu*do,  vólto 
in  giiit  e nondimeno  espiègle,  erasi  fermata  una  larga  la- 
grima che  la  povera  creatura  di  tempo  in  tempo  cercava 
di  detergere,  avvegnaché  non  fosse  unapiagnona  sentimen- 
tale, facente  pompa  della  sua  sensibilità.  Ella  non  avea 
neppure  l’insolenza  di  disprezzare 'chi  la  disprezzava:  ma 
immobile,  tremante  nel  suo  rassegnato  dolore,  aspettava 
di  essere  interrogata. 

LXVI.  Siccome  è naturale,  que’  diversÌTgruppi  stavano 
sparsi  qua  e là,  e a una  distanza  conveniente  dalla  sala 
delle  gentili  dame:  nello  studi^' legisti,  all'aria  aperta  il 
i^aial^del  comitato,  l'agricoltore  e i contrabbandieri;  l^e 
persone  venute  di  città,  cioè  l’architetto  e il  mercante  di 
qq^dri,  ciascuno  al  loro  ^bsto  in  tante  brighe,  quante  ne  - , 
hawti  generale  nella  sua  tenda  allorché  detta  i suoi  di- 
spacci, e qu^Aj  seguivano  magnanimamente  le  loro  mera- 
vigliose elucubrazioni.  ..  '•  ^ 

LXVII.  Ma  quella  ppyera  fanciulla  era  rimasta  nella 
granirla,  intàfitCchè  Sci^ridore,  guardiano...  discuteva  il 
merito  di  uh  fiasco  di  doppia  Ifla  mt>rai¥  (egli  abborriva 
quella  che  vien  detta  pfcco/a  birra).  La  fanciulla  aspettava 
che  la  giustizia,  volgendo  la  sua  attenzione  benevola  sui 
veri  oggetti  che  dovevano  interessarla,  denotasse  ciò  che 
è cosa  impacciante  per  la  maggior  parte  delle  vergini,  il 
padre  di  un  bambolo. 

LXVIII.  Voi  vedete  che  senza  contare  i suoi  cani  e i suoi 
cavalli,  lord  Henry  aveva  bastevoli  occupazioni.  Eranvi 
puro  molte  faccende  io  cucina  pei  preparativi  delie  se- 
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conde  imbandigioni;  perocché  a tenore  del  loro  grado  e 
della  loro  condizione,  quelli  che  posseggono  nelle  contee 
grandi  fortune  territoriali,  sebbene  non  tengano  « casa  a- 
perla  »,  hanno  nullameno  « giorni  pubblici  » di  gozzovi- 
glia generale. 

LXIX.  Una  volta  per  settimana  o ogni  quindici  dì,  senza 
invito  (è  così  che  noi  traduciamo  le  parole  invito  gene-, 
rale'^y  tutti  i gentiluomini,  campagnuoli,  scudieri  o,  cava- 
lieri possono  presentarsi  senza  polizza,  assidersi  al  largo 
desco,  ricrearsi  con  quanto  v’è  di  più  alla  moda  in  fatto  di 
vini  e di  conservazione,  e come  istmo  di  quella  gran  con- 
giuntura cianciare  delTultima  e della  vicina  elezione. 

LXX.  Lord  Henry  era  un  grandissimo  elettore  che  si 
apriva  fra  i Borghi  una  via  sotterranea  come  i topi  o un 
coniglio  ; ma  le  candidature  delle  contee  gli  costavano  un 
po’ caro,  perocché  il  suo  vicino,  lo  scozzese  conte  di  Pren- 
didoni  (a),  aveva  nella  stessa  sua.sfera  un’influenza  inglese, 
e suo  figlio,  l’onorevole  Riccardo  Tiradadi  (6),  era  mem- 
bro per  « l’altra  parte  j»,  per  l’altro  interesse  (vale  a dire 
il  medesimo  interesse  individuale  in  un  significato  diffe- 
rente). 

LXXr.  Per  conseguenza  cortese  e cauto  nella  sua  contea, 

; lord  Henry  era  tutto  per  tutti,  e agli  uni  faceva  cerimonie, 
agli  altri  servigi,  a tutti  promesse...  la  di  cui  somma  co- 
minciava a sajire  assai,  attesoché  ei  non  avea  computato 
il  loro  ammontare;  ma  col  mantenerne  alcune,  coll’ob- 
bliarhe  altre,  la  sua  parola  su  per  giù  avea  il  valore  di 
quella  di  un  altro. 

LXXII.  Amico  della  libertà  e dei  coloni  redenti...  come 
pure  amico'del  governo...  ei  si  lusingava  di  tenere  il  giu- 
sto mezzo  fra  l’amore  delle  cariche  e il  patriottismo...  Suo 
malgrado,  e per  conformarsi  al  piacere  del  Sovrano  (come 
' che  incapace;  egli  aggiungeva  modestamente  quando  i ri- 
belli lo  schernivano),  egli  teneva  alcune  sine  cure*  che 
avrebbe  desiderate  abolite,  selaloro  distruzione  non  avesse 
portata  quella  di  tutte  le  leggi. 

' LXXIIL  Egli  era  « libero  a confessare  »...  (di  dove. viene 
questa  frase  ? È essa  inglese?  No...  è solo  parlamentare)... 
che  ai  nostri  giorni  lo  spirito  d’innovazione  avea  fatto  più 
progressi  che  in  tutto  lo  scorso  secolo.  Lord  Henry  non 
avrebbe  mai  inteso  alla  gloria. per  una  via  faziosa,  benché 
fosse  prono  a fare  al  ben  pubblico  grandi  sagrificii.  In 
quanto  alla, sua  carica,'  ei  non  poteva  dire  senonchè  le  fa- 
tiche vi  erano  maggiori  dei  profitti.  > 

(a)  Giftgabbit.  ' ' " 

(b)  Dicedrabbit. 
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LXXIV.  Il  cielo  e i suoi  amici  sapevano  che  una  vita  pri’ 
vaia  era  stata  la'sua  sola  ed  unica  ambizione  ; ma  poteva 
egli  abbandonare  il  suo  re  in  tempi  di  discordia  che  minac- 
ciavano il  paese  di  una  completa  mina,  allorché  l’omicida 
coltello  dei  demagoghi  si  apprestava  a recidere  in  tutta  la 
sua  grossezza  (oh  infernal  taglio!)  il  nodo  Gordiano  o 
Giorgiano  (a)  le  cui  corde  legavano  insieme  Comuni,  Lordi 
e Monarca? 

LXXV.  Per  rapirgli  la  sua  carica,  si  fosse  anche*  dovuto 
discendere  nell’àrena- civica  e disputargliela  con'  ferocia, 
egli  era  risoluto  di  conservarla  fino  a che  ne  fosse  debita- 
mente privato,  o avuto  avesse  il  suo  congedo;  quanto  ai 
lucri,  ei  li  curava  assai  poco,  e lasciava  agli  altri  il  racco- 
glierli ; ma  se  mai  veniva  il  giorno  in  cui  non  vi  fosse  più 
queU’impiego,  il  paese  ne  avrebbe  gemuto,  come  avrebbe 
esso  continuato  a progredire?  Lo  spieghi  chi  può  ! Lord 
Henry  si  gloriava  d’essere  inglese.. 

LXXVI.  Ed  era  indipendente  molto  più  di  coloro  che^ 
non  son  pagati  per  esserlo;  in  quella  guisa  che  .i  soldati 
e le  cortigiane  hanno  nel  mestiere  della  guerra  e del  liber- 
tinaggio una  superiorità  decisa  sopra  coloro  che  non  ne 
fanno  il  proprio  stato.  È cosi  che  non  v’è  uomo  politico 
che  non  si  dia  dinanzi  alla  folla  tanta  importanza,  quanta 
se  ne  danno  i lacchè  dinanzi  a un  mendico* 

LXXVII.  Tutto  ciò  (tranne  Tultima  strofa)  Henry  lo  di- 
ceva e lo  pensava.  Io  non  aggiugnerò  nulla  di  più...  troppo 
già  dissi  : perocché  non  v’è  uno  di  noi  che  non  abbia  udito 

0 letto,  fuori  degli  hustings  (h)  o sopragli  hustings,  il  cuore 
liberale  o latesta indipendente  del  candidato  ufficiale  espri- 
mere idee  presso  a poco  simili.  Io  non  tratterò  più  questa 
materia...  la  squilla  del  pranzo  suona  ; il  Benedicite  è detto; 
avrei  dovuto  cantarlo... 

LXXVIII.  Ma  son  giunto  troppo  tardi,  e conviene  che 
me  ne  astenga.  Era' un  gran'banchelto,  come  quelli  di  cui 
. un  tempo  Albione.andava  fastosa...  quasi  che  l’abbeverà- 
toio  di  uri  ghiottone  fosse  uno  spettacolo  assai  magnifico 
da  contemplarsi.  Ma  era  un  bancnetto  pubblico,  un  giorno 
di  pubblica  accoglienza...  gran  folla,  gran  noia,  caldi  ospiti 
e.  piatti  freddi,  molta  profusione,  molte  cerimonie,  poca 
allegria,  ed  ognuno  fuori  della  sua  sfera. 

LXXIX,  Gli  scudieri  erano 'famigliarmente  cerimoniosi, 

1 lord  e le  lady  addimostravano.una  fiera  condiscendenza; 
fino  i servi  eran  confusi  nel  dar  le  vivande...  e dalTimpo- 
nente  luogo  che  occupavano  vicino  alle  credenze,  sembra- 

1 

(a)  Da  Giorgio  re  d’Inghilterra.  v 

(à)  Specie  di  assemblee  campestri.  . > 
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vano  temere  di  compromettere  la  loro  dignità.  Tuttavia, 
al  pari  dei  loro  signori,  gran  cura  avevano  di  non  fare  mal- 
contenti: perocché  la  più  piccola  deviazione  dalle  regole 
della  cortesia  poteva  privare  valletti  e padroni  del  loro... 
impiego. 

LXXX.  Vera  un  certo  numero  d’intrepidi  cacciatori  e 
di  abili  cavalieri,  i di  cui  cani  eran  sempre  in  lena,  e i le- 
vrieri che  stavano  fra  questi  non  si  degnavano  mai  di  ap- 
porre il  dente  alla  selvaggina:  v’erano  anche  formidabili 
schermitori,  settembrizzatori  primi  ad  alzarsi  ed  ultimi  ad 
abbandonare  la  caccia  delle  povere  pernici  ricovrate  sotto 
le  stoppie  dei  solchi.  Vi  erano  panciuti  ecclesiastici,  esat- 
tori di  decime,  fattori  di  bei  maritaggi,  di  cui  parecchi  can- 
tavano meno  i salmi  che  le  canzonette. 

LXXXI.  E vi  erano  varii  campagnuoli  di  gran  spirito... 
e oimè!  alcuni  esuli  della  città  ridotti  a cangiare  la  vista 
dei  pavimenti  delle  vie  in  quella  della  verzura,  e ad  al- 
zarsi a nove  ore  an?i  che  a undici.  Il  credereste?  mi  ac- 
cadde in  tal  giorno  di  esser  seduto  a fianco  di  quel  pesante 
figlio  del  Cielo,  di  quel  potente  parroco  Pietro  Pith  (5),  il 
bello  ingegno  più  fragoroso  che  mi  abbia  mai  assordato. 

LXXXri,  Io  l'avevo  conosciuto  a Londra  nei  suoi  lieti 
giorni,  brillante  convitato,  sebben  sacerdote  : la  sua  più 
piccola  celia  venia  applaudita  fino  a che  l'avanzamento  di 
cariche  giungendo  con  passo  rapido  e sicuro  (oh  Provvi- 
denza, quanto  meravigliose  son  le  tue  vie  ! chi  potrebbe  ac- 
cusarti di  parsimonia  ne’ tuoi  doni?)  gli  diede,  per  esor- 
cizzare il  diavolo  che  si  libra  sopra  Lincoln,  un  grasso  e 
paludoso  vicariato  senza  nulla  da  pensare. 

LXXXIII.  Le  sue  celie  erano  moralità,  le  sue  moralità 
celie,  ma  le  une  e le  altre  andavano  perdute  ne’  paduli,  im- 
perocché lo  spirito  non  ha  grandi  allettative  per  le  genti 
soggette  alle  febbri.  Avide  orecchie  e penne  di  stenografi 
non  raccoglievano  più  il  gaio  hon  mot  o la  graziosa  contu- 
melia : il  povero  prete  si  vide  ridotto  acontentarsi  del  senso 
comune,  o a fare  lunghi,  fragorosi  e grossolani  sforzi  per 
strappare  un  basso  riso  al  torpido  vulgo. 

LXXXIV.  Vi  é una  differenza,  dice  la  canzone,  « fra  una 
mendica  e una  regina  »,  o almeno  vi  fu  (perocché  in  questi 
ultimi  tempi  abbiam  veduto  che  la  più  maltrattata  tra  le 
due  era  la  regnante...  ma  non  parliamo  di  negozi  di  Stato)  ; 
v’é  una  differenza  fra  un  vescovo  e un  diacono;...  una  dif- 
ferenza fra  la  porcellana  e la  terra  cotta,  come  fra  il  bue 
inglese  e il  brodetto  spartano...  sebbene  questo  e quello 
abbiano  prodotti  grandi  eroi. 

LXXXV.  Ma  fra  tutte  le  differenze  della  natura  non  ve 
n’è  alcuna  che  agguagli  quella  che  si  riscontra  fra  la  cam- 
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pagna  e la  città.  Quest’ultima  merita  la  preferenza  di  co- 
loro che  han  pochi  sussidii  in  se  stessi,  e non  pensano,  non 
operano,  non  sentono,  che  nei  limiti  di  qualche  piccolo  di- 
segno d'interesse  o d'ambizione...  retaggio  comune  di  tutte 
le  condizioni. 

LXXXVI.  Ma  « en  avanti  » I lievi  amori  languono  nei 
'.unghi  banchetti,  e fra  ospiti  troppo  numerosi;  tuttavia  un 
lieve  pasto  fa  che  vieppiù  si  adori,  e noi  lo  sappiamo  fin 
dal  tempo  delle  scuole  che  Bacco  e Cerere  son  da  lungo 
codegati  colla  vivificatrice  Venere  (6),  che  deve  loro  l’in- 
venzione dello  sciampagna  e dei  tartuffi.  La  temperanza 
allet'.a  questa  Deà,  ma  un  lungo  digiuno  l’irrita. 

LXXXVII.  Tristamente  si  compiè  il  gran  pranzo  del 
giorno;  e Giovanni  prese  posto  senza  saper  dove,  confuso 
in  mezzo  alla  confusione  e distratto,  e assiso  come  se  lo  si 
fosse  inchiodato  sulla  sua  sedia.  Sebbene  i coltelli  e le  for- 
chette risuonassero  intorno  a lui  col  romor  di  una  mischia, 
ei  pareva  inconscio  di  quanto  accadeva,  allorché  un  con- 
vitato con  un  ululo  espresse  per  la  terza  volta  il  desiderio 
che  gli  si  desse  una  pinna  di  pesce. 

LXXXVIII.  Alla  terza  pubblicazione  di  quel  bando  Gio- 
vanni trasalì,  e vedendo  su  tutti  i volti  un  sorriso  che  assai 
somigliava  ad  un  sogghigno,  il  rossore  gli  sali  parecchie 
volte  alla  fronte,  e affrettandosi...  perocché  non  v’è  nulla 
che  confonda  di  più  un  saggio  quanto  il  ridere  di  uno 
stolto...  inflisse  al  pesce  una  larga  ferita,  e il  suo  impeto 
fu  tanto,  che  prima  di  poterlo  dominare,  imbandì  al  suo 
supplice  vicino  la  metà  di  un  rombo. 

LXXXIX.  L’equivoco  non  era  cattivo  in  quella  circo- 
stanza, essendo  il  supplicante  un  amateur  ; ma  gli  altri  acni 
rimaneva  appena  un  terzo  del  pesce,  se  ne  sdegnarono... 
come  era  naturale.  Essi  stupirono  come  lord  Henry  po- 
tesse tollerare  alla  sua  tavola  un  giovine  tanto  strano;  e 
ciò  unito  alla  sua  ignoranza  del  prezzo  al  quale  le  biade 
eran  cadute  nelTullimo  mercato,  costò  al  suo  ospite  tre 
voti. 

XC.  Nè  sapevano,  o lo  avrebbero  compatito,  che  nella 
notte  antecedente  egli  avea  veduto  uno  spirito,  prologo 
poco  in  armonia  con  quella  brigata  sostanziale  tuffata  nella 
materia  e tanto  materializzata,  che  senza  saper  troppo  di 
che  si  dovesse  stupire  di  più...  si  dimandava  (e  la  questione 
era  abbastanzabizzarra)come  siffatti  corpi  potessero  avere 
le  anime,  o come  le  anime  potessero  abitare  corpi  tali. 

XCI.  Ma  ciò  che, impacci  a va  Giovanni  anche  maggior- 
mente dei«orrisi  e degli  sguardi  di  stupore  di  tutti  gli  scu- 
dieri e delle  scudieresse  maravigliate  della  sua  distrazione, 
tanto  più  che  la  sua  vivacità  colle  dame  lo  avea  posto  in 


Digitized  by  Coogle 


408  DON  r.lOVANNI 

fama  fin  negli  angusti  limili  fli  un  circolo  campestre...  (e 
tutto  ciò  che  avveniva  nei  dominii  di  milord  era, per  quanto 
futile,  eccellente  tema  di  discorsi  ad  altri  meno  grandi)... 

XCII.  È ch’egli  avea  sorjiresi  gli  occhi  di  Aurora  rivolti 
nei  suoi,  e qualche  cosa  che  assomigliava  ad  un  sorriso 
snllesne  guancie.  Ora  egli  ebbe  ciò  davveroin  cattivo  conto. 
In  quelli  che  di  rado  sorridono,  il  sorriso  rivela  un  nao- 
fuxo  esterno,  potente;  e in  quel  sorriso  di  Aurora  non  ''i 
era  nulla  che  svegliasse  la  speranza  o l’amore,  o ponesse 
in  vista  veruna  di  quelle  astuzie  che  certuni  pretendono 
scoprire  nei  sorrisi  delle  dame. 

xeni.  Era  soltanto  un  sorriso  placido  di  couteci])la- 
zione  che  indicava  certa  sorpresa  e pietà;  e Giovanni's’im- 
porporò  di  dispetto,  ciò  che  pareva  assai  poco  da  saggio,  e 
meno  anche  da  uomo  di  spirito,  dappoiché  egli  aveva  ot- 
tenuto almeno  le  di  lei  osservazioni,  cioè  una  del.’e  opere 
esterne  della  cittadellae  delle  più  importanti...  come  Gio- 
vanni avrebbe  dovuto  sapere,  se  lo  spettro  della  notte  pas- 
sata non  gli  avesse  scemato  il  senno. 

XCIV.  Ma  cosa  di  cattivo  augurio,  la  fanciulla  a sua 
volta  non  arrossi  nè  sembrò  confusa;  al  contrario  il  suo 
aspetto  era  come  pel  consueto  sereno...  nou  rigido...  ed 
essa  distolse  da  lui  gli  occhi,  ma  non  li  abbassò,  quantun- 
que impallidisse  un  poco...  E perchè?  per  timore?  non  so  ; 
ma  ella  non  era  mai  molto  colorita...  la  sua  tinta,  avvivata 
talvolta  di  un  lieve  incarnato,  era  sempre  traspareìite  come 
i mari  profondi  di  un’atmosfera  calda. 

XCV.  In  quanto  ad  Adelina  la  gloria  sola  la  teneva  as- 
sorta in  quel  di;  c vegliante,  lusinghiera,  affabile  con  lutti 
1 consumatori  di  pesce,  di  uccellame  e di  cinghiali,  univa  la 
dignità  alla  cortesia,  come  debbono  praticarlo  tutte  quelle 
che  (sopratutto  quando  il  sesto  anno  si  avvicina  al  suo  ter- 
mine) (n)  intendono  a far  sì  che  i loro  consorti,  i loro  figli 
o i loro  parenti  veleggino  sani  e salvi  fra  gli  scogli  delle 
rielezioni. 

XCVI.  Sebbene,  tutto  veduto,  siffatta  condotta  fosse  con- 
grua e di  uso...  quando  gli  sguardi  di  Giovanni  scontra- 
rono Adelina,  che  compieva  la  sua  gran  parte  con  tanta 
facilità  con  quanta  avrebbe  eseguita  una  danza,  non  po- 
nendo in  mostra  la  sua  anima  che  con  un  qualche  obliijuo 
sguardo  (di  noia  o di  disprezzo)  appena  percéttibile,  Gio- 
vanni cominciò  a dubitare  che  vi  fosse  in  lei  qualche  cosa, 
di  realmente  leggiadro; 

XCVII.  Cosi  bene  ella  riempiva  successivamente  ogni 

(a)  I membri  della  Camera  dei  Comuni  son  nominali  per  sette  anni,  c 
alla  fine  del  sesto  si  fanno  le  nuove  elezioni.  * ' 
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role  con  quella  vivace  versatilità  che  molti  prendono  per 
mancanza  di  sentimento.  Costoro  si  ingannano...  è unica- 
mente quella  che  vien  detta  mobilità,  cosa  di  tempera- 
mento e non  di  arte,  come  potrebbe  farlo  credere  la  sua 
supposta  scioltezza;  è qualche  cosa  di  falso...  sebben  vero; 
perocché  i più  sinceri  son  certo  coloro  cui  gli  oggetti  più 
vicini  commuovono  più  vivamente. 

XCVIII.  Questo  è quanto  crea  gli  attori,  gli  artisti  e i 
romanzieri;  gli  eroi'qualche  volta,  sebben  di  rado...i  saggi, 
mai;  e crea  oratori,  lordi,  diplomatici  c ballerini,  poco  di 
ciò  che  è grande,  ina  molto  di  quel  che  è destro;  poi  un 
gran  numero  di  arringatori,  nia  scarsissimi  uomini  di  fi- 
,nanza,  sebbene  da  alcuni  anni  tutti  i cancellieri  dello 
Scacchiere  cerchino  di  dispensarsi  dai  rigori  di  Cocker, 
e intendano  solo  al  figurato  colle  loro  metafore. 

XCIX.  Questi^sono  iv  poeti  delTaritmetica,  uomini  che 
sebbene  non  tentino  di  provare  che  due  e due  fan  cinque, 
come  potrebbero  farlo  modestamente,  han  nullameno  ma- 
nifestato alTaperto  che  quattro  son  tre,-  se  se  ne  giudica 
da  quello  che  prendono  e da  quello  che  pagano.  La  cassa 
,di  amortizzazione,  mar  senza  fondo,  meno  illiquidata  di 
ogni  liquido,  lascia  il  debito  galleggiante,  sebbene  ingoi 
tutto  quello  che  riceve. 

C.  Intantochè  Adelina  prodigava  le  sue  arie  e^le  sue  • 
grazie,  la  bella  Fitz-Fulke  pareva  assai  contenta.  Quan- 
tunque troppo  educata  per  farsi  beffa  degli  uomini  in  fac- 
cia loro,  i suoi  ridenti  occhi  azzurri  afferravano  dapper- 
tutto con  uno  sguardo  di  ridicolo...  questo  miele  delle  api 
alla  moda...  da  loro  estratto  in  considerazione  di  una  mal- 
vagia letizia;  e quella  era  per  il  momento  la  sua  pia  oc- 
cupazione. 

CI.  Il  di  fini  come  debbono'  finire  tutti  i giorni,  la  sera 
pure  trascorse...  e il  caffè  fu  servito.  Le  carrozze  vennero 
-annunziate,  e le  signore  sorsero,  fecero  un  inchino  alTu- 
sanza  delle  campàgnuole,  e si  ritirarono  ; dopo  i saluti  più 
goffi,  i loro  docili  consorti  le  imitarono,  deliziati  del  loro 
pranzo  e del  loro  ospite,  ma  sopratutto  di  lady  Adelina. 

CII.  Alcuni  lodavano  la  sua  beltà:  altri  la  sua  molta 
grazia;  la  sua  cordiale  urbanità,  la  cui  sincerezza  traspa- 
riva in  ogni  lineamento  del  viso  ' raggiante  di  verità.  Si, 
ella  era  .veramente  degna  del  suo  alto  stato!  Nissuno  po- 
teva invidiarle  la  sua  meritata. prosperità.  E poi  il  suo  ve- 
stiario... di  quanta  semplice  bellezza,  con  quale  leggiadria 
curiosa  (7)  avvolgeva  le  sue  forme! 

CHI.  Mentre  queste  lodi  si  prodigavano,  la  dolce’ Adelina 
terminava  di  meritarle,  risarcendosi  coù-’imparzialità  di 
tutte  le  sue  attenzioni',  di-tutte  le  sue  frasi  benigne  in  una 


ito  DON  GIOVANNI 

conversazione  delle  più  ediBcatrici,  che  verteva  sulla  cera 
e il  contegno  dei  convitati  assenti,  sulle  loro  famiglie, 
sui  loro  parenti  più  lontani  ; che  verteva  pure  sulle  loro 
spaventose  mogli,  l’orribile  aspetto  delle  loro  persone  e 
del  loro  abbigliamento,  e la  mostruosa  deformità  delle 
loro  pettinature. 

CIV.  E vero  ch’ella  parlava  poco...  era  il  resto  della 
brigata  che  avventava  un  nembo  di  epigrammi;  ma  tutto 
ciò  ch’ella  diceva  giungeva  alla  sua  meta:  cornei  deboli 
elogi  di  Addison,  equivalenti  ad  una  satira,  quelli  di  Ade- 
lina non  servivano  che  a dar  il  segnale  delle  facezie,  si- 
mili anche  alla  musica  <'.he  accompagna  un  melodramma. 
Quanto  è dolce  il  prender  le  difese  di  un  amico  lontano! 
lo  non  chieggo  a’  miei  che  una  cosa,  di...  non  difendermi. 

CV.  Non  vi  furono  che  due  eccezioni  per  quell’arguta 
salva  di  bei  motti  volta  contro  i già  partiti:  Aurora  col 
suo  aspetto  puro  e placido,  e Giovanni  che,  sebbene  non 
fosse  in  generale  l’ultimo  ad  abbandonarsi  alla  gaiezza 
delle  sue  osservazioni  su  quello  che  avea  visto  e inteso, 
era  ora  silenzioso  e sembrava  aver  perduto  il  consueto  suo 
fuoco;  invano  udiva  gli  altri  schernire  e beffare,  il  garzone 
non  prendea  veruna  parte  alla  loro  conversazione. 

evi.  È vero  ch’ei  credè  vedere  nel  contegno  di  Aurora 
che  ella  approvava  il  suo  silenzio;  forse  attribuì  ella  a 
torto  la  sua  condotta  a quella  benigna  indulgenza  che  noi 
dobbiamo,  ma  che  accordiam  di  rado  ai  lontani , e non 
volle  spingere  più  oltre  il  suo  esame;  questo  poteva  onon 
poteva  essere:  ma  Giovanni  silenziosamente  assiso  nel  suo 
angolo,  immerso  in  una  meditazione  che  non  gli  permet- 
teva di  accorgersi  di  quanto  avveniva  intorno  a lui,  vide 
nondimeno  ciò,  e ne  fu  lieto. 

CVII.  Era  bene  per  lui  che  il  fantasima  lo  avesse  ven- 
duto tacito  come  una  larva,  se  nelle  circostanze  in  cui  ora 
si  trovava,  ciò  dovea  conciliargli  la  stima  a cui  ambiva  di 
più.  E senza  dubbio  Aurora  aveva  rinnovato  in  lui  quei 
sentimenti  che  da  poco  si  erano  perduti  o fatti  ottusi; 
sentimenti  che  partecipando  forse  all’ideale  son  sì  divini, 
che  è forza  di  crederli  reali... 

CVIII.  I/araore  di  cose  più  nobili  e di  più  bei  giorni  ; 
la  speranza  illimitata  e la  celeste  ignoranza  di  quel  che 
chiamasi  mondo  e delle  vie  mondane;  i momenti  in  cui 
noi  ricaviamo  più  felicità  da  uno  sguardo,  che  da  tutte  le 
gioie  dell’orgoglio  e della  gloria  che  infiammano  il  genere 
umano  ma  che  non  potrebbero  mai  concentrare  il  cuore 
in  una  esistenza  che  gli  è propria,  e di  cui  il  seno  di  un’altra 
creatura  è la  zona. 

CIX.  Chi  è quegli  che,  avendo  memoria  e cuore,  non  dà 
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un  sospiro  ai  at  t«v  K’j9=se'.*v?  Oimè!  l’astro  di  Citerà  im- 
pallidisce come  quello  di  Diana;  i suoi  raggi  svaniscono 
successivamente  come  gli  anni.  Anacreonte  solo  potè  ri- 
cingere di  un  mirto  sempre  verde  la  freccia  non  rintuzzata 
di  Ero  (a);  ma  sebbene  tu  ne  abbia  fatto  più  di  una  gher- 
minella, noi  pur  sempre  ti  rispettiamo,  Alma  Venus  Ge- 
netrixl  (8) 

ex.  E col  cuore  pieno  di  affetti  sublimi,  onde  che,  sol- 
levate, prorompono  fra  questo  mondo  e gli  altri.  Don  Gio- 
vanni, allorché  mezzanotte  segnò  il  tempo  del  riposo,  andò 
nella  sua  cella  meno  per  dormire,  che  per  abbandonarsi 
alla  sua  tristezza.  Invece  di  papaveri,  i salici  libravansi 
Sul  suo  letto;  egli  si  pose  a meditare  compiacendosi  in 
quei  tristi  pensieri  che  sbandiscono  il  sonno,  che  fan  sor- 
ridere con  ironiale  persone  di  spirito  e piangerei  giovani. 

CXI.  La  notte  correva  simile  all’antecedente:  egli  era 
spogliato  di  tutto  fuorché  della  sua  veste  da  camera,  ciò 
che  chiamasi  un  non  aver  nulla;  era  sans  culatte,  e senza 
altri  arnesi;  in  breve  a mala  pena  poteva  esser  vestito 
meno.  Ma  paventando  la  visita  del  suo  spettro,  egli  si  as- 
sise consentimenti  difhcili  ad  esprimersi  (per  quelli  che 
non  han  veduto  tali  apparizioni)  attendendo  nuove  opere 
dal  fantasima. 

CXII.  E invano  per  un  tempo  origliò...  ma  zitto!  che  è 
questo?  io  veggo...  veggo...  ah  no  !...  non  è...  sì,  è pure... 
potenze  celesti,  è il...  il...  il...  puh!  il  gatto!  Il  diavolo  si 
porti  il  suo  passo  furtivo,  tanto  simile  all’andar  lieve  di 
un’ombra  o a quello  di  una  Miss  innamorata,  avanzantesi 
in  punta  di  piedi  al  suo  primo  rendez-vous,  e paventante  i 
casti  echi  delle  sue  scarpe. 

CXIII.Di  nuovo... che  è ciò?  Il  vento?  No,  no...  questa 
volta  è bene  il  Monaco  Nero  come  prima,  col  suo  porta- 
mento tremendo,  misurato  come  i versi  o [giudicandone 
dai  versi  di  questi  giorni)  anche  di  più.  In  mezzo  alle  ombre 
di  una  notte  sublime,  quando  tutti  profondamente  dormi- 
vano, e l’oscurità  stellata  fasciava  il  mondo  come  un 
cinto  cosparso  di  gemme...  di  nuovo  il  Monaco  veniva  ad 
.addiacciare  il  suo  sangue. 

eXIV.  Giovanni  udì  dapprima  un  rumore,  come  quello 
di  diti  umidi  che  sfiorino  il  vetro  (9),  suono  che  fa  digri- 
gnare i denti;  poi  un  lieve  strepito  somigliante  ad  una 
pioggia  investita  dalla  brezza  notturna,  e che  egli  avrebbe 
preso  per  un  fluido  soprannaturale,  giunse  al  suo  orecchio 
il  quale  ronzava,  oimè!  perchè  Timmaterialismo  è una 
cosa  seria;  e quei  medesimi  che  credono  con  maggior  fer- 

(a)  Ossìa  dell’Amore. 
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mezza  alle  anime  immoriali,  temono  di  vedersele  dinanzi. 

CXV.  I suoi  occhi  erano  aperti?...  SI,  e la  sua  bocca 
ancora.  I,a  sorpresa  ha  questo  effetto...  che  ci  rende  mu- 
toli. lasciando  tuttavia  la  porta  per  cui  passa  l’eloquenza 
così  aperta,  come  se  un  lungo  discorso  se  ne  dovesse  esa- 
lare. Ad  ogni  momento  si  avvicinava  quello  strepito  or- 
rendo e terribile  al  timpano  di  un  mortale:  i suoi  occhi 
erano  aperti  e (come  dianzi  dissi)  la  sua  bocca  ancora.  Che 
si  aprì  quindi?...  La  porta. 

CXVI.  Essasi  aprì  con  un  cigolio  d’inferno  come  quella 
dell’abisso.  Lasciate  ogni  speranza  voi  che  entrate.  Si  sa- 
rebbe detto  che  i cardini  avessero  una  voce  terribile  come 
questo  verso  di  Dante  o come  questa  strofa;  o...  ma  ogni 
parola  è debole  in  tali  materie  : basta  una  larva  a spaventar 
un  eroe...  perocché  che  cosa  è la  sostanza  paragonata  ad 
uno  spirito?  O come  è che  \a  materia  trema  aU’appressarsi 
di  quello? 

CXVII.  La  porla  si  spalancò  non  celercmente...  ma  colla 
lentezza  del  volo  del  gabbiano...  quindi  sopra  so  ricadde, 
ma  non  si  chiuse  :...  semiaperta  rimase,  e diè  adito  a grandi 
ombre  proiettantisi  sulla  luce  che  diffondevano  le  lampade 
di  Giovanni,  avvegnaché  due  ne  tenesse  spargenti  un  assai 
bel  chiarore.  E sulla  soglia  dell’uscio  rendendo  più  cupa 
anche  l’oscurità,  stava  diritto  il  Monaco  Nero  col  suo  lu- 
gubre capj)Uccio. 

CXVIII.  Don  Giovanni  fremè  come  la  notte  precedente; 
ma  stanco  di  sua  commozione,  l’idea  gli  venne  che  poteva 
essersi  ingannato,  e quindi  ebbe  onta  di  un  tale  errore.  Il 
suo  fantasima  interno  cominciando  a risvegliarsi  in  lui  e 
a sedare  il  suo  tremito  corporeo...  egli  pensò  che  un’anima 
e un  corpo  uniti  potevano  ben  far  fronte  a un’anima  in- 
corporea. 

CXIX.  Allora  il  suo  timore  divenne  collera,  la  collera 
fierezza,  ed  ei  surse,  avanzossi...  e l’ombra  cominciò  a riti- 
rarsi. Però  Giovanni  che  ora  ardeva  di  conoscere  la  verità, 
la  segui;  il  suo  sangue  non  era  più  agghiacciato,  ma  di 
fuoco;  ed  ei  risolvè,  fosse  qual  si  voleva  il  rischio,  di 
scoprire  quel  mistero  con  un  colpo  di  quarta  o di  terza.  Il 
fantasima  s’arrestò,  minacciò,  quindi  si  fe’  indietro  fino 
all’antica  muraglia,  dove  rimase  immobile  come  una 
statua. 

CXX.  Giovanni  steso  un  braccio.. . eterni  Dei!  ei  non 
toccò  nè  anima,  nè  corpo,  ma  bensì  il  muro  sul  quale  i 
raggi  della  luna  cadevano  in  pioggia  di  argento,  screziata 
da  tutti  i fregi  della  galleria.  Il  garzone  rabbrividì  come 
rabbrividisce  l'uomo  più  prode  allorché  non  può  definire 
l'oggetto  del  suo  terrore.  Cosa  strana  che  la  non  entità  di 


Dtgitized  by  Googl 


CANTO  XVI.  4f3 

uno  spettro  cagioni  sola  più  spavento,  che  l’identità  di  uu 
esercito  intero. 

CXXI.  Ma  l’ombra  pur  rimaneva;  i suoi  occhi  azzurri 
scintillavano,  e con  una  certa  vivacità  per  esser  occhi  di 
una  larva.  La  tomba  le  avea  lascialo  qualche  cosa  di  buono; 
il  fantasima  aveva  un  alito  dolcissimo;  da  un  riccio  sban- 
dato de’suoi  capelli  si  poteva  giudicare  ch'era  stato  biondo; 
fra  due  labbra  di  corallo  splendevano  duefilze  di  perle,  nel 
momento  in  cui,  escendo  da  una  grigia  nube,  la  luna  si 
fece  vedere  di  mezzo  al  tappeto  di  edera  di  cui  la  finestra 
era  festonata. 

CXXII.  E Giovanni  confuso,  ma  sempre  anelante,  stese 
Taltro  braccio...  oh  maraviglia  dello  maraviglie!  La  sua 
mano  poggiò  sopra  un  seno  che  la  respinse,  e che  palpi- 
tava come  se  vi  fosse  stato  al  disotto  un  cuor  vivo.  Il  gio- 
vine riconobbe,  come  accade  in  molti  casi  simili,  ch’egli 
avea  commesso  un  grande  errore,  e che  nel  suo  sgomento 
avea  toccata  la  muraglia  invece  di  quello  che  cercava. 

CXXIII.  Lo  spettro,  se  spettro  era,  sembrava  l’anima 
più  soave  che  mai  si  fosse  annicchiata  sotto  un  santo  cap- 

f luccio.  Una  gota  colla  pozzetta,  una  gola  di  avorio  rive- 
avano  qualche  cosa  che  somigliava  assai  a una  creatura 
di  carne  e sangue.  La  nera  tunica  e la  temuta  cocolla  alfine 
caddero,  e posero  in  vista....  oimè!  doveva  ciò  essere? 
posero  in  vista  in  tutto  lo  splendore  della  sua  voluttuosa 
e non  troppo  alta  persona,  il  fantasma  di  Sua  Grazia...  la 
pazzerella  duchessa  di  Fitz-Fulke!  (10)  (a) 

(a)  Qui  rimase  interrotto  il  poema  per  le  vicissitudini  discorse  nel 
Saggio  intorno  all'Autore.  Vedi  inoltre  {'Appendice  finale. 
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NOTE  AL  CANTO  DECIMOSESTO 


(1)  Senofonte,  Ciropedia. 

(2)  Amleto,  alto  11,  scena  II. 

(3)  Ovidio,  Epistola  IX. 

(1)  » Auso  Romano  sere  Veneto,  » è riscrizione  assai  bella 
che  vedesi  sul  muro  che  separa  l’Adriatico  da  Venezia.  Quel 
muro  è opera  repubblicana  dei  Veneti. 

(5)  Cioè  Sidney  Smith,  autore  delle  Lettere  di  Pietro  Plimley. 

(6)  n Sine  Cerere  et  Baccho  frigel  Venus  ».  Adag. 

(7)  « Curiosa  felicitas  ».  Petron.  Arb. 

(8)  « ...  Genetrix,  hominum  divumque  voluptas, 

« Alma  Venus!  Lucrezio. 

(9)  Vedi  la  Relazione  dell' apparizione  dello  zio  estinto  del 
principe  Carlo  di  Sassonia,  evocato  da  Schroepfer:  « Karl... 
Karl...  was  wollsl  du  mil  mir?...  (Carlo. ..^  Carlo...  vuoi  tu  ve- 
nirne meco?...) 

(10)  Non  v’è  da  dubitare  che  altri  canti  non  fossero  seguiti 
a questi  rapidamente,  senza  Vinleranestiva  morte  del  nobile 
autore.  Poco  tempo  prima  della  sua  ultima  infermità  in  Grecia,. 
Byron,  conversando  con  alcuni  amici,  rivelò  le  sue  intenzioni 
di  continuare  il  suo  Don  Giovanni.  «Voi  parlate  di  soggetti 
pel  Don  Giovanni,  diss’egli  una  volta  ; queste  faccende  greche, 
questi  disastri  mi  hanno  apprestata  materia  per  cento  canti, 
lo  non  intendo  di  rimettermi  all’opera  fino  al  prossimo  in- 
verno, in  cui  la  continuerò.  Spazierò  nel  comico  e nel  tra- 
gico; i miei  buoni  concittadini  mi  forniranno  il  primo,  la 
Grecia  il  secondo  ».  In  un’altra  occasione  disse  scherzando, 
che  avrebbe  fatto  il  Don  Giovanni  di  centocinquanta  canti, 
se  avesse  trovato  il  pubblico  paziente,  aggiungendo  che 
ventidue  canti  erano  già  pronti  per  la  stampa. 
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CANTO  DECIMOSETTIMO 


I.  Non  aggrottate  le  sopracciglia,  o Murray,  Giove  dei 
libri,  per  tema  che  Don  Giovanni  in  questo  punto  si  muoia. 
E perchè  il  libraio  de’  librai  salterebbe  in  bizza?  Trattasi 
forse  di  un  nuovo  tempestoso  mistero?  (2)  O grande  e buon 
Murray  ! non  istate  ad  abbrividire  come  Don  Giovanni  in 
faccia  al  fantasma  scherzoso  della  duchessa  di  Fitz-Fulke, 
naentre  palpava  un  seno  palpitante  e le  sue  dita  trasalivano 
sui  battiti  di  quel  nobil  cuore. 

II.  Voi  pure,  GifiFord  (3),  vi  fate  salir  la  senapa  al  naso! 
Come!  E non  vi  sta  ancora  davanti  l’ombra  del  gran  John- 
son con  piglio  austero  e con  le  vuote  occhiaie  dilatate? 
Essa  pure  la  Rivista  di  Edinbnrgo  mette  ridendo  i suoi  ferri 
infamanti  nel  fuoco  della  sua  fucina  per  stimmatizzare  i 
miei  versi  ! (Ci  pensi  bene  questo  Briareo  dalle  cento  pen- 
ne! ) (4)  E poi  [risum  teneatis  amici)  la  maschera  del  pudico 
Little  (5)  si  copre,  al  pensiero  di  quello  che  sta  per  succe- 
dere, di  non  so  che  vermiglio  ch’ei  chiama  rossore. 

III.  Credete  voi  dunque,  Gifford,  ai  fatti  necessari!? 
avete  voi  condiviso  quell  insigne  follia  delle  probabilità 
che  riducono  l’avvenire  al  calcolo,  matematizzando  col- 
l’azzardo e addizionando  il  fortuito,  siccome  fanno  delle 
loro  X?  Oh!  non  sapete  voi,  Gifford  maestro  mio,  che 
v’hanno  abissi  fra  le  due  idee  che  stanno  per  succedersi, 
e che  fra  il  trasalire  della  mano  di  Don  Giovanni  e ciò  fa 
che  arrossir  Little  anticipatamente  evvi  un  mondo,  e forse 
la  fine  del  mondo  ? 

IV.  Sì , la  fine  del  mondo;  in  fin  dei  conti  la  sarebbe 
questa  una  mirabil  maniera  d’uscire  di  questa  ansietà,  di 
abbonire  l’ombra  corrucciosa  di  Johnson  e di  rendere  alle 
sopracciglia  di  Murray  la  loro  curva  usata.  Non  ve  ne  fate 
beffe,  Gifford,  l’espediente  non  è troppo  esagerato  per 
cavarmi  d’impiccio  , dacché  quest’  espediente  farà  altre 
cose  di  molte:  ucciderà  col  medesimo  colpo  Babilonia  e 
una  formica,  un  Walter  Scott  e un  Southey  (4).  Pardon 
Scott  ! 
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V.  Esso  tronclierà  a un  tempo  per  lo  mezzo  la  parola 
(l'un  Tox  e il  balliuzzire  d’un...  il  colpo  di  spada  di  Napo- 
leone (die  non  ne  scagliò  mai  uno)  e il  colpo  di  maro/ledi 
Pulcinella,  l’onda  mugghiante  deH'Oceano  e il  trillo  della 
cantante;  quante  cose  incompiute,  Gifford!  quanti  Vol- 
taire sbagliati  1 quante  grandezze  rimaste  a mezzo!  quante 
picciolezze  spente  in  questo  supremo  momento  ! Decisa- 
mente ecco  la  fine  del  mondo. 

VI.  All’ultimo  verso  deU’ultima  stanza  del  canto  sesto- 
decimo  del  Don  Giovanni  avvenne  che  la  terra  fu  distrutta. 
Un’ardente  cometa  crasi  rovesciata  sopra  di  essa  arenan- 
dosi, come  dire,  nelle  profondità  dischiuse  dalla  sua  ca- 
duta. L’astro  aveva  avvolto  il  globo  ne’ suoi  capelli  di 
fuoco,  strignendolo  da  tutte  parti.  La  terra  mise  muggiti 
orribili  di  dolore,  si  che  i pianeti  vacillarono  nel  loro 
cammino,  e,  nelle  loro  orbite  lontane,  Giove  e Saturno  ne 
furon  commossi. 

VII.  L’incendio  era  scoppiato  in  Asia.  Avreste  detto  un 
mare  di  fuoco  che  ingrossava  incessantemente,  trascinando 
ne’ suoi  rossi  gorghi  le  città  che  struggevansi  come  cera, 
frangendosi  contro  le  montagne,  ergendosi  sino  alle  loro 
cime,  e squagliando  e risolvendo  in  vapori  le  loro  eterne 
ghiacciaie;  e,  disseccate  che  erano  le  montagne,  sfracel- 
lavansi  da  sè  e cadevano,  come  la  calce  sciolta  dall’acqua, 
in  quel  mare  di  fiamme  che  le  divorava. 

Vili.  Appresso  l’Africa:  i suoi  deserti  di  sabbia,  invasi 
dall’alito  del  fuoco,  calcinaronsi  in  una  contrada  di  cri- 
stallo; ma  questa  metamorfosi  fu  di  breve  durata.  L’in- 
cendio tenne  tosto  dietro  al  suo  alito,  e le  pianure  vetri- 
ficate si  ridussero  in  cenere.  L’Europa  altresì  perì  per 
intiero;  i ghiacci  polari  ribollirono,  e dissipandosi,  lascia- 
rono a nudo  l’asse  di  ferro  su  cui  la  terra  crasi  del  con- 
tinuo aggirata  fino  a questo  momento  di  dolore  e di 
morto. 

IX.  Imperocché  grandi  erano  le  convulsioni  della  na- 

tura. Quanto  agli  uomini,  il  loro  dolore  era  nulla;  la  loro 
voce  era  subitaneamente  soffocata  e non  avevano  nem- 
meno tempo  d’invocar  i loro  Dei,  dacché,  aH’approssimarsi 
delle  vampe  dell’incendio,  scioglievansi  in  ceneri  impalpa- 
bili, come  se  il  fuoco  già  li  avesse  raggiunti.  I tempii  e 
i loro  Dei  cadevano  altresì  consumali  coi  pensieri,  le  am- 
bizioni, gli  amori  e gli  odii.  ^ 

X.  Allora  il  mare  di  fuoco,  vincitor  del  polo  aU’estre- 
mità  dell’Africa,  si  avanzò  verso  l'Oceano,  e fu  una  bat- 
taglia terribile.  I due  nemici  armaronsi  faccia  a faccia  di 
tutta  la  loro  potenza;  l’incendio  drizzava  le  sue  mille 
spire  e l'Oceano  gonfiava  fino  alle  nuvole  i suoi  gigan- 
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teschi  cavalloni.  L’uno  stringevasi  addosso  all’altro,  e men- 
tre le  fiamme  traversavano  Tonde  ardendo  in  mezzo  ad 
esse  , altrove  le  onde  rovesciavansi  sopra  le  fiamme  per 
atterrarle  e spegnerle. 

XI.  L’Oceano  ruggiva  furibondo  al  terribile  fischiare  del 
suo  nemico,  il  quale  attingeva  nuove  forze  dalla  terra  che 
consumavasi.  Il  mare,  per  contro,  infiacchiva  vieppiù  sem- 
pre in  vapori;  le  sue  onde  ricascavano  ardenti  nel  suo 
grembo,  indietreggiavano  al  ristringersi  della  terribil  cer- 
chia di  fiamme,  finché  gli  vennero  manco  le  forze,  ed  esa- 
lando, come  un  martire  rassegnato  alla  morte,  i suoi  ultimi 
sospiri,  lasciò  a nudo  le  sue  profondità  arse  e calcinate. 

XII.  Non  vi  fu  più  nè  mare  nè  lotta,  e l’incendio  gran- 
deggiando nella  vittoria,  seguitò  la  sua  via  trionfale  di- 
vorando le  isole.  L’America  intiera  si  ratlorse  come  una 
fune  al  fuoco,  e gli  stessi  vulcani  non  furono  risparmiati. 
Come  se  sdegnasse  riconoscere  quelle  fiamme  fredde  e 
scolorite  della  terra,  l’incendio  celeste  dileggiava  la  loro 
inerzia,  appiccava  fuoco  ai  loro  fuochi,  infiammava  le  loro 
fiamme. 

XIII.  La  terra  era  spacciata:  un  vestimento  di  fuoco 
ravviluppava  da  tutte  le  parti  ; anche  le  sue  viscere  arde- 
vano e lanciavano  fino  al  cielo  i loro  metalli  liquefatti. 
Però  questo  scheletro  consumato  dalTincendio  si  assot- 
tigliava vieppiù  sempre;  le  fiamme  stesse  affievolivansi 
intorno  quel  globo  di  ceneri,  e strisciavano  umili  e spi- 
ranti perocché  nulla  più  avessero  da  divorare.  L’incendio 
vincitore  succorabè  sul  corpo  della  sua  vittima,  e la  sua 
ultima  fiamma  dileguossi  nell’aria  con  lieve  scoppiettìo. 

XIV.  Allora  levossi  un  gran  vento  il  quale  se  ne  portò 
quel  mucchio  di  cenere  dissipandolo  in  nubi  oscure  nello 
spazio.  Nulla  più  rimase  della  terra,  nemmeno  le  rovine 
che  segnano  quello  che  fu.  Cancellata  dal  novero  dei 
mondi  essa  disparve;  la  sua  atmosfera  altresì  fu  annichi- 
lata, e le  sfere  degli  altri  pianeti,  avvicinandosi  con  una 
grande  scossa,  invasero  lasua  e formarono  un  nuovo  ordine. 

XV.  Don  Giovanni  e la  folle  duchessa  di  Fitz-Fulke 
erano  scomparsi  altresì  con  gli  avanzi  della  terra,  ed  os- 
servate l’immenso  sviluppo  che  dà  quest’incendio  alla  mia 
Giovannade  o Giovanneide,  come  meglio  vi  piacerà  intito- 
larla, dacché  i miei  personaggi  non  istriscieranno  oramia 
sulla  terra,  ma  le  loro  anime  immateriali  si  spanderanno 
nell’universo  con  la  loro  civetteria  e i loro  amori. 

XVI.  Non  ci  sarà  più  la  terra,  ma  ci  sarà  lo  spazio.  Ade- 
lina riparerà  ad  ale  spiegate  nell’anello  di  Saturno  nin- 
nandosi come  una  goccia  di  rugiada  sulle  foglie  d'un  fiore; 
l’anima  di  Don  Giovanni  inseguirà  la  folle  immaterialità 

V.  IV.  — 21  Btbon.  Ofbrb, 
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della  duchessa  a traverso  le  stelle,  mentre  il  geloso  Fitz- 
Plantagenet  inforcherà  qualche  errante  cometa  per  rag- 
giungere quelle  anime  amanti, 

XVII.  Dacché  la  scena  sarà  ampliata,  avrà  l’universo  per 
ispazio  e reternità  per  durata.  La  virginale  Aurora  altresì 
andrà  a passeggiar  meditando  nei  cieli,  e,  assorta  nelle 
tenere  idee  che  le  ronzano  pel  capo,  andrà  a dar  di  cozzo* 
in  una  stella  che  fuggirà  sgomentata...  Ma  basti,  io  sono 
stanco  di  simil  poesia,  ed  eccomi  di  ritorno  nel  corridoio 
di  Norman- Abbey. 

XVIII.  Don  Giovanni,  come  sapete,  sentiva  la  sua  mano 
palpitare  intorno  alla  persona  palpitante  della  duchessa 
quando...  tutt'ad  un  tratto  s’udì  un  rumore  all’estremità 
del  corridoio.  La  sua  mano  allentossi  tosto  e ricadde.  La^ 
duchessa  drizzossi  inquieta,  e i loro  occhi,  che  non  vede- 
vano al  buio,  si  volsero  però  verso  il  luogo  donde  veniva 
il  rumore  come  per  guardarlo  e meglio  intenderlo. 

XIX.  Ed  ora,  o Little,  pudibondo  Little,  voi  capite  che 
la  fine  del  mondo  non  era  punto  necessaria  per  rassicurare 
la  vostra  timidezza. — Amendue  ascoltavano,  trattenendo 
il  fiato,  aspirando,  col  collo  teso,  le  menomo  parcelle  di 
rumore,  gli  atomi  più  leggieri  che  turbavano  la  silenziosa 
serenità  della  notte. — Eglino  crederono  udire  alcuni  passi, 
e poco  stante  un  deboi  raggio  di  luce  scintillò  a’ior  occhi. 

XX.  Ma  già  la  duchessa  avea  indovinato  ciò  che  non 
avea  potuto  vedere,  giacché  le  donne  son  tutte  cosilfatte  : 
elle  hanno  un  ventesimo  senso  che  indovina  e presente  ; 
avvi  in  esse  dell'istinto  e dell’ispirazione  del  profeta; 
quando  l’uomo  ragiona  ancora,  elle  già  sanno  Lad}^  Fitz- 
Fulke,  per  isfuggire  a qualche  sciocca  catastrofe,  aveva 
dunque  continuato  a rappresentar  la  sua  parte  di  fantasma, 
e,  sguizzando  come  un'ombra,  era  sparita. 

XXL  Ben  aveva  una  parte  dell’altenzione  di  Don  Gio- 
vanni osservalo  codesta  fuga;  ma  il  rimanente  era  così 
rivolto  alla  nuova  apparizione,  che  lasciò  fuggire  il  biondo 
fantasma.  Non  avendo  più  a temere  che  per  sé,  più  non 
temette;  egli  si  riaccostò  aH’uscio  della  sua  stanza,  si 
fermò  dritto  e con  le  braccia  incrocicchiate,  fermo  e freddo 
in  apparenza,  ma  pieno  il  cuor  di  dispetto. 

XXII.  I passi  avvicinavansi  e una  luce  intermittente  con 
essi,  gettando  di  quando  in  quando  vivi  lampi,  susseguiti 
da  una  compiuta  osóurità.  Don  Giovanni  cominciava  ad 
essere  stanco  di  prodigi  e non  vedea  l'ora  di  corregger  vio- 
lentemente questo  nuovo  monaco  nero  (7)...  Ma  due  passi 
daini  discosto  la  lanterna  sorda  illuminò  l’apparizione,  la 
quale  non  era  nè  un  prodigio  , nè  uno  spirito,  si  lord 
Augusto  Fitz-Plantagenet. 


Digitized  by  Google 


CANTO  XVII.  419 

XXIII.  Lord  Augusto  era  un  vanesio  d’alta  specie:  lord 
di  nascita  con  la  necessaria  prerogativa  d’nn  seggio  alla 
Camera  dei  Pari,  di  bello  aspetto,  con  capelli  bruni  e folti, 
squisitamente  abbigliato  dal  miglior  dei  sartori,  con  por- 
tamento nobile  e fiero,  degno  al  tutto  di  far  parte  del  Wil- 
liam-Clnb,  di  tener  dietro  assai  da  vicino  ai  Bruramel  e 
Pierrepont,  e di  far  parte  inoltre  deH’importantissimo  e 
noiosissimo  club  dell’Alfredo. 

XXIV.  Ei  menava  vanto  del  proprio  sapere,  e,  a vero  dire, 
altri  senlivasi  generalmente  disposto  a credergli  , tanto 
avea  saputo  far  tesoro  de’ pensieri  altrui.  11  suo  favellare 
era  elegante,  le  sue  frasi  elette  e forbite,  e quante  volte 
udiva  una  sciocchezza  alla  moda,  un’idea  elegante,  se  le 
assimilava  destramente  a uso  proprio. 

XXV.  E or  che  ci  penso,  perchè  non  è punito  il  ladro- 
neccio dei  pensieri?  Quando  il  mondo  sarà  per  aver  fine, 
dalla  maniera  con  cui  s’invade  il  genio  degli  altri,  non  vi 
sarà  più  che  uomini  di  genio.  Quando  Shakspeare  e Pope 
coniano  a loro  immagine  un  pensiero  sublime,  questa  me- 
daglia scorre  nelle  mani  di  tutti  ove  smarrisce  l’impronta; 
gli  sciocchi  la  spendono  come  di  proprio  conio,  e la  grande 
idea  passa  allo  stato  di  stile,  l'ammirabil  medaglia  allo 
stato  di  abbietta  moneta. 

XXVI.  Lord  Augusto  era  fornito  a dovizia  di  questa  mo- 
neta corrente  ; ma  ciò  che  dava  risalto  al  suo  sapere  su- 
perficiale erano  la  sua  scuderia  e i suoi  jockeys.  Ei  sapeva 
giuocare  altresì  con  la  disinvoltura  d’un  francese,  e per- 
dere somme  enormi  con  la  freddezza  d’un  veneziano.  Le 
sue  scommesse  erano  favolose,  ed  egli  vantava  oltre  ciò 
nel  suo  passato  prodigi  strepitosi  fatti  alla  caccia,  quan- 
tunque ne  esagerasse,  per  quanto  aflfermavasi,  i particolari. 

XXVII.  Egli  avea  poche  passioni,  essendo  troppo  speri- 
mentato, diceva,  tranne  però  quella  del  torismo,  passione 
di  posizione  per  esso,  ma  cui  non  s’era  preso  la  briga  di 
esaminare  ; egli  assiéurava  non  pertanto  che  la  gli  era  con- 
genita, ed  avendogli  l’unico  amico  che  avesse  mai,  a pro- 
posito di  sentimenti  politici,  osservato  che  aspettava,  per 
avere  un’opinione,  che  gliene  capitasse  una  buona,  venne 
con  esso  lui  apertamente  in  iscrezio,  il  che  fece  si  ch’egli 
non  ebbe  poi  che  des  amìs. 

XXVIII.  La  sua  grande  ambizione  era  l’amore,  non  che 
aspirasse  assolutamente  ad  essere  innamorato,  ma  a pa- 
rerlo. Nessuno  lanciava  più  protervamente  alle  donne  di 
quegli  sguardi  annunzienti  grandi  successi  od  un  gran 
potere  ; nessuno  credeva  affascinar  meglio  una  timida  ver- 
ginità (8).  Da  uomo  camme  il  faut  egli  avea  voluto  attac- 
carsi al  carro  d’una  dama  alla  moda  — la  duchessa  di 


Digitized  by  Googl 


420  nON  GIOVANNI 

Fitz-Fulke,  quantunque  non  sapesse  ben  distinguere  s*ei 
fosse  Tingannato  o l’ingannatore,  la  vittima  o il  carnefice. 

XXfX.  Una  cosa  però  gli  mancava,  e,  dopo  aver  ben 
cercato,  s’avvide  ch’era  un  duello.  Egli  ambiva  lo  scalpore 
come  sprezzava  la  felicità  oscura;  lo  cose  parevangli  al 
tutto  opportune  per  questo  ambito  scalpore:  una  duchessa 
per  causa,  un  gentiluomo  pressoché  ambasciatore  per  av^ 
versarlo,  il  castello  d’un  lord  per  scena.  Siffatte  condi- 
zioni gli  parevano  ammirabili , e la  sua  apparizione  not- 
turna non  aveva  altro  motivo. 

XXX.  Quando  lord  Augusto  Fitz-Plantagenet  fu  presso 
a Don  Giovanni  la  lanterna  sorda  gl’inondò  della  sua  luce. 
Amendue  guardaronsi  con  ugual  dispetto;  Don  Giovanni 
sopratutto,  che  avea  lasciato  dileguare  una  deliziosa  appa- 
rizione e temeva  un  altro  giuoco,  aveva  accumulato  tutti 
i tesori  della  sua  collera  per  ricevere  il  fantasma;  ma  al 
veder  lord  Augusto  sorrise  con  amarezza  esclamando  : 

XXXI.  « Io  avea  fatto  assegnamento  sul  monaco  nero 
piuttostoché  sulla  S.  V.,  milord,  o se  la  vostra  appari- 
zione è priva  di  ogni  magia,  ha  per  lo  manco  un  cotal  po’  di 
sonnambulismo  )>.  Questo  motteggio  non  andò  a sangue  a 
lord  Augusto,  il  quale  non  aspettavasi  ad  accoglienza  sif- 
fatta; egli  credeva  aver  assunto  un’aria  di  dignità,  e quella 
piacevolezza  disonorava  alquanto  la  sua  azione  e gli  gua- 
stava, sul  bel  principio,  la  gravità  della  circostanza. 

XXXII.  « Si  tratta  d’un  affare  serio,  signore.  — Voi  mi 
fate  strabiliare,  milord.  — Da  alcuni  giorni  i vostri  epi- 
grammi mi  offendono,  signore. — Da  alcuni  giorni,  milord? 
— Io  li  ho  compresi  pur  troppo,  signore. — Voi  li  avete  com- 
presi,  milord?  — Avvi  per  altra  parte  un  oltraggio  di  cui 
indovinatela  natura. — Io  non  so  indovinar  come  voi,  milord. 

La  duchessa  di...  — La  duchessa  ! milord  ! —7  In  somma 
vengo  a chiedervi  una  soddisfazione  formale. — ^Oh  ! ! ! » 

XXXIII.  Eravi  in  questa  esclamazione  del  nostro  eroe 
tanta  malizia  e un  dileggio  sì  sanguinoso,  che  lord  Augusto 
Plantagenet  sarebbe  caduto  a terra  se  Giovanni  con  ironica 
compassione  non  lo  ave.sse  sorretto ,>fermando  in  pari  tempo 
cavallerescamente  le  condizioni  del  duello  per  la  dimane. 

« Ed  ora  che  tutto  è statuito,'  milord,  soggiunse,  la  S.  V.  mi 
permetterà  di  andarmene  a dormire?  Dacché  questa  scena 
notturna,  per  quanto  fantastica,  non  potrà  di  niun  modo 
impedirmi  di  fare  una  buona  .dormita  ».  Ed  inchinatosi, 
entrò  nella  sua  camera  lasciando  il  lord  con  una  spanna 
di  naso  e con  piena  libertà  di  fare  il  simigliante.' 

XXXIV..K  È incredibilCj  perdio  ! che  un  gentiluomo  tratti 
così  alla'  spiccia  un  affare  di  onore,  brontolava  ritirandosi 
dal  canto  suo  l’elegantissimo  lord  Augusto  Fitz-Plantagenet. 


CANTO  XVII.  421 

La  è cosa  iuauditii  terminare  con  una  facezia  una  conver- 
sazione incominciala,  parmi,  con  una  certa  dignità.  Di  tal 
modo  scompagina.si  l’ordine  sociale,  si  annicliila  hi  gra- 
vità delle  cose,  e si  perde  il  rispetto  dovuto  alle  alle  classi 
sociali  ».  E ciò  detto,  lord  Augusto  mise  un  sospiro  ari- 
stocratico, in  cui  la  jiaura  della  dimane  avea  una  piccola 
parte. 

XXXV.  La  paura,  a dir  vero,  è potentissima  nel  cuore 
dell’uomo,  ma  vi  è vinta  pressoché  sempre  dal  contegno, 
il  quale  è vinto  a sua  volta  dal  ridicolo.  D,  Giovanni  fu  assai 
soddisfatto  del  contegno  ironico  che  aveva  gettato  sulla 
propria  commozione,  e quanto  a lord  Fitz-Plantagenet  la 
posizione  gli  parca  dolorosa,  giacché  i motteggi  di  Don 
Giovanni  aveano  frustrato  il  contegno  di  gravità  con  cui 
avea  tentato  nascondere  la  sua  paura  originale. 

XXXVI.  Non  pertanto  i nostri  due  gentiluomini  veglia- 
vano ciascuno  da  canto  suo,  recitando  a se  stessi,  nella  so- 
litudine, la  solita  commedia  dei  jireiiarali vi  del  duello; 
dacché  l’uomo  è cosiffatto  che,  uso  alla  farsa  continua 
ch’ei  rappresenta  nel  mondo,  conserva  ancora  forzatamente 
la  maschera  con  se  stesso  e si  fa,  a proprio  uso,  un’ipo- 
crisia interiore;  ei  soffoca  ancora  la  schietta  ragione,  fa 
gridare  più  alta  la  voce  del  camme  il  [ani,  e,  solo,  inganna 
ancora,  mentisce,  si  fa  giuoco  di  se  stesso. 

XXXV’II.  Per  tal  modo  D. Giovanni  e L. Fitz-Plantagenet, 
rimasti  soli,  potevano  a loro  agio  aver  paura  della  dimane, 
ma  amendue  erano  troppo  forniti  di  tatto  per  venir  meno 
al  decoro  della  loro  posizione.  Amendue  comportaronsi 
secondo  il  tenore  della  loro  condotta:  Don  Giovanni  con 
la  sua  finta  spensieratezza,  il  lord  con  la  sua  finta  dignità. 
Amendue  dettarono  il  loro  testamento,  innestandovi  a bello 
studio  qualche  frase  disdegnosa  e raotteggiante  contro  la 
morte  per  inorpellare  i loro  supremi  momenti. 

XXXVIII.  E amendue  dormirono  ; il  sonno  é il  monarca 
del  mondo,  almeno  per  un  quarto  del  regno. — Sognarono 
eglino?  Io  noi  so,  eglino  stessi  noi  seppero,  Coleridge  e 
Wordsworth  non  se  ne  sarebbero  presi,  al  mio  posto,  un 
pensiero  al  mondo,  ed  avrebbero  maravigliosamente  di- 
pinto i sogni  terribili  evocati  daMab  in  mezzo  al  lor  sonno. 
— Ciò  che  v’ha  di  più  ufficiale  si  é che  amendue  si  sve- 
gliarono e levarono  alla  mattina. 

XXXIX.  Eglino  ebbero  tosto  trovati  i padrini  , buoni 
amici,  i quali,  venuti  per  luer  le  ternps  appo  lord  Henry, 
furono  assai  lieti  di  veder  interrotta  in  un  modo  cosi 
drammatico  la  monotonia  del  loro  soggiorno.  Ben  tentarono 
fare  alcune  comuni  rimostranze,  ma  gli  uomini  e lo  cose 
continuarono  il  loro  corso;  e nove  ore  suonavano  al  cam- 
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panile  di  Balmore  quando,  esaminate  le  armi,  misurate  le 
distanze,  e compiuta  ogni  formalità,  scoppiarono  due  colpi 
di  pistola. 

XL.  Nessuno  fu  ucciso,  rassicuratevi , ma  uno  rimase 
ferito;  qui  una  parentesi  (vi  avrebbero  dunque  dei  gradi 
nei  dolori  ed  una  aristocrazia  di  ferite?  Un  male  ecciterà  la 
pietà,  un  altro  l’entusiasmo,  un  terzo  il  ridicolo?  Non  vi 
avrebbero  lagrime  bastanti  pel  colpo  di  spada  che  colpi- 
rebbe Achille  e Nelson  nel  petto,  e se  lo  stesso  colpo  ta- 
gliasse la  punta  del  naso  di  Cesare,  naso  troppo  lungo  per 
altra  parte,  voi  ne  ridereste,  o amici  miei? 

XLI.  Ciò  è ingiusto  e irragionevole,  ma  il  mondo  mo- 
rale naviga  in  un  pelago  di  contraddizioni).  Qui  si  chiude 
la  parentesi  e rannodasi  l’istoria.  La  palla  di  Don  Giovanni 
fu  più  felice  (notate  questa  parola),  dacché  la  feri  lord 
Fitz-Plantageuet ; ma  piangete,  o Muse,  figlie  di  Giove  , 
sante  figPie  della  poesia,  nebulose  sorelle  di  Morven,  voi 
che  poetizzate  il  dolore,  piangete;  giacché  la  palla  fatale 
aveva  mozzato  per  metà  l'orecchio  sinistro  di  Sua  Signoria. 

XLII.  Oimè!  anch’io  piango  di  vergogna  per  un  risul- 
tato cosi  ridicolo...  io  poeta  deirepopeaGtoanmca/Quanto 
mi  sarebbe  più  andata  a sangue  qualche  nobil  ferita  da 
incastrare  ne’  miei  esametri,  qualche  colpo  omerico  da  far 
grandeggiare  la  mia  penna  ed  eccitare  il  mio  genio.  Ma 
la  metà  d’un  orecchio,  o Muse,  qual  ignominia  é mai  que- 
sta? E la  dignità  del  duello  e della  poesia  dee  dunque  dar 
di  cozzo  e frangersi  in  questa  trivialità? 

XLIII.  L’onore  era  soddisfatto,  ma  non  ci  era  che  lui 
che  lo  fosse;  lord  Augusto,  il  menomalo d’una  sezione  di 
orecchio.  Don  Giovanni,  il  jnenomatore,  non  condivide- 
vano la  sua  soddisfazione,  e i padrini  s’occuparono  deli- 
catamente delle  ultime  cerimonie  dello  scontro,  rabber- 
ciando la  riconciliazione  conveniente,  ed  adduceudo  quella 
stima  d’uso  che  nasce,  al  primo  sangue,  dal  disprezzo  o 
dall’odio;  strette  di  mano  ipocrite  che  si  toccano  calde 
ancora  dell’oltraggio  che  hanno  inflitto. 

XLIV.  Frattanto  la  Fama  vegliava,  vedeva,  ascoltava  ; 
questa  vecchia  figlia  dell’Olimpo  si  é incaponita  nella  sua 
divinità  e,  non  che  battersela  come  il  rimanente  del  se- 
nato di  Giove,  ha  accresciuto  ogni  di  più  la  propria  po- 
tenza.— Più  ancora,  il  Tempo  le  ha  dato  due  gagliardi 
ausiliarii — la  stampa  e i giornali,  si  che  la  non  teme  più 
la  fine  della  sua  immortalità,  e vede  ogni  giorno  molti- 
plicare i suoi  mezzi  e crescere  le  sue  forze. 

XLV,  La  Dea  aveva  assistito  da  lungi  alla  scena  del 
duello,  e,  per  raccoglierne  più  compiutamente  i particolari, 
avea  chiuso  i divini  suoi  piedi  in  zoccoli  ignobili  ; le  sue 
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ale  azzurrine,  ripiegate  sulle  sue  spalle , eransi  assQgget- 
tate  ad  una  veste  di  lana  consunta  dal  tempo.  Le  morbide 
sue  mani  erano  divenute  callose,  una  grigia  barba  rive- 
stiva i contorni  del  suo  mento,  e i suoi  capelli  d’oro,  di- 
venuti rossigni  e spiovuti,  gemevano  sotto  il  pondo  di  un 
cappello  di  feltro  ingiallito  al  sole. 

XLVI.  Di  tal  modo  la  superstite  deiTOlirapo  erasi  tra- 
mutata in  un  vecchio  giardiniere  del  castello.  Questo  di- 
vino castaido  avea  veduto  ogni  cosa  ed  erasi  tosto  recato 
a propalare  nelle  cucine  le  circostanze  del  duello  e i dolori 
auricolari  di  lord  Augusto  Fitz-Plantagenet.  La  nuova 
trovò  nella  catena  delle  fantesche,  dei  servi,  guatteri  e 
lacchè  un  filo  conduttore  che  andò  a far  capo  elettrica- 
mente alla  nobile  Adelina. 

XLVII.  Il  castello  fu  tutto  pieno,  abreve  andare,  della  no- 
tizia, la  quale  proruppe  però  in  tutta  la  sua  pienezza  allo 
asciolvere.  Tutti  già  la  sapevano  e ciascuno  la  disse  agli 
altri.  Non  s'udivano  che  parole  e grida  cozzanti;  le  inte- 
riezioni erano  esaurite,  le  dame  erausi  appropriate  le  più 
vive,  i gentiluomini  le  più  violenti,  e due  vecchi  baronetti 
ne  inventarono  tre  o quattro  ignote  al  tutto  alla  gramma- 
tica. — Adelina  era  pallida,  Aurora  più  rosea  che  non 
comporti  il  suo  nome,  e la  duchessa  di  Fitz-Fulke  , non 
avendo  osato  svenire,  si  stette  paga  ad  un  lieve  tremito, 
percettibile  soltanto  alle  altre  dame. 

XLVlII.Lord  Augusto  Fitz-Plantagenetfu  unanimemente 
compianto  (codesto  è nelle  regole,  le  donne  compiangono 
sempre  in  siffatti  incidenti  lo  spavaldo  che  non  avrebbero 
mai  preferito).  Fu  un  concerto  di  pietà,  di  tenerezza,  di 
lagrime:  ma  Don  Giovanni  fu  in  un  attimo  giudicato,  bia- 
simato, condannato,  reietto,  e questa  tempesta  d’indigna- 
zione contro  l’assassino  d’un  orecchio  era  salita  al  colmo, 
anzi  che  l’acqua  bionda  ed  aromatica  versata  da  una  gio- 
vine Ebe  avesse  posato  il  bollore  nelle  ultime  tazze  del  tè. 

XLIX.  Giovanni  presentiva  la  tempesta;  tristo  e rin- 
chiuso nel  suo  appartamento,  ei  malediva  quella  sciocca 
avventura  e il  sangue  sparso  d’un  vanesio  ma  non  d’un 
nemico.  Ei  tremava  davanti  la  commozione  eccitata  dal 
suo  colpo  fatale,  e rimpiangeva  sopratutto  i suoi  sogni 
d’amore  ch’ei  non  aveva  ancora  scrutati,  e dove  confon- 
devansi  nel  suo  pensiero,  come  tre  nubi  spinte  alla  mesco- 
lata dal  vento,  le  immagini  seducenti  d’Adelina,  della  du- 
chessa e di  Aurora. 

L.  Forse  quest’ultima  nuvola  rosata  ricreava  più  il  suo 
pensiero  e spiccava  meglio  della  nuvola  d’alabastro  in  cui 
stava  Adelina  e della  nuvola  d’oro  ove  risplendeva  la  du- 
chessa. Ei  non  avea  però  vinto  ancora  i suoi  dubbi.  Il 
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suo  cuore  troppo  leggero  (perchè  non  dirlo,  o Musa?)  flut- 
tuava sull’onde  dell’amore  senza  aver  gittate  ancor  l’àn- 
cora, ed  era  a temersi  che,  nella  sua  voluttuosa  indolenza, 
ei  non  aspettasse  il  porto  più  facile  per  darvi  fondo. 

LI.  Ed  ora  tutte  queste  nuvole  d’amore  erano  dissipate 
dalla  tempesta  del  duello,  e l’odio  generale  piombava  so- 
pra di  lui;  i funesti  epiteti  germinavano,  crescevano,  sten- 
devano le  loro  cento  braccia  nelle  sale  di  lord  Henry. 
Giovanni  non  sentiva,  per  così  dir,  di  lontano  le  terribili 
parole  d’assassino  e venturiere,  ed  avendo  la  sua  anima 
energica  indovinato  ogni  cosa,  ricusò  di  ricomparire  da- 
vanti l’areopago  ; fece  gli  apparecchi  della  partenza,  scrisse 
ad  Àdelina  una  lettera  di  convenienza  e parti. 

LII.  Era  il  meriggio  ma  il  giorno  era  oscuro;  il  sole, 
coperto  da  un  ciel  ai  piombo,  riteneva  i suoi  raggi  e di- 
morava invisibile  sì  che  nessuno  avrebbe  potuto  dire  : esso 
è là.  Tutto  sentiva  l’assenza  di  questo  monarca  della  na- 
tura: le  erbe,  le  piante  e gli  alberi  maestosi  chinavano 
mestamente  il  capo  vedovato  di  luce.  Tra  quella  mestizia 
delle  cose  Giovanni  trascinava  a cavallo  la  sua  mestizia, 
e traeva,  pensoso,  lungo  gli  ultimi  viali  di  quel  parco  ch’ei 
stava  per  abbandonare  per  sempre,  quando  tutt’ ad  un 
tratto.... 

LUI....  Era  una  di  esse....  una  delle  tre,  ella  anzi  tutto. 
Aurora!  Allo  svoltare  d’un  sinuoso  viale  ella  era  venuta 
condotta  dal  Caso  (questo  fratello  diletto  d’Amore);  il  Caso 
avea  sollevato  il  suo  velo  verde,  e il  Caso  altresì  la  rite- 
neva, senza  dubbio,  sulle  sue  gambe  barellanti  e sotto 
il  suo  ombrellino  più  fermo  quando  il  mesto  cavaliere 
venne  a passare  poclii  passi  discosto.  Tuttadue  sì  sentiroa 
commossi  dallo  stesso  Caso,  ma  nessuno  di  essi  osò  arri- 
schiare un  saluto. 

LIV.  Se  non  che  dalla  fisionomia  d’Aurora,  da’  suoi 
occhi  per  avventura,  dalle  sue  labbra  o dalla  sua  fronte 
parti  un  di  que’  segni  splendidi  e vaghi,  uno  di  que’  di- 
vini, invisibili  sorrisi,  colti  dall’immaginazione  piuttosto- 
chè  dallo  sguardo.  Era  come  diro  una  fluida  carezza,  uno 
di  que’ baci  di  luce  che  le  stelle  lasciano  cadere  suH’er- 
bette  e le  margheritine  dei  campi.  La  candida  Aurora 
ignorava  per  avventura  ella  stessa  quanto  piena  di  tene- 
rezza fosse  quella  lontana,  involontaria  carezza. 

LV.  Il  suo  pudore  soltanto  lo  sapeva  per  essa  e le  lo 
disse,  non  ha  dubbio,  dacché  la  sparve  tosto  dietro  i lilla 
fioriti...  Giovanni  si  rimase  come  annichilato  e il  suo  nobile 
cavallo,  pervaso  dalla  commozione  subitanea  del  padrone, 
s’arrestò  un  tratto.  Ma  l’immagine  deliziosa  erasi  dileguata 
e poco  stante  don  Giovanni,  turbato,  incerto , ripigliò  il 
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suo  cammino,  gittò  un  lungo  inutile  sguardo  ai  lilla  in 
fiore,  trasse  un  enorme  sospiro  e s’uscì  del  parco. 

LVI.  A pena  avea  varcato  il  cancello  e già  volea  dar 
volta  addietro  e ben  sentiva  ora  che  non  erano  più  la  bril- 
lante civetteria  della  duchessa  o la  tenera  austerità  d’Ade- 
lina  quelle  che  incatenavano  il  suo  pensiero,  sì  la  sola 
Aurora,  la  timida,  la  seducente,  la  celeste...  Ed  egli  in- 
sensato, sciocco,  miserabile,  com’erasi  egli  condotto  in. 
quell’incontro?...  Nè  un  saluto,  nè  una  parola,  nè  un  se- 
gno... Che  cosa  pensava  ella  di  quest’impertinenza  o di 
questa  stupidità? 

LVII.  Ei  volea,  come  dissi,  dar  volta  addietro,  ma  più 
non  poteva...  Egli  vedeva  con  tanto  accoramento  la  fuga  di 
quel  momento  si  prezioso  e sì  perduto  che  credevasi  veloce 
sì  da  riafiferrarlo...  Se  Aurora  fosse  ricomparsa  nell’istesso 
luogo,  con  lo  stesso  sorriso,  e il  vento  avesse  sollevato  di 
bel  nuovo  il  verde  suo  velo...  egli  avrebbe  di  bel  nuovo 
tirato  innanzi.  Ma  come  si  sarebbe  diportato  diversamente! 
come  sarebbe  stato  sublime  , mirabile!  se  avesse  potuto 
rifare  col  passato  il  presente. 

LVIII.  Ah!  Chi  non  ha  fatto  come  lui?  Chi  non  ha  vo- 
luto ripigliare  il  passato  per  farne  presente,  per  foggiarlo 
in  avvenire?  Chi  non  ha  richiamato  le  parole  sfuggite 
all’imprudenza,  od  apprestato  vanamente  i discorsi  che 
avrebbe  dovuto  tenere?  Allora,  in  quel  delirio  del  rim- 
pianto l’uomo  accarezza  l’obblio,  vuol  ricostruire  la  scena 
imprudente,  la  illumina  di  sorrisi,  di  gesti,  di  smorfie, 
ordina  le  domande  del  pari  che  le  risposte  ; tanto  il  suo 
spìrito  si  agita  in  quella  illusione,  in  quel  sogno,  in  quella 
speranza  del  momento  che  più  non  è. 

LIX.  Ne  ho  veduto  di  quelli  che  rappresentavano  pub- 
blicamente a se  stessi  questa  commedia  del  passato,  dialo- 
gizzando da  soli  e sorridendo  graziosamente  come  avessero 
voluto  sorridere  al  alcuno.  ÌEglino  agguerrivansi  dell’o- 
messa dignità  o sollevavano  maestosamente  la  tempesta 
alla  quale  non  avevano,  nella  loro  scempiezza,  quando 
n’era  tempo,  pensato.  Di  tal  modo  l’uomo,  quest’eterno 
commediante,  .si  rassicura  sui  commessi  trascorsi  e crede 
aver  posto  loro  riparo  quando  i suoi  rimpianti,  frammisti 
ad  illusioni,  si  sono  fusi  in  una  scena  ch’ei  rappresenta 
di  bel  nuovo  dopo  averla  sciupata. 

LX.  Tornato  in  sè  e disperando  del  passato,  Giovanni 
spronò  gagliardamente  il  cavallo,  si  allontanò'al  galoppo 
e perdè  tosto  di  vista  quella  campestre  Babilonia  ove  la 
sua  vita  crasi  sì  scioccamente  agitata.  — Il  duello  aveva 
fiaccato  effettivamente  le  sue  passioni.  L’apparizione  im- 
provvisa d’Aurorasi  dissipò  vieppiù  sempre  e la  sua  anima 
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era  di  già  raccheta  quando,  lungi  dal  castello,  dalie  civet- 
tuole, dalle  spigolistre,  dagli  angeli  di  dolore,  si  trovò  in 
piena  campagna,  in  piena  aria,  in  piena  verdura,  in  pien 
cielo. 

LXI.  Non  avendo  che  far  di  meglio  don  Giovanni  spinse 
dunque  la  sua  immaginazione  ad  una  certa  altezza  poetica. 
Per  dar  lo  scambio  a’ propri!  pensieri  ei  prese  a siidar  la 
natura  e a provocare  il  vento  ed  il  cielo...  Dacché  il  vento 
soffiava  violentemente  e il  cielo  beffardo  lo  copriva  con  la 

sua  grigia  e fredda  volta La  strada,  per  altra  parte, 

era  lunga.  Una  cavalcata  solitaria  eccitò  la  vena  del  poeta, 
e quantunque  sarebbe  stato  più  poetico  ch’egli  si  fosse 
abbandonato  al  corso  della  sua  malinconia,  compose  i se- 
guenti versi  al  vento: 

1.  Eccolo,  esso  accorre  terribile  e senza  esser  veduto; 
nessuno  può  dir  donde  venga  dacché  ignorasi  quello  che 
é questo  vento,  che  non  é un  corpo  ma  una  forza,  che 
sguizza  e dividesi  davanti  una  canna,  che  urta  e schianta 
una  quercia. 

2.  E desso  ; la  sua  voce  lo  precede  mugghiando  nello 
spazio;  diresti  la  volontà  di  Dio...  che  passeggia  fra  i 
mondi  e frammischiasi  agli  elementi,  dacché  tutti  agi- 
tansi,  l’aria  sopratutto...  Il  vento  è la  vita  dell’aria. 

3.  Quando  cammina  per  le  vie  solleva  nembi  di  polvere 
i quali  slanciansi  turbinosi  al  cielo  come  fiamme  oscure  ; 
tutta  l’atmosfera  ne  é impregnata  e il  sole  se  ne  copre 
come  d’un  funebre  velo. 

4.  Se  scivola  sulla  vetta  delle  foreste  gli  alberi  divinco- 
lansi  e pare  esclamino  scricchiolando:  eccolo!  eccolpl  e i 
filari  de’pioppi  incurvanouniformementele  loro  teste  come 
schiavi  davanti  il  padrone. 

5.  Indi  rialzansi,  raffermansi  sui  loro  tronchi  e ridiven- 
gono diritti,  gl’intrepidi,  perché  il  padrone  é passato.  Ma 
i nobili  alberi  delle  foreste  conservano  lungo  tempo  il 
loro  corruccio  e mormorano  ancora  quando  il  loro  nemico 
é lontano. 

6.  Ma  il  vento  non  si  dà  pensiero  della  lor  debolezza  o 
resistenza  e prosegue  la  sua  via...  Trasvolando  sui  laghi 
gl’increspa  e gitta  loro  addosso  un’immensa  rete  che  li 
comprime. 

7.  Finalmente  esso  cade  alla  sua  volta:  la  sua  vita,  im- 
petuosa ma  breve,  si  spegno  con  lui;  gli  elementi  ripi- 
gliano la  loro  tranquillità,  e in  quella  guisa  che  nulla  ha 
potuto  indicar  la  sua  culla,  così  rimangonsi  ignoti  il  suo 
destino  e la  sua  tomba. 

LXII.  Don  Giovanni,  ultimati  cotesti  versi,  li  ripetè 
dieci  volte  a se  stesso  sotto  pretesto  di  non  dimenticani... 
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L.a  poesia  pur  mo  composta  è un’ambrosia  si  deliziosa  che 
l’autore  non  sa  saziarsene.  Ei  ruminava  adunque  il  suo 
poema  e le  ore  scorrevano  in  questa  dolce  digestione, 
giacché  il  poeta  (e  chi  lo  sa  meglio  di  voi,  Southey  e Co- 
leridge illustri  confratelli)  ha  un  sistema  compiuto  di  rugu- 
mazione  intellettivà.  Egli  ha  per  lo  manco  venti  stomachi 
successivi.  Che  dich’io?  sono  certo  che  P...  ne  ha  qua- 
rant’uno. 

LXIII.  Quantunque  Giovanni  non  fosse  propriamente 
un  poeta,  aveva  però,  a diciott’anni,  avuto,  come  tanti  altri, 
il  suo  cimorro  poetico,  non  che  quella  malattia  che  com- 
plicasi pressoché  sempre  della  febbre  perniciosa  dell’amore 
e deirinhammazione  cerebrale  della  gloria.  Raramente 
andava  soggetto  a sifiFatte  ricadute,  ma  in  questo  momento 
servivasi  della  poesia  per  stritolare  il  suo  cordoglio,  come 
il  filosofo  greco  delle  ventiquattro  lettere  dell’alfabeto  per 
stritolar  la  sua  stizza. 

LXIV.  Dopo  un  lungo  silenzio  e mentre  pareva  assa- 
porasse ancora  que’  versi,  esclamò:  « Se  avessi  potuto 
stringerle  soltanto  la  mano , dirle  una  parola,  sfiorarla 
con  un  bacio  ! Oh  ! non  mica  con  uno  di  que’  baci  infernali 
che  avrebbero  indietreggiato  davanti  la  sua  angelica 
bocca....  ma  con  quel  bacio  tremante  che  suol  darsi  alla 
virtù  e che  muore  teneramente  sopra  una  mano  celeste! 
od  anco  con  quel  bacio  sublime  sopra  la  fronte  che  sente 
palpitare  sotto  di  sé  l’intelligenza  e ohe  par  dato  all’anima 
stessa  ». 

LXV.  Giovanni  pensava  ancora  al  suo  passato...  ma  fu 
l’ultimo  grido  della  passione.  Il  tumulto  de’ suoi  rimpianti 
s’affievoli  e mori  in  una  nuova  crise  di  poesia.  — Egli  avea 
trovato  infatti  il  miglior  antidoto  contro  l’amore,  lo  stesso 
amore,  quell’amore  che  i Francesi  chiamano  amour  prò- 
pre.  — Gloria  all’orgoglio  che  sa  risuscitar  per  tal  modo 
la  felicità!  Oh  vanità!  quante  miserie,  quanti  disinganni 
e dolori  non  hai  tu  consolato  ! 

LXVI.  Come  un  sottile  vapore  sparisce  fra  due  nuvole 
di  bianchezza  smagliante,  le  ultime  vestìgia  dell’immagine 
d’amore  dileguaronsi  in  mezzo  a due  poesie.  L’orgoglio 
del  poeta,  gonfiandosi  ad  ogni  passo  del  cavallo,  ruppe  le 
ultime  fila  dell’amore  e ne  dimenticò  le  mine  1 L’uomo 
non  ha  riflettuto  abbastanza  sull’utilità  delle  passioni  e 
sulla  loro  applicazione  alla  sua  felicità...  Di  ciò  vo’  scri- 
vere un  libro...  Quanto  a don  Giovanni,  ei  fece  questi  altri 
versi  al  Cielo. 

l.  Ma  dov’è  dunque  questo  cielo  di  cui  favellano  gli  uo- 
mini, di  cui  cantano  i poeti  e cui  gli  infelici  invocano? 
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Ditemi  se  ò uua  parola  vera  od  una  parola  seuza  idea, 
un  suono  senza  signiticato. 

2.  Oh  poeta!...  mostrami  colesto  cielo  di  cui  hai  fatto  il 
palazzo  degli  Deiimmortali...  Oh  pittore!  dimmi  che  cosa 
vuoi  imitare  quando  il  tuo  pennello  distende  sopra  la  tela 
l’azzurro  di  Berlino!  Oh  sacerdote!  dimmi  dove  è questo 
cielo  dove  poni  Jehova? 

3.  No,  non  v’ha  cielo,  non  v’ha  che  lo  spazio  e i mondi. 
E tu  pensiero  spiega  le  tue  ali,  spandile  nella  lor  forza 
per  questo  viaggio  senza  posa  che  stai  per  intraprendere 
nella  distesa  inìmita. 

4.  Monta,  monta  nello  spazio  e cercavi  il  cielo;  monta, 
monta  e guarda  se  è là!  Dinne  se  sopra  il  Sole  vi  è ancora 
lo  spazio,  0 se  il  sole  è appiccato,  come  un  diamante,  alla 
volta. 

5.  Eccomi  lassù!  io  veggo  i corpi  celesti  gravitar  nelle 

lor  orbite Ecco  Venere,  si  brillante,  e Giove,  e Sa- 

turno circondato  dal  suo  anello  come  da  un  collare,  e tu 
Terra  altresì,  giacche  sei  un  corpo  celeste. 

6.  Ecco  il  Sole!  Oh  sorgente  di  vita,  a cui  si  abbeverano 
la  Terra  e i suoi  fratelli  i pianeti  ! Sole  immobile  io  ti  adoro! 
nobilissima  manifestazione  di  Dio,  io  mi  riposo  sopra  di  te, 
giacché  il  tuo  fuoco  rispetta  il  pensiero  immateriale. 

7.  Ma  eccoti  più  lontano  del  Sole  o pensiero  ! Senti  tu  le 
tue  ali  arrestarsi  inceppate  sotto  una  volta  d’azzurro  cri- 
stallo? Ma  tu  monti  ancora  ed  eccoti  fuori  della  cerchia 
ove  impera  il  Sole. 

8.  Gli  è indarno  il  salire;  sempre  soli  coi  loro  pianeti. 
Dovunque  lo  spazio  infinito,  in  nmna  parte  il  cielo....  Oh  ! 
richiamami  a te.  giacché  io  mi  smarrisco  in  questa  immen- 
sità sterminata  e le  mie  ali  infiacchiscono  per  lo  sgomento. 

9.  E il  pensiero  ripiombò  un  tratto  sopra  la  "Terra  op- 
presso da  quello  che  aveva  e da  quello  che  non  aveva 
potuto  vedere;  dacché  nulla  più  scompiglia  di  questa  con- 
templazione dell'infinito  che  rimmaginazione  non  può  rag- 
giungere. 

10.  Dunque  non  v’ha  cielo,  o pittore  ! è lo  spazio  ei  suoi 
vapori  azzurrini  che  tu  dipingi.  Oh  poeta  1 è questa  un’altra 
di  quelle  divine  menzogne  con  cui  lusinghi  gli  uomini 
con  l’incanto  de’ tuoi  ritmici  accenti. 

11.  E tu,  sacerdote  deH'Àltissimo,  è indarno  che  tu  ne 
mostri  i cieli  che  non  sono.  Non  ci  parlar  del  firmamento, 
tabernacolo  di  Dio.  — Non  v’é  che  lo  spazio  infinito  e i 
mondi  che  aggiransi  in  e.sso. 

12.  Ma  Dio  lo  riempie  ! egli  è da  per  tutto,  egli  è tutto  — 
è lo  spazio  e i mondi.  L’universo  s’agita  in  lui,  l’infinito 
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ò in  lui  ed  egli  è di  là  deH’infìnito;  Teternità  è il  suo 
tempo  ed  egli  è di  là  deH’eternità. 

LXVIl.  Dopo  aver  lungamente  e voluttuosamente  stri- 
sciala la  lingua  sulle  sue  labbra  sparse  ancora  del  miele 
della  poesia,  don  Giovanni  chiese  con  una  certa  mera- 
viglia a se  stesso  come  avesse  potuto  accendersi  di  quel- 
l’entusiasmo religioso  che  terminava  la  sua  poesia.  Certo 
ei  non  avea  punto  pensato  a quella  specie  di  Tedeum  che 
era  sgorgato  dalle  sue  labbra,  e dopoaver  recitato  tre  volte, 
per  conoscerne  la  causa,  i propri!  versi,  trovò  che  una  rima 
della  penultima  strofa  e un  epiteto  della  sesta  avevano  de- 
terminato la  sua  ispirazione. 

LXVin.  Che  cosa  ho  io  mai  detto?  e che  sto  io  per 
dire,  imprudente?  Non  sento  io  tutto  il  genus  irritabile 
vatum  urlare  a una  voce  pronti  a divorarmi?  — Avrò  io  la 
temerità  di  rivelare  questi  terribili  arcani?...  SI....  Ascol- 
tate adunque,  o mondi  ! Terra  e pianeti  porgete  gli  orecchi! 
Stelle  brillanti  che  spandete  nei  cieli  onde  d’armonia 
(difficili  a udire)  e voi  uomini,  spirili  o che  so  io,  che  vi- 
vete con  esse  nello  spazio,  ascoltate  questi  misteri  della 
poesia. 

LXIX.  Il  poeta  è in  generale  (tranne  le  eccezioni)  un 
uomo  d’ingegno  che  scherza  con  le  parole  aspettando  il 
pensiero;  mentre  il  pensatore  (tranne  le  eccezioni)  co- 
mincia assai  spesso  col  pensiero  ch’ei  veste  di  parole 

Il  sublime  poeta  per  contro  fa  anzi  tutto  il  vaso  e vi  versa 
poi  una  goccia  del  licore  dell’intelligenza;  ma  il  vaso  è 
si  splendido,  si  trasparente  e sonoro  che  la  sottigliezza  o 
il  vuoto  del  pensiero  non  vi  si  fa  sentire.  Questo  vuoto 
stesso  ha  le  sue  attrattive. 

r.XX.  Il  più  importante  da  farsi  è dunque  il  vaso.  Questa 
manifattura  ha  per  altra  parte  i suoi  metodi  e le  sue  for- 
mule ; vi  sono  meccanismi  conosciuti.  La  savia  antichità 
dava  ai  poeti  strumenti  mirabili.  Da  principio  il  rispetta- 
bilissimo dattilo,  vero  gentiluomo  della  misura;  lo  spon- 
deo pesante  e solido  come  un  alderman;  il  giambo  ed  il 
trocheo,  questi  due  gemelli  vispi  e leggiadri,  e altri  molti. 
Le  parole  si  assettavano  in  quelli  stampi,  il  pensiero  vi 
entrava  dipoi  quando  ci  aveva  il  luogo,  e il  vaso  o verso 
era  bell’e  fatto. 

LXXI.  I tempi  moderni  hanno  inventato  una  cosa  assai 
mù  bella  quando  hanno  scoperto  che  l’eco  era  la  poesia. 
Fu  dunque  decretato  che  i versi  due  a due  e costa  a costa 
zufolerebbero  lo  stesso  suono  e canterebbero  la  stessa 
nota  — La  Francia,  si  progressiva,  ha  fatto  meglio  aneora, 
ha  inventato  la  rima  femminile,  la  tirannia  dell’ e muta... 
Gloria  ad  essa!  Ma,  ed  è questo  il  mistero,  ecco  come 
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questi  spondei,  questi  dattili,  la  rima  e la  misura  parto- 
riscono la  poesia. 

LXXII.  Guardate  quella  moltitudine  che  s’agita,  è l'eser- 
cito immenso  delle  parole,  folla  disuguale  c di  suoni  di- 
versi; i poeti  anticni  e moderni  lo  passano  incessante- 
mente a rassegna.  AU’appello  dell  idea  le  parole  ragione- 
voli e giuste  si  presentano  da  se  stesse,  ma  i difetti  delle 
loro  stature  o delle  lor  voci  le  fanno  respingere.  Altre 
parole  le  sorrogano  recando  con  sè  idee  impreviste,  le 
quali  s’innestano  sul  poema  e lo  snaturano;  la  rima  sopra- 
tutto, guidando  squadroni  di  consonanze,  fa  sorgere  ispi- 
razioni non  meno  incoerenti  che  insperate — è la  poesia. 

LXXIII.  Il  poeta  avea  cominciato  un  canto  di  follia; 
ma  un  dattilo  malinconico  ha  vinto  un  gaio  giambo  e la 
poesia  è attristata  da  questa  subita  irruzione.  La  rima,  al- 
tiera e dispotica,  snatura,  ne’suoi  capricci,  i pensieri,  li 
trasforma,  li  cambia;  il  poeta,  sgomentato,  la  segue  come 
uno  schiavo,  e a coloro  che  passano  e maravigliano  di 
questo  disordine  ei  grida  che  è l’ispirazione.  — Per  tal 
modo  e con  simil  metodo  involontario  Giovanni  aveva 
compiuto  religiosamente  i versi  suoi  incominciati  con  in- 
tendimenti ben  altri. 

LXXIV.  In  guisa  siffatta  il  mio  eroe  cavalcava,  poetava, 
sognava,  rifletteva,  cullandosi  in  que’dolci  colloqui  inte- 
riori ne’ quali  il  pensiero  trova  alle  volte  tante  attrattive. 
Era  una  confusione  d'agitazione  e d’amore,  di  gloria  e 
di  passione  , di  donne  e di  duelli.  Ei  trovava  mirabile 
tutto  quel  passato,  mentre  il  suo  cavallo,  ignaro  di  tante 
belle  cose  che  fermentavano  nel  cervello  del  suo  padrone, 
lo  conduceva  a Londra. 

LXXV.  Già  era  il  bruzzo  quando  raggiunsero  le  primo 
case  della  Babilonia  inglese,  romorosa  e risplendente  come 
la  grande  prostituta  dell’Apocalisse.  Giovanni  s'avvisò  al- 
lora dare  al  proprio  cavallo  tutta  la  dignità  richiesta  al 
cavallo  d’un  gentiluomo.  Egli  stesso  diè  bando  ai  suoi 
sogni,  traverso  maestosamente  e col  debito  disdegno  Picca- 
dilly,  e poco  stante,  ripieno  il  cuore  della  segreta  gioia 
del  ritorno,  entrò  nel  proprio  palazzo  ove  stava  per  ri- 
trovare la  pace  e qualche  altra  cosa  ancora. 

LXXVI  II  suo  valletto  gli  recò  tosto  uno  scrignelto 
elegante  ove  l’aquila  russa  spandeva  le  sue  ali  d’oro.  La 
corona  imperiale  scintillava  sopra  il  bicipite  uccello  con 
lo  stemma  dell  imperatrice  ; una  chiavina,  d’oro  anch’essa, 
posava  in  un  nido  di  raso  bianco,  la  chiavina  dello  scri- 
gnetto,  il  quale,  aperto  tostamente  da  don  Giovanni,  mostrò 
agli  occhi  suoi  una  quantità  considerevole  di.... 

LXXVIi.  Se  avessi  la  facilità  d’Omero  nel  fargl’invea- 
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tarli,  non  esiterei  a catalogizzare  le  ricchezze  che  scin- 
tillarono agli  sguardi  di  don  Giovanni  quando,  aperto  che 
ebbe  loscrignetto,  si  fece,  col  candeliere  in  mano,  a con- 
siderarne il  contenuto.  Diamanti  senza  numero  appari- 
vano schierati  in  solchi  di  velluto  nero,  foggiati  in  anella, 
in  catenelle,  in  collane,  intrecciati  a festone  o a croce,  e 
in  mezzo  adessi  splendeva  un  astro  inaspettato,  una  carta 
liscia  e rilucente,  una  lettera,  in  una  parola,  della  Semi- 
ramide del  Nord. 

LXXVIII.  Di  Caterina  di  Russia  vo’  dire.  Codesta  let- 
tera era  vergata  dalla  sua  propria  mano  imperiale  e con- 
servava perciò  un  tenue  profumo  di  pomata  moscovita. 
Caterina  l’aveva  scritta  da  regina  e da  donna  arguta  , du- 
plice eccellente  condizione  per  dettare  un  biglietto.  La 
missiva  era  bella,  congratulavasi  con  Giovanni  per  la  sua 
ambasceria,  le  sue  grazie,  la  sua  capacità,  rammentavagli 
misteriosamente  i suoi  diritti  al  favore  della  sua  sovrana, 
gliene  accordava  degli  altri...  e il  suo  congedo. 

LXXfX.  Dacché  era  proprio  un  congedo  imperiale  , ma 
si  avviluppato  in  nuvole  d’amore  e di  grandezza,  che  pa- 
rca un  nuovo  favore.  Dissipate  quelle  nebbie  graziose,  il 
profumato  biglietto  significava  a Giovanni  che  la  sua  mis- 
sione era  compiuta,  che  i suoi  servizi  erano  divenuti  og- 
gimai  superflui , che  gli  era  resa  la  libertà,  e che,  in  te- 
stimonianza dell' imperiai  soddisfazione,  lo  scrigno  e i 
diamanti  gli  erano  stati  inviati  come  gli  addii  di  Caterina. 

LXXX.  Don  Giovanni  rimase  orribilmente  sbalordito. 
Ei  cominciava  a trovar  gusto  nella  vita  diplomatica,  a 
menar  giorni  eleganti  ed  oziosi  fra  due  corone.  Avvi  una 
certa  grazia  nel  dire  II  mio  sovrano  ad  un  altro  sovrano. 
Veduti  da  vicino,  i misteri  diplomatici  gli  erano  sembrati 
assai  simili  alle  vesciche  e ne  avca  tolto,  per  uso  proprio, 
la  parte  migliore  — il  piacere. 

LXXXI.  Quei  diamanti  soprattutto  eccitarono  la  sua 
indignazione.  In  tal  modo  pagavansi  i suoi  servizi?  (Le 
sue  orecchie  arrossirono  a quest’ultima  parola.  È un  fatto 
che,  appo  i diplomatici  , le  orecchie  sole  ponno  ancora 
arrossire).  Era  egli  uomo  da  gittar  nel  fango  con  simili 
donativi?  Il  suo  onore!...  La  sua  dignità!...  E dopo  queste 
frasi  incompiute  prese  a considerare  i gioielli  , e palparli 
con  una  delicatezza  (di  dita)  che  faceva  il  più  grande 
onore  alla  pacatezza  della  sua  indignazione. 

LXXXII.  Quei  gioielli  eran  s'i  belli!  Vera  fra  gli  altri 
un  solitario  più  rifulgente  di  Venere  nel  firmamento  sul 
far  della  sera.  Ei  rilesse  la  lettera...  e la  trovò  scritta,  au 
fati,  in  termini  graziosissimi. — Un’imperatrice  non  poteva, 
après  toiU  , guiderdonar  per  tal  modo  la  devozione  d’un 
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servo?  La  sua  coscienza  brontolava  ancora;  maei  Taffogó 
in  una  goccia  di  poesia  esclamando:  Chi  dunque  ha  il 
diritto  di  rifiutare  i raggi  del  sole?  Proferito  codeato  tropo, 
accettò  il  congedo  e i gioielli. 

LXXXIII,  Pensandoci  meglio  trovò  il  presente  onore- 
vole; eravi  infatti,  secondo  lui,  una  tenera  intenzione, 
della  delicatezza,  persin  dellamore  in  quell’invio.  Non 
avrebbe  ella  potuto  gittargli  alcune  vili  banco-note,  alcuni 
sacchetti  sudici  di  sudicie  ghinee?  Allora,  senza  dubbio, 
sarebbe  rimasto  ferito  al  cuore;  allora...  ma  era  ben  altra 
cosa;  i diamanti . erano  accettabili,  mentre  l’oro  sarebbe 
stato  ingiurioso.  Ci  corre  tanto  dai  diamanti  all’oro. 

LXXXIV.  Ei  scrisse  dunque  una  deliziosa  risposta  al 
biglietto  profumato  e indiamantato  di  Caterina.  — Ei  le 
rendeva  grazie  infinite  della  recuperata  libertà,  cui  avrebbe 
però  voluto  consacrarle  in  un  con  la  vita;  ei  non  trovava 
parole  adeguate  per  ringraziarla  dei  presenti  di  cui  lo  col- 
mava, e dei  quali  sentivasi  immeritevole.  Ei  supplicava, 
per  ultimo,  la  Provvidenza  di  spargere  sopra  di  essa  tor- 
renti incessanti  di  felicità  e di  gloria. 

LXXXV.  La  sua  lettera  a Potemkin  era  piena  di  nobiltà. 
— Ei  gli  rendeva  ragione  della  propria  missione,  e del 
punto  assai  poco  avanzato  a cui  l’aveva  condotta;  ei  cre- 
deva dover  rendere  a se  medesimo  la  più  alta  giustizia 
sulla  propria  capacità  e il  proprio  operato,  e parlava  fie- 
ramente della  propria  disgrazia.  Ciò  fatto,  ei  fu  contento 
di  se  stesso  e di  avere  conservato,  mediante  questa  duplice 
epistola,  la  propria  dignità...  e lo  scrigno. 

LXXXVI.  Debbo  confessare  che  Giovanni  non  aveva 
mai  letto  Seneca;  il  perchè  non  sapeva  disprezzar  le  ric- 
chezze. I diamanti  scivolarono  adunque  nella  sua  filoso- 
fia... Ei  ricuperò  in  pari  tempo  la  sua  libertà:  libertà  ! 
triste  cosa  quando  una  si  nobil  parola  significa  revoca  , 
demissione,  destituzione,  congedo,  riposo.  Ma  da  vero 
gentiluomo.  Don  Giovanni  sapeva  che  il  linguaggio  delle 
corti  consiste  a nominar  le  cose  altrimenti  che  coi  loro 
nomi;  il  perchè  inghiottì  un  sospiro  profondo,  non  ne  la- 
sciando sfuggire  che  il  soffio  necessario  ad  articolare  la 
nobil  parola  — Libertà! 
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(1)  Questo  canto  inedito  del  don  Giovanni  Irovavasi  nelle 
mani  del  signor  Gaspare  Nicolini  di  Genova,  intimo  amico  di 
Byron,  il  quale,  prima  di  partir  per  la  Grecia  donde  non  do- 
vea  più  ritornare,  gli  lasciò  molte  delle  sue  carte.  Nel  mar- 
gine del  manoscritto  occorrevano  otto  stanze  d’un  altro  prin- 
cipio di  questo  canto,  e lord  Byron  pare  rinunciasse  poscia  ad 
esso  per  esordire  con  la  bellissima  immaginaria  descrizione 
della  fine  del  mondo.  Essendo  questo  canto  venuto  a nostra 
cognizione,  lo  abbiamo  fatto  tradurre  dal  signor  Gustavo  Straf- 
forello  onde  arricchirne  questa  seconda  nostra  edizione.  — 
Ecco  ora  le  stanze  inglesi  della  variante  e la  loro  traduzione  : 

1. 

lleroes  are  raen,  and  man  is  heav’n  knows  what, 

A yea,  and  eke  a nay,  a Gordian  riddle, 

An  Alexander  perhaps  may  cut  thè  knot 
Some  future  day,  and  thus,  just  in  thè  middle 
Of  all  our  ruminatings  on  our  lot. 

Show  US  that  all  our  reasoning  is  but  flddle- 
Faddle,  and  all  our  boasled  hard-earned  knowledge, 

Is  even  less  than  what  I learnt  at  college. 

II. 

Heroes  are  more  than  men  ; raine’s  more  than  any  ; 

If  he’s  a hero  who  can  love  and  baie, 

As  few  can  do,  yet  look  just  like  thè  many  ; 

Who  has  a mind  so  poised  by  thè  weight 
Of  his  own  worth,  that  e’en  without  a j)enny. 

Or  one  poor  menial  slave  to  grace  his  state, 

He’d  feelas  soaring  and  as  proud  ofheart, 

As  Rothschild’s  self  or  even  Bonaparte. 

III. 

How  many  heroes  never  had  a name  ! 
llow  many  that  bave  had  one  bave  none  now! 

Renown  like  Fortune  is  a fickle  dame, 

Nor  lighls  her  baio  up  on  ev’ry  brow, 

And  yet  who  is  there  would  not  feel  her  flame! 

E’en  I myself  sometimes  would,  I avow; 

And  should  not  like  to  see  Oblivion’s  finger 
One  day  snuff  out  what  might  around  me  Unger. 

V.  tv,  — 38  9thor.  Oper« 
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IV. 

Yet  after  all,  as  1 've  said  alreadv, 

Fame  is  but  fumé,  a motiou  of  Ine  mind, 

A very  pleasant  draught,  but  soraewhat  heady, 

As  many  oft  bave  found  and  yet  may  find; 

Itsonly  fault  is  Ihal  it  niakes  unsteady 
Our  very  besl  resolves  and  seems  design’d. 

Just  like  raoàtgood  Ihings  as  Champaign  and  Hook, 

Only  to  make  us  go  off  on  half-cock. 

V. 

Now  Juan  iras  a hero  as  l’ve  said. 

Or  shall  be  one  which  will  do  quile  as  vvell, 

’Tis  noi  alone  thè  « unforgotten  dead  ». 

The  Poet  can  embalrn  wilhin  his  speli. 

A Pitt  or  Luther,  when  his  soul  has  sped, 

Is  but  a name  like  him  of  whom  I teli. 

The  shade  ’lwixt  reai  and  fictilious  glory, 
là  living  in  hislory  or  in  a story. 

VI. 

But  Juan  tcas  a hero,  or  at  least, 

Felt  like  a hero  ’neath  her  grace’s  look, 

I will  noi  sny  he  made  hiniself  a beasi, 

Such  as  Sterno  tolls  us  he  did,  in  his  hook, 

When  near  Maria;  (true  Sterne  was  a priest. 

And  as  a priest  some  slrange  vagaries  look) 

Bui  ihis  1 know  ihat  Juan  then  did  feel, 

If  not  a beasl-like,  yet  a priest-like  zeal. 

VII. 

And  sad  it  is  to  think  he  should  feci  so, 

.My  candid  reader,  bolli  for  you  and  me. 

For  if  things  take  a naturai  course  you  know, 

Why  they  may  chance  to  shock  your  modesty, 

If  you  bave  any:  yet,  indeed,  I trovv 
To  be  wilhoul  it  is  almosl  an  oddity, 

’Tis  common  no\\-a-days  ; ihough  folks'tis  said 
Ne’er  fail  lo  doffitwhen  they  go  to  bed. 

Vili. 

So  Juan  felt  beneath  her  grace’s  eye 
As  1 bave  sung,  and  1 confess  his  feeling 
Acts  slrongly  on  my  own,  1 can’t  teli  why; 

Bui  asi  like  plain,  honest,  upright  dealing, 
ni  e’en  confess  l’m  half  afraid  to  try 
.\nolher  line  ; mi  pen’s,  like  Juan,  reeliog; 

For  ’tis  indeed  an  awkward  situation, 

Might  end  in...heav’ns!  — now  don’lsaywhat — flirtation. 
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... 

Gli  eroi  sono  uomini,  e l’uomo  è,  Dio  sa  che,  un  si  e un  no, 
un  nodo  gordiano  ; un  Alessandro  può  forse  troncarlo  in  qual- 
che giorno  avvenire  e mostrarci  cosi,  in  mezzo  a tutte  le 
nostre  rugumazioni  sulla  nostra  sorte,  che  tutti  i nostri  ra- 
gionamenti sono  sciocchezze  e tutto  il  nostro  vantato  sapere 
non  più  di  quello  che  io  ho  imparato  in  collegio. 


. Gli  eroi  son  più  che  uomini  ; e il  mio  più  di  qualsivoglia 
uomo,  dacché  può  amare  ed  odiare  come  pochi  sol  ponno,  ed 
esser  giusto  in  pari  tempo,  ed  ha  una  mente  si  grave  pel 
peso  del  proprio  valore,  che,  anche  senza  un  penny  e senza 
schiavi,  sente  nobilmente  come  quella  dello  stesso  Rothschild 
od  anco  di  Napoleone. 

111. 


Quanti  eroi  non  ebbero  mai  un  nome!  Quanti  che  n’ebbero 
uno,  or  più  non  l’iianno!  La  fama,  come  la  fortuna,  è una 
donna  volubile  ed  il  suo  nimbo  non  circonda  ogni  fronte.  E 
non  pertanto  chi  non  sente  la  sua  fiamma?  Anch*  io  la  sento 
alle  volte,  lo  confesso,  e non  mi  garberebbe  vedere  un  giorno 
il  dito  deiroblio  cancellare  quello  che  mi  sta  intorno 

IV. 


Al  postutto  però  la  fama,  come  ho  detto,  nou  è che  fumo, 
un  moto  dello  spirito,  una  piacevol  bevanda  ma  troppo  spiri- 
Josa,  come  molti  hanno  spesso  provato  e proveranno  ancora, 
"il  solo  suo  difetto  si  è di  rendere  instabili  i nostri  migliori 
proponimenti,  e la  par  destinata,  appunto  come  le  migliori 
cose,  il  vino  di  Sciampagna  ad  esempio  e del  Reno,  a farci 
andare  con  le  gambe  mal  ferme. 

V. 

Ora  Giovanni  era  un  eroe,  come  ho  detto,  o lo  sarà,  il  che 
torna  lo  stesso.  Non  son  soltanto  i morti  indimenticali  che 
il  poeta  può  preservare  coi  suoi  incanti.  Un  Pitt  od  un  Lu- 
tero, fuggita  che  sia  la  loro  anima,  non  è che  un  nome  come 
quello  del  mio  eroe.  La  differenza  fra  la  gloria  reale  e la 
fittizia  sta  nel  sopravvivere  nell’istoria  o in  una  storia. 

VI. 

Ma  don  Giovanni  era  un  eroe  od  almeno  sentiva  come  un 
eroe  sotto  lo  sguardo  di  Sua  Grazia,  la  duchessa;  io  non  vo’ 
già  dire  ch’ei  si  facesse  un  animale  come  Sterne  accosto  a 
.Maria  (il  vero  Sterne  era  un  prete  e come  tale  si  pigliava 
molte  strane  licenze);  ma  questo  so,  che  Giovanni  senti  al- 
lora uno  zelo,  se  non  animalesco,  pretesco. 

VII. 

Ed  è triste  d pensare,  candido  lettore,  cosi  per  te  come  per 
me,  ch’ei  sentisse  in  tal  modo,  perocché,  se  le  cose  pigliano 
un  corso  naturale,  può  darsi  rimanga  offesa  la  tua  modestia, 
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se  ne  hai  : e per  vero  Tesserne  privi  pare  una  stranezza , 
«tanto  è comune  al  dì  d’oggi  quantunque  la  gente  se  ne  spogli, 
dicono,  quando  va  a letto. 

Vili. 

Così  sentiva  Giovanni  sotto  l’occhio  di  Sua  Grazia,  come  ho 
cantato,  e confesso  che  il  suo  sentire  agisce  fortemente  sul 
mio  non  so  perchè;  ma,  dacché  io  ho  per  usanza  parlar  schietto, 
confesso  che  mi  perito  a scrivere  un  altro  verso;  la  mia  penna 
vacilla  come  don  Giovanni,  giacche  la  è una  situazione  im- 
barazzante e può  finire  in.... Cielo!  — non, diro  in  cosa — in 
una  piacevolezza  1 

(2)  Caitìo,  mistero,  ardito  poema  drammatico  di  Byron,  che 
avea  suscitato  grandi  imbarazzi  al  celebre  Murray,  libraio- 
editore di  Byron, 

(3)  Gifford,  celebre  critico  della  Rivista  d’Edinborgo,  che 
usava  sottoporre  a disamina  le  opere  di  Byron  io  quella  ri- 
vista. 

(4)  La  Rivista  d'Edinborgo.  Vedi  la  satira  di  Byron  intito- 
lata : I Bardi  Inglesi  e i Revisori  Scozzesi. 

(5)  Little.  Nomignolo  dato  per  la  sua  piccola  statura  al 
poeta  irlandese  Tommaso  Moore,  il  quale  pubblicò  sotto  di  esso 
poesie  anacreontiche  licenziose. 

(6)  Southey.  Poeta  laureato  e nemico  acerrimo  di  Byron. 

(7)  Veggasi  nei  canti  precedenti  la  leggenda  del  Monaco 
nero  e le  sue  notturne  apparizioni  nel  castello  di  Nourat- 
Abbey. 

(8)  Shakspeare. 


Digitized  by  Googte 


APPENDICE  AL  DON  GIOVANNI 


LETTERA 

ALL’EDITORE  DELLA  RIVISTA  DI  MIA  AVOLA  (a) 


» 


Mio  caro  Roberts, 

Come  credente  nella  Chiesa  d’Inghilterra...  per  non  dir 
nulla  dello  Stato..  . fui  qualche  volta  lettore  e grande  am- 
miratore della  vostra  Rivista,  sebbene  non  mi  vi  sia  asso- 
ciato perchè  è piuttosto  cara.  Ma  io  non  rammento  che 
nessuna  parte  del  suo  contenuto  mi  abbia  mai  cagionata 
tanta  sorpresa  come  l’undecimo  articolo  del  vostro  venti- 
settesimo numero.  Voi  quivi  avete  confutato  con  molto 
vigore  una  calunnia  di  venalità  che,  una  volta  accreditata 
nello  spirito  pubblico,  poteva  recar  danno  alla  vostra  ri- 
putazione come  uomo  di  Chiesa,  come  editore,  e ciò  che 
sarebbe  stato  anche  peggio,  che  avrebbe  di  assai  nociuto 
alla  pubblicità  del  vostro  giornale,  la  quale,  mi  duole  di 
udirlo  dire,  non  è sì  grande  quanto  la  suapurezza,  écc.,  ecc. 
(come  osservate  voi  stesso),  e come  l’inclinazione  attuale 
al  denaro  doveva  farcelo  comprendere.  Codesto  rimproverò 
in  se  stesso  è tanto  grave,  e sebbene  in  versi  è proferito 
con  termini  sì  solenni  e si  ben  adatti  che  merita  un  po' di 

« 

(a)  Bologna  23  agosto  4819.  — « Vi  mando  una  lettera  per  Roberts 
colla  sottoscrizione  di  Wortley  CluUerbuck,  che  potrete  pubblicare  iii 
quella  maniera  che  vorrete  per  rispondere  al  suo  articolo,  lo  ho  avute 
molte  prove  della  stoltezza  degli  uomini,  ma  la  sua  vince  ogni  altra.  Il 
lupo  coperto  della  pelle  di  pecora  è caduto  egli  stesso  nel  Uccio.  • 
(B.  Lettere). 
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quella  fede  che  si  accorda  geueraliueute  ai  treutanove  ar- 
ticoli a cui  vi  siete  liberamente  sottoscritto  laureandovi. 
K l’accusa  più  crudele  pel  cuore  di  un  uomo,  perchè  spesso 
si  ripete;  pel  cuore  di  un  uomo  di  Stato,  perchè  può  tro- 
varsi vera  ; per  l’anima  di  un  editore,  perchè  è moralmente 
impossibile.  Voi  siete  accusato  neH’ultima  linea  di  una 
strofa  di  otto  versi  e negli  otto  della  seguente,  cioè  nella 
209  e nella  210  del  primo  Canto  di  quel  pcrnizioso  poema 
che  è Don  Giovanni,  di  aver  ricevuto  una  certa  somma,  e 
cosa  anche  più  folle,  di  averne  fatta  ricevuta,  per  cuoprire 
di  elogi  l’autore  sconosciuto,  che  con  tal  mezzo  deve  esser 
conosciuto  da  voi  se  non  da  altri.  A una  accusa  di  tal  na- 
tura, si  gravemente  fatta,  non  vi  è che  una  confutazione 
possibile.  Io  sono  fermamente  convinto  (sia  che  abbiate 
ricevuta  o no  tal  somma,  che  bramerei  l’autore  avesse  de- 
finita; per  me  credo  che  non  l’abbiate  ricevuta)  che  voi  ab- 
biate tutloil  diritto  di  niegare  ogni  conoscenza  di  questo  ne- 
gozio. Se  accuse  di  si  odiosa  specie  debbono  venire  in  luce, 
sancito  da  tutta  la  solennità  della  circostanza  e garantite 
* dalla  veracità  della  poesia,  come  direbbe  il  Consigliere  Fi- 
lips  (a),  a cosa  non  auderebbero  incontro  i lettori  fin  qui 
ciecamente  fidevoli  nella  non  veridica  prosa  dei  nostri 
giornali  critici?  A cosa  non  anderebbero  incontro  i Redat- 
tori delle  Riviste^  E se  i lledattori  delle  Riviste  dovessero 
mancare,  che  avverrebbe  degli  editori?  É una  causa  co- 
mune a tutti,  e avete  fatto  bene  a dar  l’allarme;  io  pure 
nella  mia  umile  sfera  sarò  uno  dei  vostri  echi.  Come  dice 
il  tragedo  Liston,  « mi  piacciono  i baccani  »,  e voi  sem- 
brate deciso  di  volerne  fare  qualcuno. 

È soltanto  possibile,  ma  certo  improbabile,  che  lo  scrit- 
tore abbia  voluto  scherzare;  e ciò  non  potrebbe  che  ac- 
crescere la  sua  colpa.  Uno  scherzo,  dice  il  proverbio,  non 
schiaccia  le  ossa  ma  può  schiacciare  un  libraio,  o può  fare 
che  alcune  ossa  s’infrangano.  La  piacenteria,  vedendola 
anche  alla  meglio,  sta  male  all’autore,  e avrebbe  potuto 
star  peggio  anche  a voi  se  la  vostra  confutazione,  tanto 
completa,  non  chiarisse  a tutti  quelli  che  vi  sono  interes- 
■sati  l’innocenza  vostra  sdegnata  e l’immacolata  purezza 
della  Rirista  Britanna.  Io  non  dubito  della  vostra  parola, 
mio  caro  Roberis;  pure  non  So  astenermi  dal  desiderare 
che,  in  un  caso  di  tanta  importanza,  ella  prenda  la  forma 
più  sostanziale  di  un  assidavit  giurato  dinanzi  al  lord  Pre- 
fetto Atkins  che  accoglie  facilmente  una  deposizione.  E 
senza  dubbio  egli  avrebbe  mostrata  in  qualche  modo  conae 

(a)  Leguleio,  celebre  per  la  sua  eloquenza  uUra-Irlantlese.  Vedi  la 
Rivista  di  Edimburgo. 
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una  prova  del  diseguo  dei  riformatori  di  appiccare  il  fuoco 
a Londra,  allorché  dal  lato  suo  medita  di  rendere  lo  stesso 
buon  ufficio  al  Tamigi. 

10  son  sicuro,  mio  caro  Roberts,  che  prenderete  in  buona 
parte  le  osservazioni  che  vi  faccio:  esse  sono  scritte  con 
uno  spirito  di  amicizia  non  meno  puro  della  vostra  inte- 
grità di  editore.  Io  vi  ho  sempre  ammirato,  e siccome  non 
so  che  vi  sia  alcuna  forma  che  possano  assumere  l’amici- 
zia e l’ammirazione  più  gradevole  e più  utile  di  quella  di 
un  buon  consiglio,  continuerò  le  mie  elucubrazioni  mi- 
schiate qua  e là  con  un’allusione  in  via  di  suggerimento  a 
quello  che  io  immagino  dover  essere  la  linea  che  dovreste 
seguire,  caso  l'oste  di  nuovo  assalito  da  doni  corruttori  o 
accusato  di  accettarne.  In  tal  guisa  non  avrete  nulla  a dire 
del  poema,  se  non  che  è ignobile.  È una  miseria...  convien 
porvi  la  pietra  sopra;  perchè,  a dir  il  vero,  non  facendolo, 
appoggiereste  in  qualche  modo  le  opinioni  che  i maligni 
potrebbero  alimentare,  rispetto  all’asserzioue  anonima  che 
vi  ha  tanto  addolorato. 

Voi  avete  detto  che  nessun  libraio  « voleva  incaricarsi 
della  pubblicazione,  sebbene  molti  si  disonorassero  colla 
vendita  a.  Ora,  mio  caro  amico,  sebbene  noi  tutti  sappiamo 
che  tali  genti  fan  di  tutto  pel  denaro,  parmi  che  il  diso- 
nore stia  anche  più  dal  lato  di  quelli  che  comprano,  e senza 
dubbio  ve  n’è  qualcuno  : perocché  nessuna  vendita  può  aver 
luogo  (come  ve  ne  avvedrete  da  quella  della  Rivista  Bri- 
tanna) senza  che  vi  siano  compratori.  V’oi  aggiungete  al- 
lora, « che  può  dire  il  critico?»  Davvero  noi  so.  Per  adesso 
non  dice  nulla,  e quel  che  ei  dice  non  entra  nel  proposito  : 
vengono  quindi  queste  parole:  « per  ciò  che  riguarda  la 
lode  parlando  della  poesia,  molti  passi  possono  essere  ci- 
tati: pel  biasimo,  parlando  della  moralità,  lo  debbono  es- 
sere tutti  ».  Io,  mio  caro  e buon  Roberts,  penso  a voi  e 
alla  vostra  riputazione;  il  mio  cuore  dà  sangue  per  en- 
trambi, e vi  chieggo  se  un  tal  linguaggio  rammenta  si  o 
no  la  descrizione  della  ciarlataneria  che  troverete  nel  Cri- 
tico di  Sheridan  (messa  anche  un  po’ meglio  che  non  sapete 
far  voi)  alla  fine  della  seconda  scena  del  primo  atto. 

11  poema  parmi  venga  veduto  come  opera  di  lord  Byr'on, 
ma  voi  vi  credete  libero  di  supporre  che  non  sia  stato  com- 
posto da  lui.  Come  mai  immaginare  ch’ei  ne  fosse  stato 

autore?  Io  approvo  il  vostro  sdegno lo  applaudo...  sono 

in  collera  al  pari  di  voi  ; ma  forse  il  vostro  cruccio  vir- 
tuoso vi  trascina  un  po’  troppo  oltre,  allorché  dite  « che 
non  v’è  colpa,  non  pur  quella  di  avventarne!  mondo  poe- 
sie empie  ed  oscene,  prodotti  di  un  meditato  libertinaggio 
e di  un  sicuro  ateismo,  che  vi  si  mostri  in  una  luce  tanto 
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detestabile,  quanto  il  delitto  che  commetterebbe  l’editore 
di  una  Rivista  ricevendo  un  dono  a condizione  di  lodare 
l’autore,  ecc  ».  Il  diavolo  stesso  non  lo  farebbe...  pensateci 
un  poco.  E un  esser  critico  un  po’  troppo:  sotto  il  punto 
di  vista  della  benevolenza  pagana  o della  carità  cristiana, 
sarebbe  certo  minor  misfatto  il  lodare  per  un  dono,  che 
l’ingiuriare  per  nulla.  E quanto  a ciò  cne  affermate,  che 
la  bestemmia  e l’oscenità  son  cose  innocenti  in  confronto 
della  colpa  che' commetterebbe  un  editore  ricevendo  un 
dono,  vi  farò  semplicemente  osservare,  che  come^  editore 
parlate  assai  bene,  ma  come  cristiano  ed  ecclesiastico, 
non  vi  raccomanderei  di  trasfondere  questa  sentenza  in  un 
sermone. 

E nondimeno  voi  dite  « il  miserabile  (perocché  egli  è 
miserabile  avendo  un’anima  della  quale  non  può  liberarsi)»: 
ma  farò  qui  pausa  e investigherò  qual  è l’intenzione  di  tale 
• parentesi. — Noi  abbiamo  udito  parlare  persone  che  hanno 
una  piccola  anima,  o non  han  anima  affatto,  ma  non  mai, 
fino  a questo  giorno,  avevamo  inteso  discorrere  della  mi- 
seria di  avere  un’anima  della  quale  un  uomo  non  sappia 
come  liberarsi,  cosa  che  non  vi  può  interessare,  sembrando 
che  voi  vi  siate  già  liberato  di  un  po’  della  parte  intellet- 
tuale della  vostra,  allorché  scritto  avete  questo  leggiadro 
brano  di  eloquenza.  Ma  continuiamo:  voi  esortate  lord 
Byron,  supponendo  sempre  ch’einon  sia  l’autore,  a negare 
con  tutta  ralacrità  che  deve  mettervi  un  gentiluomo,  ecc. ecc. 
Io  ho  inteso  dire  che  lord  Byron  sia  m paese  forestiero, 
forse  ad  alcune  migliaia  di  miglia;  talché  gli  sarà  difficile 
-l'arrendersi  subitoai  vostri  desideri!.  Intanto  voi  pure  avete 
forse  dato  un  esempio  di  foga  più  che  di  cortesia;  ma 
« quanto  è maggiore  la  fretta,  tanto  è minore  la- solleci- 
tudine ».  ; - 

Vediamo  ora  l’accusa  medesima,  che  non  mi  sembra  fino 
a un  certo  segno,  mio  caro  Roberts,  abbastanza  esplicita-' 
mente  accennata: 


Io  ho  corrotta  la  Rivista  Britanna  di  mia  Avola  (a], 

* / 

$ 

Mi  sovvengo  chépoco  dòpo  la  pubblicazione  ques^to  sog- 
getto fu  discusso  bevendo  il  tè  alla  tavola  di  Mr.  Sotbeby, 
il  poeta  che  dicevasi,  me  ne  rammento,  assai  sorpreso  che 
voi  non  aveste  mai  esaminato  la  sua  epopea  del  Sau/,  nè 
alcuna  delle  sue  sei  tragedie,  delle  quali  prima  di  tutto  il 
cattivo  gusto  deU’uditorio,  poi  la  barbara  ripugnanza  dei 
principali  attori  hanno  impedito  il  compimento  della  re- 

(a)  n verso  del  Don  Giovainni  à cui  si  allude. 
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cita.  Misiress  e le  miss  Sotheby  leggendo  in  un  angolo 
della  sala  gli  stamponi  dei  poemi  del  padrone  di  casa,  in 
Italia  o suirilalia  come  ei  dice  (desidero  del  resto  che 
mistress  Sotheby  faccia  il  suo  tè  un  po’ più  forte),  la  parte 
maschia  della  conversazione  aveva  ogni  libertà  per  fare  al  - 
cune  osservazioni  sul  passo  di  cui  si  tratta,  evi  era  diver- 
genza. Alcuni  credevano  che  l’asserziono  riguardasse  il 
Critico  Britanno  ; altri  che  con  quell’espressione  Rivista 
della  mia  Avola  rimanesse  provato  che  l’avola  non  era  il 
lettore,  ma  lo  scrittore  ; dando  con  ciò  a credere,  mio  caro 
Roberts,  che  voi  foste  una  vecchiaccia , e che  cosi  come 
si  dice  spesso  la  Rivista  di  Jejfrey,  la  Rivista  di  Gifford, 
anziché  la  Rivista  d' Edimburgo  o quella  del  Trimestre,  il 
giornale  dell’Avola  o quello  di  Roberts  fossero  sinonimi. 
Ora,  quale  che  si  sia  il  modo  con  cui  potrà  essere  accolto 
questo  cenno  intorno  alla  vostra  abitudine  di  portare  una 
vesta,  e alla  vostra  età,  al  vostro  stile  in  generale  e ai  dif- 
ferenti passi  dei  vostri  scritti.,  io  mi  incaricherò  di  scol- 
parvi da  ogni  sospetto  di  tal  fatta,  e affermerò  senza  chia- 
mare mistress  Roberts  a testimone,  che  se  voi  foste  eletto 
papa,  potreste  passare  per  tutte  le  cerimonie  preparatorie 
con  tanta  sicurezza,  quantanemostra  ogni  altro  pontefice  .. 
E davvero  ingiusto  il  giudicare  del  sesso  dagli  scritti,  par- 
ticolarmente da  quelli  àeWdL  Rivista  Britanna.  Noi  possiamo 
tutti  essere  ingannati,  ed  è un  fatto  incontestabile  chemolti 
dei  migliori  articoli  del  vostro  giornale,  che  venivano  at- 
tribuiti ad  una  vecchia,  erano  positivamente  vostri  : e non- 
dimeno anche  adesso  vi  sono  persone  che  non  saprebbero 
trovarvi  la  differenza.  Ma  torniamo  alla  questione  più  im- 
mediata. 

Convengo  con  voi  che  è impossibile  che  lord  Byron  sia 
l’autore,  non  solo  perchè,  essendo  Pari  d’Inghilterra  e poeta 
inglese,  gli  sarebbe  impossibile  di  aver  ricorso  a finzioni  cosi 
poco  gravi,  maper  alcune  altre  ragioni  che  voiavete  omesse. 
Prima  di  tutto  Sua  Signoria  non  ha  avola;  ora  l’autore,  e 
noi  in  ciò  gli  dobbiam  credere,  dichiara  positivamente  che 
la  Rivista  Britanna  è la  Rivista  della  sua  Avola;  e se,  come 
parmi  averlo  abbastanza  provato,  non  è questa  una  pura 
allusione  all'intelligenza,  all’età  e al  sesso  di  cui  vi  crede, 
ne  consegue,  mio  caro  amico  (siate,  o no  la  dama  di  cui  si 
parla);  che  v’è  una  signora  di  tale  età  ora  esistente,  e posso 
pensarlo  tanto  più  facilmente,  quanto  che  ho  una  zia  ses- 
sagenaria che  leggeva  i vostri  scritti  con  assai  regolarità, 
e che  per  disgrazia,  essendosi  addormentata  nello  scorrere 
l’articolo  principale  del  vostro  ultimo  numero,  si  lasciò 
sfuggire  gli  occhiali  che  s'infransero  sulla  predella  del  fo- 
colare, dopo  un  servizio  fedele  di  quindici  anni;  e di  poi 
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ella  non  ha  mai  potuto  trovarne  di  convenienti  pei  suoi  oc- 
chi, talché  sono  stato  costretto  a leggerle  io  l’articolo  vo- 
stro, ed  è ciò  che  mi  hafatto  conoscere  il  soggetto  di  questa 
lettera,  e che  mi  ha  determinato  adiventare  vostro  pubblico 
corrispondente. 

In  secondo  luogo  il  destino  di  lord  Byrou  sembra  in 
qualche  modo  simile  a quello  dell’Èrcole  antico  che  di- 
venne autore  di  tutti  i prodigi  che  nessuno  avea  compiuti. 
LordByron  è stato  riputato  autore  del  Vampiro,  di  un  Pel- 
legrinaggio a Gerusalemme,  al  J/ar  Morto,  della  Morte  dal 
Pallido  Corsiero,  delle  Odi  a la  Valette,  a Sant'Elena,  alla 
Terra  dei  Galli  ed  ai  Lattanti.  Ora  si  dice  ch’egli  non  ab- 
bia scritto  nessuna  di  queste  cose.  Ma  voi  soggiungete 
ch’egli  sa  con  quale  spirito  di  ecc.  voi  lo  criticate.  — Siete 
ben  sicuro  che  lo  sappia?  che  egli  abbia  letto  i vostri  fo- 
gli come  la  mia  povera  e cara  zia?  Mi  si  dice  che  sia  una 
strana  specie  d’uomo,  ed  io  non  sarei  sicuro  se  fossi  al  vo- 
stro posto  di  quello  che  egli  ha  letto  e che  ha  scritto.  Io 
credevo  che  il  suo  stile  fosse  del  genere  grave  e terribile. 
Quanto  all’avervi  mandato  denaro,  è la  prima  volta  che  ho 
inteso  dire  ch’egli  abbia  pagati  i suoi  critici  con  una  mer- 
cede di  conio;  pensavo  che  tal  mercede  fosse  piuttosto  di 
un’altra  fatta,  giudicandone  da  alcune  delle  sue  più  giova- 
nili composizioni.  In  oltre,  sebbene  ei  non  possa  esser  pro- 
digo nelle  sue  spese,  credo  che  il  conto  de’ suoi  Zoili  non 
saiga  tant’alto  quanto  quello  del  suo  sartore. 

Vi  dirò  io  quello  che  reputo  un  partilo  prudente?  Io  non 
ve  lo  accennerò  solo  per  aria,  Dio  me  ne  guardi!  Ma  se 
per  caso  vi  fosse  una  tale  corrispondenza  fra  voi  e lo  sco- 
nosciuto autore,  chiunque  possa  essersi,  restituitegli  il  suo 
denaro.  Io  oso  dire  ch’ei  sarà  assai  contento  di  riaverlo, 
nè  dovrebbe  esser  molto,  giudicandone  dal  valore  dell’ar- 
ticolo e dalla  pubblicità  del  giornale;  e voi  siete  troppo 
modesto  per  istimare  le  vostre  lodi  più  di  quello  che  val- 
gono. Non  vi  crucciate  a questa  dichiarazione;  perocché, 
mio  caro  amico,  pensale  che  le  vostre  ingiurie  meritano 
non  quello  chepesano...  sarebbe  il  pondodiuna  piuma,  ma 
il  peso  vostro  in  oro.  Perciò  ad  esse  non  perdonate  : se  egli 
ha  patteggiato  per  ciò  opprimetelo;  e siate  sicuro  che  gli 
renderete  servizio. 

Maio  non  parlo  che  in  un  caso  di  possibilità,  perchè 
come  già  dissi  non  posso  pensare  che  abbiale  ricevuto  pe- 
cunia per  lodare  nessuno,  e meno  ancora  che  le  vostre  lodi 
possano  attirarvi  tali  offerte.  Voi  siete  una  buona  creatura, 
mio  caro  Roberls,  e un  arguto  compagnone;  altrimenti  so- 
spetterei quasi  che  foste  caduto  nel  laccio  (è  la  vera  parola) 
che  vi  ha  teso  in  rime  l’anonimo  schernitore,  che  sarà  al 
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certo  contento  reggendo  che  gli  risparmiate  la  briga  di 
rendervi  ridicolo.  Il  fatto  è che  la  solennità  del  vostro  un- 
decimo  articolo  deve  farvi  passare  per  un  po’  più  assurdo 
che  non  lo  siete  mai  sembrato;  e ciò  senza  nessun  profitto; 
avvegnaché  se  mai  per  lo  innanzi  qualcuno  credè  a-slanze 
di  otto  versi,  vi  crederà  ancora,  e non  troverete  minore 
difficoltà  a indurli  a prestar  fede  ai  vostri  nieghi,  che  il 
dotto  Partridge  non  ne  trovò  nel  dimostrare  che  egli  non 
era  morto  con  gran  soddisfazione  dei  lettori  di  almanacchi. 

Quali  che  si  siano  stati  i molivi  di  questo  scrittore  per 
« inventare  con  tutti  i particolari  che  appartengono  al  fatto 
una  finzione  senza  probabilità»  (come  voi  traducete  ma- 
gnificamente la  sua  facezia  sì  ch’io  vi  prego,  mio  caro  Ro- 
berts',  di  parlare  un  po’  meno  all’usanza  del  re  Cambise)  io 
non  pretendo  di  indovinarli.  Fu  forse  per  ridere  di  voi,  ma 
non  e questa  una  ragione  perchè  voi  facciate  benevolmente 
ridere  anche  tutto  il  mondo.  Vi  lodo  pel  vostro  sdegno; 
io  pure  sono  sdegnato,  ve  lo  ripeto;  ma  voi  non  dovevate 
addimostrarlo  in  modo  cosi  oltraggiante.  Il  vostro  solenne, 
« se  qualcuno  facendosi  credere  l’editore  avesse  ricevuto 
da  lord  Byron,  o da  qualunque  altro,  ecc.  ecc.  » mi  fa  risov- 
veuire  del  solito  esordio  di  Charley  Incledon  allorché  la 
folla  entrava  nella  taverna  per  udirlo  cantare,  senza  avere 
prima  pagato  il  biglietto  d’ingresso:  » se  un  uomo,  o qual- 
che uomo,  o qualunque  altro  uomo,  ecc.  ecc.  » ; voi  avete  la 
medesima  rimbombante  eloquenza.  Ma  perchè  credere  che 
^qualcuno  abbia  voluto  rappresentarvi?  Chfunque  ha  letto 
una  sola  delle  vostre  composizioni  o udito  il  vostro  con- 
versare, non  immaginerà  mai  una  tale  sostituzione.  11  fatto 
è,  mio  caro  Roberts,  che  v’è  chi  ha  cercato  di  farvi  passare 
per  uno  stolido,  e che  quello  che  egli  non  ha  potuto  fare, 
fatto  lo  avete  per  lui. 

Intorno  al  poema  e all'autore  eh’io  non  posso  scoprire 
(lo  potreste  voi?)  io  non  ho  nulla  da  dire;  è con  voi  solo 
ch’io  ho  a fare.  Sono  sicuro  che  dopo  maturi  esami  voi  mi 
sarete  grato  deH’intenzione  con  cui  vergai  questa  epistola, 
sebbene  debole  sia  stata  l’espressione  della  mia  sincera  e 
buona  volontà,  deH’ammirazione  e della  stima,  colla  quale 
sono,  mio  caro  Roberts,  inoculato  alquanto  della  vostra 
prolissità,  il  vostro  affezionatissimo: 

WORTLEY  CnUTTERBlTCK. 


4 settembre  1819. 
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Little  Piddington. 

P.  S.  La  mia  lettera  sarebbe  troppo  lunga  a rileggersi, 
e la  posta  deve  partire;  non  mi  sovvengo  s’io  vi  abbia  chie- 
sto il  senso  di  quelle  ultime  parole,  « Tinvenzioue  di  una 
finzione  senza  probabilità  t,  siccome  ogni  invenzione  è una 
finzione,  ed  ogni  finzione  una  invenzione,  non  è questa  tau  - 
tologia  bella  e buona?  La  sentenza  sarebbe  stata  meglio 
colla  semplice  parola  invenzione  e nulla  più;  essa  avrebbe 
somigliato  a una  cambiale  falsa,  e finito  avrebbe  come  un 
atto  di  procedura;  oltreché  ciò  frustrato  vi  avrebbe  di  pa- 
recchie frasi,  e dato  qualche  sollievo  al  lettore,  ma  questa 
non  è che  una  vana  critica.  Addio...  sono  di  nuovo  il  vostro 

w.  c. 


Secondo  P.  S.  £ egli  vero  che  i santi  sostengono  le  spese 
della  Rivista^...  è bello  in  loro  lo  assumere  tanto  carico. 
Anche  una  volta  addio. 


W.  C. 
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Rosalinda.  Salvele,  messer  Viaggiatore  : pensate  a balbet- 
tare c a vestir  con  bizzaria  ; disconoscete  tutti  i doni  della 
vostra  terra;  odiate  la  vostra  esistenza;  e garrite  quasi  il 
Creatore  per  avervi  dato  l’aspetlo  che  avete  ; o a mala  pena 
crederò  che  abbiate  guizzato  in  una  gondola. 

Shakspeare,  Come  vi  piace,  atto  IV,  scena  I. 


NOTA  DEI  COMMENTATOBI. 

Cioè  a dire,  che  siate  stato  a Venezia,  città  molto  frequen- 
tala da  giovani  inglesi,  e che  era  a quei  tempi  quello  che  è 
adesso  Parigi...  il  centro  di  ogni  galanteria. 


BEPPO 


I.  Si  sa,  o almeno  si  dovrebbe  sapere,  che  in  tutti  i paesi 
cattolici,  alcune  settimane  prima  del  martedì  grasso,  la 
gente  si  ricrea  quanto  più  può  ; che  compra  il  pentimento 
prima  di  divenir  divota,  e che  senza  distinzione  di  titoli 
o di  stato  ognuno  chiama  in  suo  aiuto  il  violino,  i ban- 
chetti, le  danze,  il  vino,  le  maschere  ed  altre  cose  che  si 
possono  avere,  allorché  sono  dimandate. 

II.  Appena  la  notte  ha  coperto  il  cielo  col  suo  fosco 
mantello  (quanto  più  sia  fosco  , tanto  sarà  meglio)  , co- 
mi noia  l’ora  meno  apprezzata  dagli  sposi  che  dagli  amanti, 
e la  simulata  modestia  getta  lungi  da  sé  le  sue  mostre. — 
La  gaiezza  irrequieta  si  libra  allora  sulla  punta  dei  piedi, 
ridevole,  con  tutti  i zerbini  che  l’assediano  ; e s’odon  canti 
e grida,  esclamazioni  e arpeggi  di  chitarra,  così  come  ogni 
altra  specie  di  musica. 

III.  E vi  sono  abiti  splendidi,  ma  fantastici,  maschere  di 
tutti  i tempi  e di  tutte  le  nazioni,  Turchi  e Giudei,  Arlec- 
chini e Pagliacci  (a)  che  fan  opere  ginnastiche.  Greci  e 
Romani,  Americani  ed  Indi;  ogni  specie  di  divisa  è lecita, 
tranne  la  ecclesiastica,  perocché  in  quei  paesi  non  è per- 
messo ad  alcuno  di  farsi  beffe  del  clero...  badateci  liberali! 
ve  ne  avverto. 

IV.  Meglio  sarebbe  per  voi  il  cingervi  di  spine,  invece 
di  metter  abito  e calzoni,  che  di  mostrare  un  solo  segno 
d'irriverenza  ai  frati;  quand’anche  giuraste  che  non  face- 
vate che  per  ridere,  sareste  pur  sempre  mandati  al  bragiere 
dell’inferno,  e non  vi  sarebbe  figlio  di  buona  madre  che 
non  attizzasse  per  voi  i fuochi  di  Flegetonte;  niuno  che 
volesse  dire  una  messa  per  allentare  il  sobbollimento  della 
caldaia  in  cui  si  farebbero  cuocere  le  vostre  ossa,  a meno 
però  che  non  la  pagaste  il  doppio. 

V.  Ma,  ad  eccezione  di  questa,  voi  potete  portare  ogni 

(a)  Glowns. 
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altra  veste , ogni  panciotto  o mantello,  come  lo  sceglie- 
reste a Monmouth-Street  o alla  fiera  dei  Cenci,  sia  per 
far  il  grave  o il  faceto  ; ed  anche  in  Italia  si  trovano  siffatti 
luoghi  con  nomi  più  belli,  proferiti  con  accento  più  dolce; 
perocché  , se  ne  escludo  Covent-Garden  , io  non  conosco 
lu  Inghilterra  un  luogo  che  sia  chiamato  Piazza. 

VI.  Questo  tempcj  di  rallegramenti  chiamasi  Carnevale, 
parola  che,  tradotta,  significa:  « addio  alla  carne  ».  Fu 
chiamato  così  perchè  il  nome  risponde  alla  cosa,  e perchè 
durante  tutta  la  Quaresima  si  vive  solo  di  pesce  fresco  o 
salato.  Ma  perchè  la  Quaresima  abbia  un  tal  preludio  di 
allegria,  è quello  ch’io  non  saprei  dire  ; forse  è per  la  stessa 
ragione  che  fa  che  noi  beviamo  coi  nostri  amici  nel  mo- 
mento di  lasciarli,  allorché  la  diligenza  o il  vascello  son 
sulle  mosse. 

VII.  E così  essi  dicono  addio  ai  patti  di  carne,  alle  vi- 
vande solide,  ai  ragù  dalle  cento  sals^  e vivono  per  qua- 
ranta giorni  di  pesce  mal  preparato,  non  avendo  nessun 
condimento  per  attemprarne  il  diabolico  odore;  cosa  che 
dà  luogo  a molti  sospiri,  a molti  versacci  e a molti  giura- 
menti, che  mal  si  addirebbero  alla  mia  musa,  fra  i viaggia- 
tori avvezzi  fin  dall’infanzia  a masticare  il  loro  salmone, 
almeno  colle  acciughe. 

Vili.  Ed  è perciò  ch’io  mi  prendo  l’umile  libertà  di  rac- 
comandarmi agli  amatori  delle  salse  di  pesce,  prima  d’im- 
barcarsi, di  ordinare  al  loro  cuoco,  alle  loro  donne  o ai 
loro  amici  di  fare  un  giro  a piedi  o a cavallo  per  lo  Strand 
e di  comprare  in  copia  (o,  se  sono  di  già  partiti,  di  farsi 
spedire  per  la  via  più  sicura)  Ketchup,  Soy,  Aceto  del  Chili, 
fragranze  di  Harvey,  o pel  Signore  ! correran  rischio  di 
morir  di  fame  durante  la  Quaresima. 

IX.  Questo  s’intende  sempre  se  professate  la  religione 
Romana,  e che,  standovi  a Roma,  vogliate  fare  come  i Ro- 
mani , secondo  il  proverbio...  perocché  nessun  forestiero 
è obbligato  a digiunare  ; e se  siete  protestante,  infermo,  o 
femmina,  e vogliate  piuttosto  cibarvi  da  peccatore  con  un 
ragù...  mangiatelo,  c siate  dannato!  Io  non  intendo  di  es- 
sere incivile,  ma  questa  è la  condanna  per  non  dire  altro. 

X.  Di  tutti  i luoghi  in  cui  il  Carnevale  era  più  lieto  nei 
tempi  antichi,  per  le  danze,  i canti,  le  serenate,  i balli,  le 
maschere,  i mimi,  i mislerii,  e per  più  ricreazioni  ch’io  non 
ho  tempo  ora,  o avrò  mai  di  annoverare,  Venezia  scuotea 
la  squilla  (a)  al  disopra  d'ogni  città,  e al  momento  in  cui 
io  pongo  la  mia  storia,  la  figlia  dei  mari  rideva  in  tutte  le 
sue  glorie. 

(a)  Allusione  alla  campanella  del  berretto  dei  pazzi. 
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XI.  Elle  hanno  ancora  leggiadri  volti  le  Veneziane  , 
occhi  neri,  sopraccigli  in  arco  e un’espressione  incante- 
vole, come  quelle  donne  che  l’arte  antica  dei  Greci  ha 
copiate,  e che  i moderni  hanno  saputo  sì  male  imitare;  e 
allorché  le  si  veggono  appoggiate  ai  loro  veroni,  si  pren- 
derebbero per  altrettante  Veneri  del  Tiziano  (la  migliore 
è a Firenze...  andate  a vederla,  se  volete),  o crederebbersi 
staccate  da  una  tela  del  Giorgione... 

XII.  Le  di  cui  tinte  sono  di  una  verità  e di  una  bellezza 
sublime.  Quando  voi  entrate  nel  palazzo  Manfriui,  osser- 
vate sopra  tutto  quel  quadro,  che,  qual  che  si  sia  il  merito 
degli  altri,  è,  secondo  me,  il  più  meraviglioso;  forse  lo 
sarà  anche  per  voi  c seconderà  il  vostro  gusto,  ed  ò per 
ciò  ch’io  ne  parlo  nelle  mie  rime:  nondimeno  non  è che 
un  ritratto  di  suo  figlio,  di  sua  moglie  e di  lui  stesso  ; ma 
qual  donna!  l’amore  in  vita. 

XIII.  L’amore  in  piena  vita,  e quale  è in  natura,  non 
ideale,  no,  nè  beltà  ideale  che  non  è che  un  nome,  ma  qual- 
che cosa  di  meglio,  qualche  cosa  di  cosi  vero,  che  simile, 
esattamente  simile  doveva  essere  il  dolce  modello  ; un  og- 
getto che  si  comprerebbe,  che  si  chiederebbe  o si  rube- 
rebbe, se  non  fosse  impossibile  o vergognoso  il  farlo;  quel 
volto  vi  richiama,  sebbene  con  un  po’  di  tristezza  forse,  un 
altro  volto  che  vedeste  una  volta,  ma  che  non  vedrete  più; 

XIV.  Una  di  quelle  forme  che  aleggiano  intorno  a noi 
quando  siamo  giovani  e quando  figgiamo  gli  occhi  sopra 
ogni  aspetto.  Oimò!  i vezzi  che  per  unistante  ci  appaiono, 
la  grazia  soave,  la  gioventù,  la  freschezza,  la  beltà  che  ap- 
petiamo, noi  la  discerniaino  in  mille  esseri  che  non  han 
nome,  il  di  cui  corso  ignoriamo  e ignoreremo  sempre,  sic- 
come quello  dellaperduta  Pleiade  che  più  non  si  vede  dalla 
terra. 

XV.  Io  dissi  che  le  Veneziane  sono  come  un  ritratto  del 
Giorgione,  e tali  sono  sopratutto  vedute  dauna  finestra(pe- 
rocchè  la  bellezza  sfolgora  di  più  qualche  volta  allorché  è 
lontana),  dove  si  mostrano,  come  un’eroina  del  Goldoni , 
spiando  dalle  loro  gelosie  o dalle  inferriate;  e a dir  vero, 
sono  per  la  più  parte  vaghissime  e bramose  alquanto  di 
dimostrarlo,  ciò  che  è certo  da  commiscrarsi  ! 

XVI.  Perocché  gli  sguardi  chiamano  gli  sguardi,  le  oc- 
chiate i sospiri,  i sospiri  i desiderii,  ì desideri!  le  parole,  e 
le  parole  una  lettera  che  vola  sulle  ali  de’Mercurii  dai  piè 
leggieri,  i quali  fan  tal  mestiere  perchè  non  ne  conoscono 
nessuno  migliore  : e quindi  Dio  sa  tutti  i mali  che  possono 
risultare,  allorché  amore  avvince  due  giovani  anime  con 
una  stessa  catena,  i ritrovi  colpevoli , gli  adulteri  letti , i 
ratti,  l’infrangimento  dei  voti,  dei  cuori  e delle  teste. 

V.  IV.— 29  Btron.  Opem 
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XVII.  Shakspeare  descrisse  le  doane  in  Desdemona  , 
come  molto  belle,  madi  dubbia  fama,  e tino  a questo  giorno, 
da  Venezia  a Verona,  è probabile  che  lo  cose  siano  quello 
che  erano,  fuorché  però  noi  non  vediam  più,  come  a quei 
tempi,  un  marito  che  per  mero  sospetto  soffochi  una  sposa 
di  venti  anni  perchè  ha  un  cavalier  servente. 

XVIII.  La  loro  gelosia  (se  però  son  gelosi)  è al  postutto 
di  buona  lega,  non  simile  a quella  di  quel  nero  demonio  di 
Otello  che  strozzava  le  consorti  in  un  letto  di  piume;  ma 
più  degna  di  quei  gioviali  uomini  i quali,  quando  il  giogo 
nuziale  li  ha  stanchi,  anziché  torturarsi  il  cervello  per  una 
femmina,  ne  prendono  un’altra,  o quella  di  un  altro. 

XIX.  Vedeste  mai  una  gondola?  Per  tema  che  questo 
sia  il  vostro  caso,  esattamente  ve  la  descriverò  : è una  lunga 
Itai'ca  coperta  (qui  comunissima),  istoriata  da  prora,  lieve- 
mente costrutta,  ma  compatta,  guidata  da  due  remiganti 
chiamati  gondolieri  : essa  striscia  sull’acqua  con  aspetto 
lugubre  , simile  ad  un  feretro  deposto  in  uno  schifo,  e 
ninno  può  vedere  quello  che  vi  si  dice  o vi  si  fa. 

XX.  Su  e giù  pei  lunghi  canali  e sotto  il  Rialto,  tali  gon- 
dole vanno  di  giorno  e di  notte  coleri  o lente  ; intorno  ai 
teatri  si  agglomerano  in  nera  folla,  c stanno  ivi  in  aspetta- 
tiva colle  loro  divise  di  squallore...  però  non  son  destinate 
alla  tristezza,  e sovente  racchiudono  molla  allegria,  come 
le  carrozze  di  lutto  allorché  i funerali  son  finiti. 

XXI.  Ma  vengo  alla  mia  storia.  — Fu,  è già  qualche 
tempo,  forse  trenta  o quaraut’anni  ; il  Carnevale  era  al  suo 
colmo,  così  come  ogni  maniera  di  buffoneria  e di  masche- 
ramenti; una  certa  signora  andò  a vedere  lo  spettacolo  : 
il  suo  nome  io  non  so,  nè  posso  congetturarlo,  perciò  la 
chiameremo  Laura,  se  non  vi  spiace,  perchè  è un  nome 
che  entra  con  facilità  ne’ miei  versi. 

XXII.  Ella  non  era  nè  vecchia,  nè  giovam*,  nè  di  quel- 
l’età che  alcuni  chiamano  una  certa  età,  sebbene  sia,  a mio 
credere  , l'età  più  incerta  , dappoiché  nessuno  ha  potuto 
dirmi,  e nè  per  preghiere,  nè  per  doni,  nè  per  lagrime  son 
ricscito  ancora  ad  ottenere  da  chicchessia  di  definire  a voce 
o per  iscritto  il  periodo  preciso  denotato  da  questaparola... 
cosa  certamente  assai  strana. 

XXIII.  Laura  era  ancora  in  fiore,  uvea  messo  il  tempo  a 
profitto,  e il  tempo  le  rendeva  il  complimento  trattandola 
con  gentilezza,  talché,  vestita,  aveva  buonissima  cera  do- 
vunque andasse;  una  bella  donna  è sempre  ben  accolta,  e 
il  dolore  avea  di  rado  solcato  la  fronte  di  Laura:  le  sue 
labbra  perciò  non  cessavano  dal  sorridere,  e i suoi  occhi 
neri  e adulatori  ricompensavano  gli  sguardi  che  le  erano 
rivolti. 
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, ^ XXIV.  Ella  erasposa ; alato  couveniente,  perchè  neipaeai 
cristiani  è di  comune  consenso  che  si  riguardino  con  occhio 
più  mite  le  pecche  di  una  marilata  ; mentre,  se  accade  alle 
donzelle  di  far  qualche  follia  (a  meno  che  nell’intervallo 
un  opportuno  imeneo  non  venga  a sedare  lo  scandalo),  io 
non  so  troppo  come  esse  i)ossano  cavarsela,  se  pur  non 
s’adoprino  in  guisa  da  tener  la  cosa  celata. 

XXV.  11  marito  di  lei  navigava  suU’Adriatico,  e faceva 
anche  viaggi  in  altri  mari;  e quando  era  in  quarantena  per 

,la  ])ratica  (precauzione  di  quaranta  giorni  contro  il  conta- 
gio), sua  moglie  saliva  talvolta  al  piano  superiore  da  cui 
jioteva  facilmente  vedere  il  suo  vascello;  egli  era  un  mer- 
cante che  conduceva  negozii  con  Aleppo,  chiamavasi  Giu- 
seppe, e per  abbreviazione  Beppe. 

XXVI.  Ed  era  un  uomo  nero  come  uno  spagnuolo,  abbru- 
ciato dal  sole  ne’  suoi  viaggi  e di  persona  maestosa  ; sebbene 
pennolleggiato,  per  cosi  dire,  in  una  tintoria,  era  creatura 
piena  di  senso  e di  vigore...  miglior  marinaio  non  resse 

,mai  un  naviglio:  ed  ella,  quantunque  i suoi  modi  non  fos- 
sero rigidi,  era  stimata  donna  di  principii  austeri,  tantoché 
la  si  credeva  quasi  invincibile. 

X.XVII.  Ma  parecchi  anni  eran  trascorsi  dacché  non  si 
erano  Acduti:  e alcuni  pensavano  che  il  vascellò  avesse 
.fatto  naufragio;  altri  ch’egli  avessedebitienondesidorasse 
di  ritornare  nella  sua  patria;  molti  pure  volevano  scom- 
nietlere,  gli  uni,  che  tornerebbe,  gli  altri,  che  non  torne- 
rebbe, perocché  lino  a che  il  perder  non  li  abbia  resi  più 
saggi,  la  maggior  parte  degli  uomini  bramano  di  afforzare 
le  loro  opinioni  colle  scommesse. 

XXVIII.  Si  diceva  che  la  ultima  separazione  de’  coniugi 
fosse  stata  molto  dolorosa,  come  lo  sono  di  frequente  o 
debbono  esserlo  le  separazioni  ; e che  avessero  avuto  un 
presentimento  profetico  di  non  più  rivedersi  (specie  di  sen- 
timento morbido  a metà  poetico  che  io  ho  veduto  in  due  o 
.tre  ])ersone),  il  giorno  in  cui  egli  lasciò  tristamente  genu- 
flessa sulla  riva  la  sua  Arianna  dell’Adriatico. 

XXIX.  E Laura  aspettò  lungamente  e sparse  alcune  la- 
grime, e pensò  di  portar  le  gramaglie,  ciò  che  avrebbe  ben 
potuto  fare:  ella  perde  quasi  interamente  l’appetito,  e non 
])otè  più  dormire  la  notte  con  sonno  tranquillo  ; al  più  pic- 
colo romore  di  chiavistelli  e di  persiane,  immaginò  ladri 
o spiriti;  onde  credè  prudente  di  provvedersi  di  un  vice- 
marito unicamente  perchè  ei  la  proteggesse. 

XX.X.  Nell’aspettativa  che  Beppo  tornasse  dal  suo  lungo 
corso  e venisse  ad  allegrar  di  nuovo  il  di  lei  cuore  fido, 
ella  scelse  (e  che  non  sceglierebbero  le  donne  dove  faceste 
Oliera  di  opporvi  alla  loro  scelta!)  scelse  un  uomo  di  cui 
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certe  femmine  son  vaghe,  sebbene  ne  dican  male...  nno 
zerbino  (a)  da  tutti  conosciuto  per  tale,  nn  conte  che  riu- 
niva, come  dicevasi,  i pregi  della  ricchezza  a ciucili  della 
nascita,  e che  era  liberalissimo  nei  suoi  piaceri. 

XXXI.  E conte  era,  e sapeva  la  musica  e la  danza,  suo- 
nava il  violino,  parlava  francese  e toscano:  quest’ultimo 
non  é sì  facile,  apprendetelo  bene,  perchè  vi  son  pochi  Ita- 
liani che  parlino  l’etrusco  puro.  Egli  era  un  critico  in  fatto 
di  opere,  e conosceva  tutte  le  delicatezze  del  socco  e del  co- 
turno ; e nessun  uditorio  veneziano  avrebbe  sopportato  un 
canto,  una  scena,  un'aria,  allorché  egli  avesse  gridato  : sec- 
catura ! 

XXXII.  Il  suo  bravo  era  decisivo,  e tal  lusinghevole  omag- 
gio era  aspettato  daH’accademia  con  rispettoso  silenzio  ; i 
suonatori  tremavano  allorché  egli  volgeva  intorno  intorno 
il  suo  sguardo,  per  paura  che  non  isfuggisse  loro  una  nota 
falsa.  L’armonioso  cuore  della  prtmo  donna  palpitava  con 
violenza,  tanto  ella  temeva  la  terribile  condanna  del  suo 
uf!  Il  soprano,  il  basso,  e fino  il  contralto  desideravano 
fosse  stato  cinque  tese  sotto  il  Rialto. 

XXXIII.  Il  conte  era  mecenate  degl’improvvisatori,  ed  ei 
pure  poteva  improvvisare  parecchie  stanze  ; scriveva  versi, 
intuonava  canzoni,  e sapeva  fare  un  racconto  ; egli  vendeva 
quadri  inoltre,  ed  era  si  buon  danzatore,  quanto  il  sanno 
essere  gl’italiani,  sebbene  in  ciò  la  loro  gloria  debba  ce- 
dere a quella  di  Francia  : in  breve,  egli  era  un  perfetto  ca- 
valiero,  e fin  dal  suo  valletto  era  tenuto  in  conto  di  un  eroe. 

XXXIV.  Poi  era  fedele  quanto  sensibile;  talché  nessuna 
donna,  benché  esse  siano  alquanto  difficili,  poteva  lagnarsi 
ch’egli  avesse  messa  una  bell’anima  in  pene:  il  suo  cuore 
era  uno  di  quelli  che  di  più  c’innamorano,  cera  per  rice- 
vere, marmo  per  ritenere  le  impressioni.  Il  valentuomo  ap- 
parteneva all’antica  scuola  di  quegli  amanti  che  divengon 
sempre  più  costanti  a misura  che  si  raffreddano. 

XXXV.  Ninna  meraviglia  che  con  tali  doti  avesse  fatto 
girar  il  capo  ad  una  donna  quantunque  saggia  e prudente... 
d’altra  parte  Laura  non  sperava  più  che  Beppo  ritornasse, 
e iu  legge  era  quasi  come  morto  : nessuna  lettera,  nessuna 
notizia  di  lui  era  giunta,  egli  non  dimostrava  il  più  piccolo 
interesse,  ed  ella  lo  aveva  di  già  aspettato  per  parecchi 
anni  : realmente,  allorché  un  uomo  non  vuol  farci  sapere 
che  egli  vive,  è estinto,  o dovrebbe  esserlo. 

XXXVI.  Di  più,  al  di  qua  delle  Alpi  (sebbene  Dio  sa  che 
grave  peccato  sia)  ad  ogni  femmina  è,  posso  dire,  permesso 
di  avére  due  uomini;  io  non  so  chi  primo  introducesse  tal 

(a)  A coxcomb.  Galante  tciocco. 
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uso,  mai  cavalieri  serventi  sono  di  convenzione  comune,  e 
niuno  vi  bada,  nè  se  ne  fa  la  più  piccola  nota.  Tale  stato 
potrebbe  chiamarsi  (per  non  dir  peggio)  un  secondo  matri- 
monio che  corrompe  il  primo. 

XXXVII.  La  parola  d’uso  era  prima  cicisbeo,  ma  essa  ò 
ora  divenuta  volgare  e indecente;  gli  Spagnuoli  chiamano 
codesto  personaggio  cortejo,  avvegnaché  l’istessa  moda, 
sebben  da  poco  introdottavi,  esista  in  Ispagua  ; in  breve 
essa  si  è diffusa  dal  Po  al  Tejo,  e forse  un  giorno  valicherà 
i mari  : il  Cielo  preservi  la  vecchia  Inghilterra  da  tal  in- 
novazione! perocché  allora  che  diverrebbero  i pecuniarii 
risarcimenti  ed  i divorzi!? 

XXXVIII.  Nullameno  io  credo,  colla  dovuta  deferenza 
alla  parte  celibataria  del  bel  sesso,  che  le  donne  maritate 
abbiano  la  preferenza  nei  téte  à-téte,  o nella  conversazione 
generale.  E questo  io  dico  senza  allusioni  peculiari  all’An- 
glia,  alla  Francia  o ad  ogni  altra  nazione..^  perchè  quivi 
le  pulzelle  conoscono  il  mondo  e sono  sciolte  di  modi,  ed 
essendo  naturali,  naturalmente  piacciono. 

XXXIX.  È ben  vero  che  le  vostre  miss,  bottoni  in  pro- 
cinto di  dischiudersi  , son  molto  vezzose,  ma  dapprima 
hanno  un  velo  di  timidezza  alquanto  goffo,  e stan  tanto  in 
su  gli  spaventi,  che  finiscono  per  spaventare;  arrossendo 

0 sorridendo  perennemente;  un  istante  disinvolte,  uno  ri- 
trose ; soggnardanti  la  mamma  per  tema  non  vi  sia  qualche 
male  in  quello  cfee  accade  intorno  a loro,  il  monastero  ove 
furono  educate  traspira  in  tutto  ciò  che  dicono...  e sentono 
sempre  il  pane  e il  burro. 

XL.  Ma  cavalier  servente  è la  frase  usata  nei  bei  crocchi 
per  denotare  quel  servo  soprannumerario  legato  alla  dama, 
che  fa  in  tal  qual  modo  parte  del  suo  abbigliamento  e non 
obbedisce  che  alla  sua  parola'.  Il  suo  impiego  non  è un  si- 
necure, come  ben  v’immaginerete  ; egli  va  a chiamare  i do- 
mestici, la  gondola,  la  carrozza  : portai!  ventaglio,  la  ciarpa, 

1 guanti  e lo  sciallo. 

XLI.  Con  tutte  queste  abitudini  eterodosse  debbo  dire 
che  l’Italia  è un  paese  che  molto  piace  a me  che  godo  di 
vedere  ogni  giorno  il  sole  risplendere  e la  vigna  (non  sor- 
retta da  muri)  intralciarsi  in  festoni  d’albero  in  albero,  si- 
mili alla  decorazione  di  una  commedia  o di  un  melodramma, 
che  attrae  la  folla  allorché  il  primo  atto  finisce  con  imballo 
fra  i vigneti  copiati  dal  mezzogiorno  della  Francia. 

XLIl.  Io  amo  in  una  sera  di  autunno  di  escire  a cavallo 
senza  esser  costretto  di  raccomandare  al  palafreniere  di 
prender  seco  il  mio  mantello  perchè  il  tempo  non  è sicuro; 
IO  so  che  lungo  la  via,  dove  la  vista  è allettata  da  campi 
verdeggianti,  se  qualche  ostacolo  mi  ferma,  saran  carri 
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che  si  adimano  sotto  il  poso  dei  grappoli...  in  Inghilterra 
sarebbe  concime,  loto  o simili  altre  merci. 

XLIII.  Ed  amo  eziandio  di  pranzare  con  imbandigioni 
di  beccafichi,  di  veder  tramontare  il  sole,  certo  che  sor- 
gerà al  dimani,  non  con  uno  sguardo  debole  e l’osco,  av- 
volto fra  le  nebbie  del  mattino,  come  rocchio  squallido  e 
dolente  di  un  ubbriaco,  ma  con  tutto  il  cielo  suo;  certo  che 
il  giorno  sarà  bello  c senza  nubi,  e ch’io  non  sarò  costretto 
a valermi  del  chiarore  di  quelle  candele  da  due  scellini  che 
vengono  acceso  fra  i vapori  esalati  dalla  fumante  caldaia 
di  Londra. 

XLIV.  Ed  amo  la  lingua,  dolce  latino  spurio,  soave  come 
i baci  di  foinina,  che  suona  come  se  fosse  scritta  sn!  raso, 
colle  sue  sillabo  in  cui  l’amabile  mezzogiorno  rcsi'.ira,  e 
le  suo  liquide  che  scorrono  con  tanta  facilità,  che  nessun 
accolto  vi  par  aspro  come  noi  nostri  ro:^zi  idiomi  nordici 
fischianli,  chiocci,  gutturali,  che  siam  costretti  a recerc  o 
a sputar  fuori  con  tanto  strepito. 

ALV.  Ed  amo  pure  le  donne  (perdonatemi  la  mia  follia) 
dalla  ricca  villica  colle  gote  fresche  c abbronzate,  co’  suoi 
grandi  occhi  neri  che  vi  inviano  una  salva  di  raggi  che  di- 
cono mille  cose,  lino  alla  gran  dama  dalla  fronte  malinco- 
nica, ma  aperta,  dallo  sguardo  vaporoso  e umido,  col  cuore 
sulle  labbra,  l’anima  negli  occhi,  dolce  come  il  suo  clima, 
raggiante  come  il  suo  finn  amento  ;... 

XLVI.  Evadi  questa  terra,  che  è pur  sem^me  un  paradiso, 
bellezza  italiana!  non  ispirasti  tu  Raffaello  che  mori  nei 
tuoi  amplessi,  e che  nelle  opere  che  ci  lasciò  il  suo  pen- 
nello gareggia  con  tutto  quello  che  noi  conosciamo  dei 
Cielo  o possiamo  desiderarne?  Come  mai,  anche  coll’entu- 
siasmo  della  lira,  descrivere.con  parole  la  tua  gloria  pas- 
sata e presente,  allorché  rimane  ancora  quaggiù  il  genio 
di  Canova  per  creare? 

XLVII.  « Inghilterra  1 con  tutte  le  tue  colpe  tu  sempre 
mi  piaci  »,  dicevo  io  a Calais,  e non  l’ho  dimenticalo;  io 
amo  a favellare  e a cogitare  per  quanto  mi  è dato  ; io  amo 
il  governo  (ma  non  quello  che  abbiamo);  amo  la  libertà 
della  stampa  e della  penna;  amo  Vhalcas  corpux  (quando 
lo  possediamo);  amo  una  contestazione  parlamentare,  so- 
pratutto quando  di  troppo  non  si  prolunga; 

XLVIII.  Amo  leimposte,  purché  non  siano  in  gran  quan- 
tità; amo  un  fuoco  di  carbone  quando  non  c troppo  caro; 
amo  un  beef-steah  cosi  come  qualunque  altro,  e avverso 
non  sono  ad  un  fiasco  di  birra;  amo  anche  il  tempo,  so 
pur  non  è soverchiamente  piovoso,  vale  a dire,  amo  due 
mesi  di  ogni  anno.  E cosi  Dio  salvi  il  reggente,  laChiesa 
c il  re,  ciò  thè  significa  che  io  alno  tutto  ed  ogni  cosa. 
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XLIX.  Il  nostro  esercito  permanente  e i nostri  marinai 
congedati,  il  balzello  dei  poveri,  la  riforma,  il  mio  e il 
debito  nazionale,  le  nostre  piccole  sommosse  che  valgono 
a dimostrare  che  siam  liberi,  le  nostre  inezie  di  fallimenti 
della  Gazzetta,  il  nostro  clima  nuvoloso  e le  nostre  donne 
gelate;  a queste  ultime  io  posso  perdonare,  le  altre  cose 
dimenticare,  e venerare  con  estasi  le  nostre  glorie  recenti, 
sebben  desiderando  che  non  le  dovessimo  a Tories. 

L.  Ma  torno  al  mio  racconto  di  Laura...  perocché  mi 
avveggo  che  la  digressione  è una  mancanza  che  a poco  a 
poco  divieti  molto  noiosa  perirne,  e perciò  potrebbe  an- 
che spiacere  al  lettore...  il  gentil  lettore  cne  può  dive- 
nire più  esigente,  e senza  riguardo  pei  comodi  deH’autore, 
manifestare  il  desiderio  di  sapere  a che  ci  voglia  venirne 
e insistervi  . . . pretèsa  infesta  e crudele  ad  un  povero 
vate  ! ' 

lil.  Oh!  perchè  non  ho  io  l’arte  di  scrivere  con  facilità 
cose  che  potessero  essere  facilmente  lette  ! Perche  non 
posso  io  dar  la  scalata  al  Parnaso  in  cui  siedono  le  Muse, 
ispiratrici  dei  bei  poemi  di  sicuro  successo  ! Con  quale 
ardore  io  stamperei  (a  edificazione  del  mondo)  un  racconto 
greco,  sirio  o assirio,  e vi  venderei,  commiste  ad  un  sen- 
timentalismo occidentale,  alcune  mostre  del  più  bell’o- 
rientalismo. 

Lll.  Ma  io  sono  una  specie  di  essere  che  non  ha  nome 
(un  Dandy  senza  garbo  tornato  dai  miei  viaggi);  e quando 
ho  bisogno  di  una  rima  per  uncinarvi  il  mio  verso  vaga- 
bondo, prendo  la  prima  che  mi  presenta  il  lessico  di  Wa- 
ker,  o se  non  posso  trovarne  una  buona,  ne  metto  una  cat- 
tiva, meno  curevole  , che  non  dovrei  esserlo,  dei  cavilli 
della  critica;  e sarei  anche  tentato  talvolta  di  far  un  capi- 
tombolo fino  alla  prosa,  ma  i versi  son  più  di  moda...  perciò 
cosi  procedo. 

LUI.  Il  conte  e Laura  fecero  il  loro  nuovo  contratto 
che  durò  (come  tali  contratti  talvolta  durano)  per  una  mezza 
dozzina  d’anni  senza  interruzione;  nc  è già  che  essi  non 
avessero  le  loro  piccole  contese,  quei  fumi  di  gelosia  che 
non  operano  mai  alcuna  rottura:  in  siflatta  specie  di  af- 
fari vi  son  ben  pochi  amanti  senza  dubbio  che^non  abhian 
provate  le  loro  burrasche,  dai  peccatori  d’alte  gra<i(»  fino 
alla  ciurmaglia. 

LIV.  Ma  im  complesso  era  una  coppia  felice,  tanto  felice, 
quanto  poteva  renderla  tale  un  amore  illegittimo:  fama- 
tore  era  tenero,  la  donna  bella,  le  loro  catene  si  leggiere, 
che  non  valevano  la  pena  di  essere  infrante.  H mondo  li 
vedeva  con  occhio  indulgente;  i devoti  soli  desideravano 
che  il  diavolo  se  li  portasse  ; egli  non  se  li  portò  ; bene 
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spesso  aspetta,  e lascia  i vecchi  colpevoli  a servir  di  esca 
ai  giovani. 

LV.  Ma  essi  erano  giovani:  oh  ! senza  la  gioventù,  che 
sarebbe  l’amore,  e senza  l’amore,  che  sarebbe  la  gioventù! 
la  gioventù  gli  dà  gioia,  dolcezza,  vigore,  verità,  cuore, 
anima,  e tutto  quello  che  sembra  venire  dall’alto;  ma  cogli 
anni  esso  langue,  divien  fastidioso...  una  delle  poche  cose 
che  l’esperienza  non  migliora  ; ciò  che  spiega  forse  perchè 
i vecchi  son  sempre  cosi  gelosi  fuor  di  proposito. 

LVI.  Era  di  carnevale,  come  ho  già  detto  trentasei  strofe 
più  su,  e perciò  Laura  fece  i preparativi  che  voi  fate 
quando  intendete  di  andar  a passar  la  notte  ad  una  masche- 
rata di  mistress  Boehm,  sia  come  spettatore  o come  attore: 
la  sola  differenza  fra  i due  casi  e , che  qui  abbiamo  sei 
settimane  di  volti  inverniciati. 

LVll.  Laura,  allorché  vestita,  era  (come  già  cantai)  una 
donna  bella  come  qualunque  che  si  sia  mai  veduta,  fresca 
come  l’angelo  dipinto  suH’insegiia  di  un  nuovo  albergo  o 
il  frontispizio  di  un  novello  magazzino  (a)  contenente  lo 
mode  del  mese  trascorso,  colorato  e con  un  foglio  d’ar- 
gento fra  le  miniature  e il  titolo,  per  tema  che  le  parti  del 
discorso  non  lordino  quelle  del  vestiario. 

LVIll.  Gli  amanti  andarono  al  Ridotto...  una  sala  in  cui 
si  va  a ballare,  a cenare  e a ballar  di  nuovo  ; il  suo  nome 
proprio  sarebbe  forse  quello  di  ballo  mascherato,  ma  co- 
desto non  è di  alcun’importanza  nel  mio  racconto  ; è (in 
più  piccola  proporzione|  come  il  nostro  Wauxhall,  eccetto 
che  la  pioggia  non  può  penetrarvi  : la  gente  vi  è tnisla 
(questa  parola  che  così  specialmente  accenno,  vai  quanto 
il  dire  che  tal  brigala  non  merita  la  vostra  attenzione); 

LIX.  Perocché  compagnia  mista  significa  che  , tranne 
voi,  i vostri  amici  e una  cinquantina  d’altre  persone  che 
potete  salutar  senza  alterigia,  il  resto  non  è che  una  ra- 
gunala  di  vulgo  , peste  dei  luoghi  pubblici  che  affronta 
vilmente  lo  sguardo  portentoso  (ò)  di  dugento  individui 
ben  nati  chiamati  mondo,  nè  so  troppo  perchè,  quantunque 
li  abbia  conosciuti. 

LX.  È ciò  che  avviene  in  Inghilterra,  o che  almeno  av- 
veniva durante  la  dinastia  dei  dandy,  alla  quale  è forse 
succeduta  di  poi  qualche  altra  classe  di  imitatori  imitati. 
— Oimè!  come  decadono  presto  e irrevocabilmente  i de- 
magoghi della  moda:  tutto  è fragile  quaggiù;  come  presto 
si  perde  l’impero  della  terra,  per  l’amore,  la  guerra,  e qual- 
che volta  anche  pel  ghiaccio  ! 

(a)  Giomalè. 

(b)  Fashiooahle. 
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LXI.  Napoleone  fu  schiacciato  dal  Thor  settentrionale 
che  abbattè  il  suo  esercito  col  suo  martello  di  gelo;  arre- 
stato ei  fu  dagli  elementi,  come  un  pescator  di  balene  o un 
novizio  che  apre  per  la  prima  volta  una  grammatica  fran- 
cese ; egli  avea  buone  ragioni  per  dubitare  delle  vicende 
della  guerra;  in  quanto  alia  fortuna  . . . ma  io  non  oso 
maledirla...  perocché  più  vi  medito,  più  mi  sento  disposto 
a credere  alla  sua  divinità. 

LXII.  Ella  regge  il  presente,  il  passato  e l’avvenire, 
ci  dà  la  buona  ventura  nelle  riffe,  neH’amore,  e nei  matri- 
monii;  io  non  posso  dire  che  ella  abbia  ancora  fatto  molto 
per  me,  non  però  ch’io  voglia  disconoscere  i suoi  favori , 
ma  essa  ed  io  non  abbiamo  ancora  ordinati  i nostri  conti, 
e vedremo  in  qual  guisa  mi  ricompenserà  delle  mie  passate 
molestie;  intanto  io  non  importunerò  di  più  la  Diva,  se 
non  per  indirizzarle  i miei  ringraziamenti,  allorché  mi 
avrà  fatto  felice. 

LXIII.  Per  tornare...  e ritornare...  il  diavolo  se  la  porti  ! 
a questa  storia  che  mi  scivola  ad  ogni  istante  di  fra  le  dita, 
perchè  è costretta  ad  uniformarsi  ai  capricci  del  mio  car- 
me... dico  che  essalangue:  ma  questo  ritmo,  una  volta 
cominciato,  io  non  posso  interromperlo,  e,  come  i cantanti 
pubblici,  debbo  seguirne  l’aria  e la  misura;  se  giungo  però 
a cavarmi  da  tal  metro,  ne  prenderò  un  altro  la  prima  volta 
che  avrò  tempo. 

LXIV.  Essi  andarono  al  Ridotto  (è  un  luogo  al  quale  • 
anch’io  intendo  di  andare  dimani,  unicamente  per  dare  ai 
miei  pensieri  un  po’ di  diversione  perchè  mi  sento  tristo  ; e 
mi  sollazzerò  nel  congetturare  quale  specie  di  volti  ogni 
maschera  nasconde;  e siccome  ho  una  malinconia  che  qual- 
che volta  rallenta  il  passo,  cosi  farò  nascere  o troverò 
qualche  cosa  che  la  ritenga  indietro  per  una  mezz’ora). 

LXV.  Frattanto  Laura  traversa  la  lieta  folla  col  sorriso 
sugli  occhi  e sulle  labbra:  cogli  uni  bisbiglia  qualche  ac- 
cento, ad  altri  favella  ad  alta  voce;  a questi  fa  un  inchino,  a 
quegli  un  lieve  saluto  ; si  lagna  del  caldo,  e appena  ha  par- 
lato, il  suo  amante  le  porta  un’acqua  di  limone;  Laura  ne 
assaggia  alcune  stille  , poi  volgendo  intorno  a sè  i suoi 
sguardi,  biasima  e compiange  in  una  le  sue  arniche  più 
care  per  essersi  vestite  cosi  goffamente. 

LXVI.L’  una  d’esse  ha  i ricci  finti  ; l’altra  ha  troppo  liscio; 
una  terza...  dove  comprò  ella  quello  spaventoso  turbante? 
una  quarta  è cosi  pallida,  che  la  nostra  dama  teme  stia  per 
isvenire  ; una  quinta  ha  l’aria  comune,  rozza  e provinciale; 
la  seta  bianca  di  una  sesta  è divenuta  rancida;  la  musso- 
lina trasparente  di  una  settima  le  porterà  certo  gravi  con- 
seguenze ; ecco  che  un’ottava  compare...  « Non  vuo’  ve- 
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derne  altro!  » per  tema  che  come  i re  di  Bauquo  non 
giungano  alla  ventina. 

LXVII.  Mentre  che  ella  guardava  così  le  altre,-  lutti  gli 
occhi  erano  rivolti  su  di  lei;  ella  udiva  gli  elogi  che  gli- 
uomini  gli  facevano  a*voce  sommessa,  e sostava  fincliò  non 
li  avessero  finiti;  le  donne  solo  stupivano  che  alla  sua  età 
ella  avesse  ancora  tanti  adoratori...  ma  gli  uomini  son  così 
corrotti,  che  sil'falte  creature  abbronzale  si  addicono  sem- 
pre perfettamente  al  loro  gusto. 

LXVIH,  Per  parte  mia  io  non  ho  mai  ])otuto  capire  come 
certe  donne  impudiche...  ma  io  non  vuo’  discutere  ora  una 
cosa  che  è lo  scandalo  del  paese:  solo  non  veggo  perchè 
debb’essere  così;  e se  fossi  in  tonaca  e in  collarino  da  poter 
declamare  in  quella  guisa  che  mi  piacesse,  io  predicherei 
su  questa  materia  finché  Wiberforce  e Romilly  citassero 
la  mia  omelia  nei  loro  catechismi. 

LXIX.  Intantochè  Laura  cosi  guardava  ed  era  guardata, 
sorridevole  e parlante  senza  sapere  perchè  e senza  curar- 
sene; intantochè  le  dame  di  sua  conoscenza  osservavano 
con  occhio  geloso  il  suo  contegno  e i suoi  trionfi , e cento 
maschi  eleganti  sfilavano  dinanzi  a lei  inchinandosi  al  suo 
cospetto  e mescendo  una  parola  al  suo  cicalcggio,  un  uomo 
più  che  tutti  gli  altri  teneva  i suoi  occhi  adissi  sopra  di 
lei  con  rara  perseveranza. 

LXX.  Era  un  Turco  colore  di  legno  da  far  tavole,  e Laura 
• lo  vide  e ne  fu  da  prima  contenta,  perchè  i Turchi  son 
grandi  ammiratori  della  Filoginia,  benché  il  modo  con  cui 
si  comportano  colle  loro  mogli  sia  da  compiangersi  ; si 
dice  che  coloro  comprino  un'a  povera  donna  come  si  compra 
un  cavallo  e ia  trattino  come  si  tratta  un  cane;  essi  né 
hanno  molte,  sebbene  non  le  facciano  mai  vedere  ; la  legge 
permette  loro  quattro  spose  e un  numero  di  concubine  ad 
libitum, 

LXXl.  Essi  le  chiudono,  le  velano  e fan  loro  la  guardia 
tutto  il  giorno;  a stento  è a quelle  tapine  concesso  di  ve- 
dere i parenti  del  sesso  mascolino:  talché  i loro  momenti 
non  trascorrono  così  lieti,  come  suppongono  le  nazioni 
del  Nord:  poi  quella  reclusione  deve  dar  loro  un  aspetto 
assai  pallido,  e siccome  i Turchi  abborrono  le  lunghe  con- 
versazioni, i loro  giorni  passano  nel  non  far  nulla,  nel 
bagnarsi,  nell'allatiare  i tigli,  neH’intrattenersi  d’amore 
e di  vestiario. 

LXXII.  Nè  esse  san  leggere,  nè  s’intricano  in  critiche 
letterarie:  non  sanno  scrivere,  ciò  che  impedisce  che  reci- 
tino le  parti  di  musa;  non  fan  bisticci  nè  epigrammi;  non 
hallromanzi,  nè  prediche;  non  han  teatri,’ nè  riviste. — La 
scienza  dell’ harem  farebbe  presto  tin  beilo  scisma  I ma 
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l'órtanataineiite  quelle  bellezze  non  sono  azzurre  (a).  Nes- 
sun parolaio,  Botherb3%  corre  a mostrar  loro  « qualche 
incantevole  passo  di  un  poema  venuto  da  poco  in  luce  ». 

LXXllI,  Colà  nessun  solenne  antico  rimatore,  che  avendo 
per  tutta  la  vita  pescata  la  gloria  per  non  trovar  mai  nelle 
reti  che  qualche  sdruscitura  , continui  pur  sempre  con 
grande  strepito  la  sua  pesca,  e resti  quello  che  era  il  Trilonc 
dei  ghiozzi,  il  sublime  della  mediocrità,  il  fiacco  invasalo, 
l’eco  delTcco.  l’usciere  delle  donne  di  intelletto,  dei  poeti 
fanciulli...  e in  breve,  uno  stolto! 

LXXIV.  Un  oracolo  spacciente  le  sue  magnanime  frasi, 
il  di  cui  Bene!  (non  è bene  in  gius)  ronzi  come  le  mosche 
intorno  ad  ogni  nuovo  chiarore;  il  più  azzurro  degl'insetti 
azzurri  che  mai  vedeste;  elic  vi  annoia  coi  suoi  liir.simi  e 
colle  sue  lodi;  che  inghiotte  crudo  quel  po’di  fama  che  puiS 
arraffare;  c traduce  da  lingue  di  cui  non  conosce  l'alfa- 
beto, e partorisce  produzioni  così  mediocri,  che  se  fossero 
cattive  sarebbero  migliori. 

LXXV.  U n autore,  che  è lutto  autore,  è detestato;  sou 
questi  certi  uomini,  con  divise  da  pazzi  luridi  d’inchiostro, 
tanto  nervosi,  tanto  arguti,  tanto  invidi,  tanto  suscettivi  , 
che  non  si  sa  che  dir  loro  o che  pensarne,  a meno  che  non 
si  enfino  con  un  paio  di  soffiatoi  ; i più  zerbini  Fra  gli  zer- 
bini son  preferibili  a tai  ritagli  di  carta,  a tai  lucignoli  male 
spenti  del  fanale  della  notte. 

LXXVl.  Parecchi  ne  vedemmo  di  tal  fatta...  ed  altri  ne 
vediamo  ancora  che  son  gente  di  mondo,  e che  il  mondo 
conoscono  come  il  debbe  la  gente;  Scott,  Rogers,  Moore 
e tutti  gli  eletti  confratelli  che  pensano  a qualche  altra 
cosa  oltre  la  penna.  Ma  pei  figli  delle  potenti  vwdri  che 
vorrebbero  essere  begli  spiriti  , e non  san  essere  persone 
civili,  io  li  lascio  al  loro  quotidiano:  il  thè  è pronto:  alle 
loro  eleganti  brigate  e alle  loro  donne  di  lettere. 

liXXVll.  Quelle  povere  e care  musulmano  di  cui  favello 
non  hanno  alcuno  di  codesti  uomini  piacevoli  e istruttivi  ; 
uno  di  costoro  sembrerebbe  ad  esse  una  nuova  invenzione 
così  sconosciuta,  come  le  campane  in  un  campanile  turco; 

10  credo  che  non  sarebbe  male  (benché  i disegni  meglio 
concepiti  producano  talvolta  una  cattiva  messe)  di  inviare 
un  autore  pensionato  in  missione  a predicare  in  quei  paesi 

11  nostro  uso  cristiano  delle  parti  del  discorso. 

LXXVIII.  Ivi  non  è chimica  che  sveli  ad  esse  i suoi  gaz; 

non  corsi  di  metafisica;  non  biblioteche  circolanti  che  si 
facciano  belle  di  ogni  romanzo  religioso,  di  ogni  racconto 


(<i)  Vedi  per  questa  parola  la  già  citata  Dola  delle  Imitazioni,  ecC. 
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morale,  di  quadri,  di  costumi  contemporanei  ; ivi  non  sono 
esposizioni  annue  di  pittura  ; ivi  esse  non  van  dietro  al  pro- 
ceder delle  stelle  dall’alto  delle  loro  gallerie,  e grazie  al 
cielo  non  istudiano  le  matematiche. 

LXXIX.  Perch'io  renda  grazie  al  cielo,  di  ciò  non  è ma- 
teria da  discorsi  (a)  ; io  ne  ho  le  mie  ragioni,  e voi  le  cre- 
derete; e siccome  questa  scienza  non  ha  forse  nulla  di 
ben  lusinghiero,  cosi  io  l’avrò  per  la  mia  vita  (avvenire]  in 
conto  di  prosa;  io  temo  di  avere  un  po’ d’inclinazione  alla 
satira,  e nondimeno  parmi  che  quanto  più  s'invecchia  si 
sia  sempre  più  disposti  a ridere  che  a garrire  , sebbene  il 
riso  appena  cessato  ci  lasci  doppiamente  tristi. 

LXXX.  Oh  gaiezza  e innocenza  ! oh  latte  e acqua  ! lieta 
mistura  di  giorni  più  felici!  in  questo  secolo  di  peccati  e di 
carntfìcine  l’uomo  abbominevole  non  ispegne  più  la  sua 
sete  con  tai  puri  beveraggi.  Non  vale,  io  vi  amo  entrambe 
e entrambe  parteciperete  alle  mie  lodi  ! oh  ! chi  ne  renderà 
il  vecchio  Saturno  e il  suo  regno  di  zucchero  liquefatto  ! 
— Intanto  io  bevo  al  vostro  ritorno  questo  bicchiere  di 
acquavite. 

LXXXI.  Il  Turco  della  nostra  Laura  continuava  ad  affi- 
sarla meno  all'usanza  musulmana  che  alla  cristiana,  che  par 
dire:  « Signora,  io  molto  vi  onoro,  e finché  mi  piacerà  di 
guardarvi,  voi  sarete  abbastanza  cortese  per  non  muovervi 
da  quei  posto  ».  Se  si  potesse  conquistar  una  donna  col 
contemplarla.  Laura  sarebbe  stata  conquisa;  ma  questo 
era  impossibile  con  lei,  ella  aveva  sostenuto  troppo  a lungo 
e troppo  valorosamente  il  fuoco  del  nemico  per  chinar 
bandiera  dinanzi  alle  occhiate  d’uno  sconosciuto. 

LXXXII.  Il  mattino  stava  per  sorgere;  ad  una  tal  ora  io 
consiglio  alle  dame  che  passarono  la  notte  a danzare  o ad 
ogni  altro  esercizio,  di  fare  i loro  apparecchi  di  ritirata  e 
di  lasciar  la  sala  prima  della  comparsa  del  sole;  perchè, 
mancando  i ceri  e i lampadari,  è a temersi  che  il  chiarore 
di  lui  non  le  faccia  parere  alquanto  pallide, 

LXXXIII.  lo  ho  veduto  al  mio  tempo  alcuni  balli  e al- 
cune feste,  e mi  è accaduto  per  qualche  sciocca  ragione  di 
starvi  fino  al  termine;  allora  io  guardavo  (spero  non  sarà 
stato  un  delitto)  qua!  fosse  la  donna  che  sostenesse  meglio 
la  luce  del  dì  ; e benché  ne  abbia  viste  migliaia  nel  fiore 
dell’età,  amabili  e piacevoli  e che  possono  piacere  ancora, 
io  non  ne  ho  notato  che  una,  il  di  cui  incarnato,  scomparse 
le  stelle,  potesse  affrontare  dopo  la  danza  i colori  dell'alba. 

LXX.X1V.  Io  non  vi  dirò  il  nome  di  quell’Aurora,  e nondi- 

ja)  La  moglie  di  Byron  avea  versato  nelle  matematiche.  Vedi  il  Don 
Giovanni. 
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meao  lo  potrei,  perocché  ella  non  era  per  me  che  quell'am- 
mirabile  invenzione  di  Dio,  una  femmina  vezzosa,  chego- 
diam  tutti  di  osservare  : ma  sareidegno  dibiasimoscrivendo 
nomi  propri;  onde  se  desiderate  veramente  di  scoprire  que- 
sta bella,  andate  al  primo  ballo  che  si  darà  a Londra  o a 
Parigi,  e vi  vedrete  ancora  il  suo  volto  che  vince  tutti  gli 
altri  di  freschezza. 

LXXXV.  Laura,  che  sapeva  il  pericolo  che  vi  era  ad 
esporsi  alla  luce  del  di  dopo  aver  passate  sette  ore  in  un 
ballo  fra  tremila  persone,  pensò  che  era  tempo  di  fare  una 
riverenza;  il  Conte  le  stava  al  gomito  col  suo  scialle,  ed 
erano  nel  momento  di  lasciare  la  sala,  ma  ecco...  che  i 
maledetti  gondolieri  s’erano  appunto  collocati  laddove  non 
avrebbero  dovuto  essere. 

LXXXVI.  In  ciò  somigliano  ai  nostri  cocchieri , e la 
causa  è precisamente  la  stessa...  coloro  si  affollano,  si 
sospingono,  si  urtano  con  bestemmie  da  rompersi  le  ma- 
scelle, e fanno  uno  strepito  che  non  può  essere  interrotto. 
Da  noi  i nostri  ufliziali  di  Bow  Street  mantengono  l’ordine, 
e qui  una  sentinella  è a due  passi  di  distanza;  ma  in  onta 
di  tutto  ciò  occorrono  frequenti  imprecazioni  e scoucie  pa- 
role che  non  possono  ridirsi,  nè  sopportarsi. 

LXXXVII.  Il  Conte  e Laura  trovarono  alfine  la  loro 
barca,  e vogarono  fino  alla  loro  dimora  sul  flutto  silenzioso 
parlando  del  ballo  al  quale  avevano  assistito,  dei  danzatori 
e delle  danzatrici,  siccome  dei  loro  abbigliamenti,  fram- 
mezzando al  tutto  un  po’  di  maldicenza  ; e già  la  prora  si 
avvicinava  alla  scala  del  loro  palagio,  allorché  Laura,  as- 
sisa ai  fianco  del  suo  adoratore,  discerse  improvviso  il 
musulmano  che  le  stava  dinanzi  ; 

LXXXVIII.  « Sere,  disse  il  Conte  la  di  cui  fronte  co- 
minciò ad  annuvolarsi,  la  vostra  presenza  inaspettata  in 
questo  luogo  mi  obbliga  a chiedervene  il  motivo.  Ma  forse 
è uu  errore;  io  spero  che  lo  sia,  e per  porre  a.parte  ogni 
complimento,  lo  spero  per  bene  vostro;  voi  intendete 
quello  ch’io  vuo’dire,  o \' intenderete  ».  — « Signore,  disse 
il  Turco,  non  è un  errore; 

LXXXIX.  « Questa  dama  è miarnoglie!  » Giudicate  dello 
stupore  che  si  dipinse  sul  volto  della  donna  ; essa  mutò 
colore  come  era  di  dovere,  ma  dove  un’Inglese  svenirebbe, 
le  Italiane  non  van  tant’oltre  : esse  invocano  soltanto  un 
])oco  i loro  santi;  poi  rinvengono  del  tutto  o quasi  intera- 
mente ; ciò  che  fa  risparmiar  molto  spirito  di  corno  di 
cervo,  molti  sali,  molta  acqua  gettata  in  viso  e molte  strin- 
ghe tagliate,  come  si  pratica  in  tali  contingenze. 

XC.  Ella  disse...  eche  poteva  dire  ? non  una  parola  : ma 
il  Conte,  molto  calmato  da  quello  che  aveva  udito,  invitò 
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cortesemente  lo  straniero  ad  entrare.  « Discuteremo  meglio 
questa  bisogna  in  casa,  gli  disse  egli  : non  ci  rendiamo  sog- 
getto di  riso  in  pubblico  facondo  una  scena  ed  uno  scan- 
dalo ; tutto  quello  che  vi  guadagneremmo  sarebbe  di  ila- 
rizzar  gli  altri  e di  farli  cianciare  a nostre  sposo  ». 

\CI.  Essi  entrarono  e ordinarono  il  caffè...  il  caffè  venne, 
bevanda  che  prendono  del  pari  i Turchi  e i Cristiani,  seb- 
bene fatta  in  modo  differente.  Allora  Laura,  di  già  molto 
riavutasi  e fatta  meno  avversa  al  favellare,  gridò:  « Beppo, 
qual  è il  vostro  nome  pagano?  Dio  mi  abbia  in  gloria,  la 
vostra  barba  è di  una  lunghezza  meravigliosa!  e come  po- 
teste restare  tanto  tempo  lontano? non  comprendevate  che 
era  una  gran  crudeltà? 

XCII.  « E siete  voi  realmente,  veramente  ora  un  Turco? 
Avete  sposate  altre  donne?  È vero  che  esse  usano  le  dita  a 
mo’  di  forchetta?  Oh  ! in  fede,  quest’è  il  più  bello  sciai 
ch’io  abbia  mai  veduto!  Volete  darmelo ?^i„  dice  che  voi 
non  mangiate  il  maiale.  Come  faceste  peraanti  anni  a... mi 
benedica  il  cielo  ! ho  io  mai  ?...  Xo,  io  non  ho  mai  visto  uii 
uomo  divenuto  cosi  giallo.  Come  sta  il  vostro  fegato?*. 

xeni.  « Beppo,  codesta  barba  non  vi  si  addice;  vena 
taglierete  prima  di  essere  di  un  solo  giorno  più  vecchio; 
perchè  la  portate?  Oh  ! dimenticavo...  ditemi,  non  vi  pare 
che  questo  clima  sia  più  freddo?  Come  vi  sembro  io?  Voi 
non  escirete  con  quello  strano  abbigliamento,  por  tema  che 
qualcuno  non  vi  conosca  e non  vada  a raccontare  questa 
storia.  Come  corti  sono  i vostri  capelli  ! Mio  Dio,  come  son 
divenuti  grigi  !»  . . 

XCIV.  Che  cosa  rispondesse  Beppo  a tante  dimande,  è 
quello  che  io  non  so.  Egli  era  stato  gittato  sulla  riva  in  cui 
anticamente  fu  Troia  e in  cui  ora  non  è più  nulla;  come  di 
ragione,  era  stato  fatto  schiavo,  e ottenuto  avea  per  salario 
pane  e bastonate  fino  a che  certe  bande  di  corsali  essendo 
sbarcate  in  una  baia  vicina,  si  era  unito  a quei  furfanti, 
aveva  falla  fortuna,  ed  era  divenuto  un  rinnegato  di  fama 
equivoca.  , , 

XCV.  Ma  esso  era  divenuto  ricco,  c colle  ricchezze  gli 
si  era  suscitato  un  così  violento  desiderio  di  riveder  la  sua 
patria,  che  stimò  suo  dovere  il  rientrarvi  e il  non  restar  per 
tolta  lavila  ad  aggredire  sui  mari  ; a lui  era  avvenuto  tal- 
volta di  sentirsi  troppo  solitario,  come  Robinson  Crusoè, 
e ])erciò  noleggiò  un  vascello  che  veniva  dalla  Spagna  e 
andava  a Corni  : una  bella  macchina  che  aveva  dodici  re- 
matori ed  era  piena  di  tabacco. 

XCVT.  Egli  vi  si  imbarcò  non  senza  correr  gravi  rischi, 
portando  con  sèie  sue  ricchezze  (acquistate  Dio  sa  come), 
g al  largo  pervenne,  sebbene  temeraria  fosse  la  impresa; 
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egli  disse  che  la  Provvidenza  lo  aveTa  proietto...  per  mia 
parte  non  dico  nulla...  per  tema  di  discordare  da  lui:... 
ad  ogni  modo  il  vascello  fu  apparecchiato,  spiegò  le  vele, 
ed  ebbe  un  viaggio  felice,  se  se  ne  eccettuano  tre  giorni  di 
calma  al  capo  di  Bonn. 

XCVII.  Giunto  aU’isola,  trasportò  sulla  tolda  di  un’altra 
nave  il  suo  carico,  se  stesso  e i suoi  animali,  e si  fe’  cre- 
dere uu  mercante  turco,  trafficante  in  derrate,  di  cui  non 
rammento  più  i nomi.  Checché  ne  fosse,  egli  si  tolse  d’im- 
paccio con  tal  finzione,  senza  della  quale  sarebbe  stato 
forse  fucilato:  cosi  sbarcò  a Venezia  per  riprendervi  sua 
moglie,  la  sua  religione,  la  sua  casa  e il  suo  nome  cristiano. 

XCVIII.  Sua  moglie  lo  ricevè;  il  patriarcale  ribattezzò 
(notate  che  fece  però  un  dono  alla  Chiesa)  ; egli  depose  po- 
scia l’dbito  che  lo  trasfigurava,  e prese  in  prestito  per  un 
giorno  i calzoni  del  Conte.  I suoi  amici  dopo  la  sua  lunga 
assenza  lo  stimarono  di  più  vedendo  che  ei  poteva  ralle- 
grarli con  eccellenti  pranzi,  nei  quali  li  faceva  spesso  ri- 
dere con  racconti...  di  cui  io  non  avrei  creduto  neppure 
la  metà. 

XCI.X,.  Sebbene  egli  avesse  sofferto  nella  sua  giovinezza, 
l’opulenza  e il  piacer  di  ciarlare  lo  ricompensarono  in  vec- 
chiaia: benché  Laura  lo  facesse  qualche  volta  arrabbiare, 
so  che  il  Conte  ed  egli  furono  sempre  ottimi  amici.  La  mia 
penna  è giunta  al  fondo  di  una  pagina  che,  essendo  finita, 
dà  line  alla  mia  storia;  sarebbe  a desiderarsi  che  essa  fosse 
terminata  tanto  prima,  ma  una  volta  cominciati  i racconti, 
si  allungano  senza  che  si  sappia  come. 
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QUEVEDO  REDIVIVO 


POEIHA 

SUeOBRITO  dall’opera  cbb  ha  pubblicata 
CON  QUESTO  HFDESISIO  TITOLO  L’ AUTORE  DEL  WAT  TTLBR  (6). 


(a)  Quevedo,  poeta  spagnuolo  che  scrisse  la  Visione  di  un  altro 
mondo.  Fu  per  questa  allusione  che  lord  Byron  ne  prese  il  nome. 

(£)  Cioè  Southey  il  poeta  laureato,  che  aveva  chiamato  Byron  fonda- 
tore di  una  scuola  satanica,  e col  quale  eravi  guerra  a morte.  Southey, 
nella  sua  Visione,  avea  celebrata,  da  quel  dabben  laureato  che  era,  la 
casa  di  Brunswick. 

V.  IV.  — so  Biron.  Opere. 
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Un  Daniele  venuto  per  giudicare!  sì,  un  Daniele! 
ti  ringrazio,  Ebreo,  di  avermi  insegnata  questa 
parola  ». 

Shakspearb. 
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È stato  detto  saviamente  che  un  pazzo  ne  crea  molti,  ed 
è stato  poeticamente  osservato  che  « gli  stolti  prorompono 
laddove  gli  angeli  temerebbero  di  camminare  ».  Se  Mr. 
Southey  non  si  fosse  avventurato  dove  non  aveva  nulla  a 
fare,  e dove  non  era- mai  stato  prima  e non  mai  ritornerà, 
il  seguente  poema  non  sarebbe  stato  scritto.  Non  è impos- 
sibile che  esso  sia  buono  quanto  il  suo,  conoscendosi  che 
non  potrà  essere  peggiore  per  nessuna  specie  di  stupidità 
naturali  o acquisite.  La  turpe  adulazione,  la  stolida  impu- 
denza, l’intolleranza  del  rinnegato  (a)  e l’empio  gergo 
dell’autore  del  Wat  Tyler  sono  cose  abbastanza  nobili  per 
formare  il  sublime  dell’esser  suo,  e acchiuder  la  quintes- 
senza de’  suoi  attributi. 

Ciò  sia  detto  pel  suo  poema...  veniamo  ora  alla  sua  pre- 
fazione. In  essa  è piaciuto  al  magnanimo  laureato  di  deli- 
neare il  quadro  di  una  supposta  scuola  satanica,  per  la  quale 
implora  la  sorveglianza  del  governo,  aggiungendo  con  ciò 
agli  altri  suoi  allori  quello  della  spia.  Se  esiste,  fuorché 
nella  sua  immaginativa,  una  tale  scuola,  non  è egli  abba- 
stanza armalo  contro  di  essa  dalla  sua  intensa  vanità?  Il 
fatto  è che  vi  sono  certi  scrittori  che  Mr.  Southey  suppone, 
come  Scrub,  che  abbiano  parlato  di  lui,  perchè  li  ha  veduti 
ridere  di  pieno  cuore. 

Io  credo  di  conoscere  abbastanza  la  maggior  parte  degli 
autori  ai  quali  stimasi  ch’egli  alluda,  per  poter  dichiarare 
che  nelle  loro  individuali  attitudini  essi  han  fatto  più  bene 
e sono  stati  più  caritatevoli  verso  i loro  simili  in  un  anno 
che  Mr.  Southey  non  ha  fatto  male  a so  stesso  colle  sue 
assurdità  in  tutto  il  corso  della  sua  vita;  ed  è dir  molto. 
Ma  ho  alcune  dimando  da  indirizzargli. 

1“  Mr.  Southey  è l’autore  del  Wat  Tyler? 

2®  Tale  composizione  non  fu  essa  dichiarata  non  ammis_ 

(a)  £ con  questo  nome  che,  dopo  \e  sue  evoluzioni  politiche,  lord 
Byrou  ha  chiamalo  sempre  Southey.  : 
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sibile  ai  benefìci!  della  legge  dal  primo  giudice  della  sua 
cara  Inghilterra,  perchè  empia  e sediziosa? 

3®Non  fu  eglinominatoinpieno  parlamento  da  Guglielmo 
Smith  quale  iroso  rinnegato^ 

4®  Non  è egli  poeta  laureato  malgrado  i suoi  versi  su 
Martino  il  regicida,  che  glisaltan  agli  occhi  continuamente? 

5°  E riunendo  i quattro  precedenti  i7em,  con  quale  co- 
scienza osa  costui  invocare  l’attenzione  delle  leggi  sulle 
opere  degli  altri,  quali  che  si  siano? 

Io  non  dico  nulla  della  viltà  di  un  tale  procedere  ; essa 
parla  da  sò;  ma  desidero  di  rivelarne  il  motivo,  chè  non  è 
altro  che  alcune  beffe  che  sono  state  volte  in  alcune  recenti 
pubblicazioni  contro  Mr.  Southey,  del  genere  di  quelle  che 
gli  furono  un  tempo  indirizzate  nell’d.Titfpmco6j>io  dai  suoi 
patroni  attuali  Di  qui  tutte  le  sue  imprecazioni  e'i  suoi 
terrori  per  la  scuola  satanica  e pel  resto.  Siffatte  cose  son 
degne  di  lui,  qualis  ah  incepto. 

Sevi  è qualcosa  nei  seguente  poema  che  offenda  le  opi 
nioni  politiche  di  una  parte  del  pubblico,  convien  ringra- 
ziarne Mr.  Southey.  Egli  avrebbe  potuto  scrivere  i suoi 
esametri,  come  ha  scritto  ogni  altro  verso,  senza  che  l'au- 
tore se  ne  curasse,  quando  versato  avessero  su  diverso 
subbietto.  Ma  tentare  di  canonizzare  un  tale  che,  quali  che 
si  fossero  le  sue  virtù  domestiche,  non  fu  nè  buon  patriòta, 
nè  uomo  glorioso...  che  spese  molti  anni  della  sua  vita 
nel  far  guerra  all’America  e all’Irlanda,  per  non  dir  nulla 
delle  sue  aggressioni  contro  la  Francia...  è un’esagera- 
zione alla  quale,  come  a tutte  le  altre,  èhecessario  l’op- 
porsi. In  qualunque  modo  esso  ci  apjpaia  in  questa  nuova 
visione,  la  sua  vita  pubblica  non  sara  più  mitemente  giu- 
dicata dall’isloria.  Di  sue  virtù  private  (sebbene  alquanto 
dispendiose  pec  la  nazione)  non  può  nutrirsi  dubbio.  Ri- 
spetto ai  personaggi  soprannaturali  qui  introdotti,  posso 
solamente  dire  che  ne  espongo  quel  che  ne  so.  e che,  come 
uomo  onesto,  ho  più  diritto  di  parlarne  di  Roberto  Sou- 
they; e ne  ho  trattato  con  più  discrezione.  I giudicii  che 
quella  povera  insana  creatura  del  Laureato  immagina  uel- 
l’altro  mondo  sono  simili  al  suo  giudizio  in  questo.  S’ei 
non  fosse  veramente  ridicolo  sarebbe  insopportabile.  Per 
ora  credo  di  non  doverne  dire  di  più. 

Qukvkdo  Redivivo. 


PS.  Può  essere  che  alcuni  lettori  mi  obbiettino,  in  que- 
sti tempi  di  obbiezioni,  la  libertà  colla  quale  i miei  perso- 
naggi soprannaturali  parlano  in  questa  Visióne.  Ma  se 
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giova  il  citare  buoni  precedenti,  io  li  indirizzerò  al  Viaggio 
da  questo  mondo  aU'altro  di  Fielding,  e alle  Visioni  di  me 
stesso  Quevedo.  in  ispagnuolo  o tradotte.  Il  lettore  è an- 
che pregato  di  osservare  che  non  si  tratta  qui  nè  di  pre- 
dicare, nè  di  discutere  alcun  punto  di  dottrina;  che  la 
divinità  è con  ogni  cura  tenuta  lungi  dallo  sguardo,  locchè 
è più  che  non  possa  dirsi  pel  Laureato,  che  ha  stimato 
proprio  di  farla  parlare,  non  da  teologo  di  scuola,  ma  da 
cretino  qual  è Mr.  Southey.  Tutta  l’azione  succede  nelle 
parti  esteriori  del  cielo;  e la  Sposa  di  Bath  di  Chaucer,  il 
Morgante  Maggiore  di  Pulci,  il  Racconto  d’una  lina  di  Swift, 
e le  altre  opere  di  già  menzionate  servono  di  esempio  per 
la  libertà  colla  quale  i personaggi  soprannaturali  possono 
parlare  in  composizioni  che  non  han  la  pretensione  di  es- 
sere gravi. 

Q.  R. 

Mr.  Southey  essendo,  com’egli  dice,  buon  cristiano 
e vendicativo,  minaccia,  misi  assicura,  di  fare  una  replica 
a questa  nostra  risposta.  Conviene  sperare  che  le  sue  fa- 
coltà visionarie  abbiano  acquistato  intanto  un  po’  più  di 
giudicio  propriamente  detto;  altrimenti  si  sprofonderà  in 
nuovi  dilemmi.  Codesti  giacobini  apostati  ne  sommini- 
strano ottime  armi  per  ben  flagellarli.  Eccone  loro  una 
prova.  Mr.  Southey  loda  con  enfasi  un  Mr.  Landor,  che 
coltiva  una  gloria  segretissima,  facendo  versi  latini  ; e pare 
che  non  molto  tempo  fa  il  Poeta  Laureato  gli  dedicasse 
una  delle  sue  liriche  fuggitive  o volanti,  venute  in  propo- 
sito della  leggiadria  di  certo  poema  intitolato  Gebir.  Chi 
supporrebbe  che  in  codesto  medesimo  Gebir  il  predetto 
Selvaggio  Landor  (perocché  tale  è il  suo  arcigno  nome) 
pónesse  allo  iuferno  quell'eroe  stesso  che  il  suo  amico 
Southey  colloca  nel  cielo...  si,  il  medesimo  Giorgio  III! 
E vedete  ancora  come  Selvaggio  diventa  arguto  allorché 
ue  ha  voglia!  Ecco  il  ritratto  ch’egli  ci  fa  del  nostro  rep- 
zioso  sovrano  trapassato. 

l'il  principe  Gebir  essendo  disceso  nelle  regioni  inferne,  le 
ombre  de'  suoi  reali  antenati  sono  a sua  domanda  evocate  di- 
nanzi a lui,  ed  egli  esclama,  volgendosi  allo  spirito  che  lo 
guida  : J 

« Quale  strepito!  Chi  è questo  miserabile  che  ci  sta  vi- 
cino? che  miserabile  è costui  che  ha  bianche  le  ciglia  e 
obliqua  la  fronte?  Ascoltiamo.  Chi  è quegli  che,  precipi- 
tato dal  suo  trono,  trema  e grida  veggendo  quella  spada 
sospesa  sulla  sua  lesta?  Ohimè!  è egli  pure  fra’  miei  avi? 
Odio  il  despota,  ma  i vili  disprezzo.  Fu  egli  nostro  com- 
palrioto? 
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K Miserere  di  noi  ! Egli  nacque  in  Iberia,  o buon  re  ; ma' 
il  suo  seme  maledetto  fu  trasportato  qui  dagli  aspri  venti 
del  nord-est  ».  Era  dunque  un  guerriero  che  non  temeva 
gli  Dei?  Gehir  temeva  i demoni,  non  gli  Dei,  sebbene 
sembrasse  adorarli  tutti  i giorni:  ei  non  era  guerriero,  e 
nullameno  profuse  niig'iaiadi  vite,  come  se  avesse  gittate 
selci  per  esercitare  la  sua  fionda:  e quella  placida  crudeltà, 

quella  fredda  bizzarria oli  delirio  del  genere  umano! 

furono  piaggiate  e adorate  ».  — [Gebir.  pag.  28). 

Ommetto  di  riconiar  qui  alcune  edificanti  Itifalliche  di 
Savagius,  desiderando  di  lasciarle  avvolte  nel  velo  che  ad 
esse  si  addice  , se  il  suo  grave  ma  alquanto  indiscreto 
adoratore  vuol  permetterlo:  convien  confessare  però  che 
codesti'  predicatori  di  grandi  lezioni  morali  possono  tro- 
varsi in  ben  strana  compagnia! 
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I.  San  Pietro  stava  seduto  alla  soglia  della  porta  celeste  : 

le  sue  chiavi  avean  fatta  la  ruggine,  e la  serratura  era  di- 
venuta difficile,  tanto  scarse  erano  state  in  quegli  ultimi 
tempi  le  sue  occupazioni.  E non  è già  che  il  luogo  fosse 
pieno,  ma  daU’éra  gallica  dell’ottantotto  in  poi  i maligni 
spirili  aveano  doppiato  i loro  sforzi,  avean  tirata  la  go- 
mena, come  dicesi,  in  mare cosicché  molte  aninje  falli- 

vano direzione. 

II.  Gli  angeli  cantavano  stuonando,  ed  eran  rochi  per 
-non  aver  mai  fatto  altro,  se  non  è forse  per  essere  andati 

qualche  volta  nel  sole  o nella  luna,  o per  aver  ricacciata  in 
ischiera  una  giovine  stella  vagabonda,  o una  selvaggia  co- 
meta, puledra  di  vivacità,  che  troppo  presto  prorompeva  dai 
suoi  limiti  nell’etereo  spazio,  fendendo  un  astro  con  uno 
scambietto  della  sua  coda,  come  spaccato  è talvolta  un  na- 
viglio da  una  ricreantesi  balena. 

III.  Quelli  a cui  siamo  dati  in  guardia  si  erano  ritirati  in 
su,  conoscendo  l’insufficienza  delle  loro  cure  per  noi;  nè 
si  parlava  più  dei  negozi  terrestri  in  paradiso,  tranne  che 
nei  nero  bureau  dell’angelo  cancelliere;  che  vedendo  mol- 
tiplicarsi con  inaudita  rapidità  le  sventure  e le  colpe,  avea 
sfrondate  entrambe  le  sue  ali  di  tutte  le  penne,  e non  giun- 
geva a registrare  tutti  i mali  deH’umanità, 

IV.  Da  alcuni  anni  le  sue  cure  eran  tanto  crésciute  che 
egli  si  era  veduto  costretto,  suo  malgrado  certo  (come  ap- 
punto que’  cherubini  terrestri  che  chiamansi  ministri),  a 
cercare  collaboratori,  e a pregare  i suoi  Pari  celesti  di 
soccorrerlo,  se  non  si  voleva  ch’ei  soccombesse  sotto  il  peso 
d'una  fatica  che  aumentavasi  ogni  di.  Sei  angeli  e dodici 
santi  venivan  quindi  nominati  suoi  segretari. 

V.  Ed  era  un  leggiadrie  bureau...  almeno  pel  cielo;  pur 
nondimeno  essi  aveano  anche  allora  molto  da  fare,  tanti 
erano  i carri  dei  conquistatori  che  ogni  di  venivano  innanzi; 


Digitized  by  Googlc 


472  LA  VISIONE 

tanti  i regni  nuovi  che  andavansi  creando  ; nè  vi  era  giofao 
in  cui  non  si  uccidessero  almeno  sei  o sette  mila  uomini  ^ 
laonde,  alla  fine,  quando  la  strage  di  Waterloo  venne  a 
coronar  l’opera,  i santi  gettarono  via  la  penna  con  celeste 

disgusto cosi  sconcia  era  quella  pagina  di  suigue  e 

di  polvere. 

VI.  Ciò  sia  detto  di  volo;  non  spetta  a me  il  rammemo- 
rare quello  di  cui  fremono  i Superni:  fino  il  diavolo abborrì 
iri  quella  circostanza  l’opera  sua,  troppo  pasciuto  come 
era  dell’orgia  dell’abisso;  sebbene  avesse  egli  stesso  aguz- 
zata ogni  spada,  ei  senti  quasi  spenta  la  sua  sete  innata  di 
malvagità  (qui  noi  dobbiamo  registrare  la  sola  opera  meri- 
toria di  lui...  cioè  a dire  che  ha  acclamato  il  suo  dritto  di 
reversibilità  sopra  entrambi  i generali). 

VII.  Varchiamo  di  un  salto  alcuni  brevi  anni  di  un’ipo- 
crita pace,  durante  la  quale  la  terra  non  si  è meglio  popo- 
lata, l'inferno  lo  è stato  come  sempre,  n in  cielo  non  è an- 
dato nessuno...  essi  formano  il  quaderno  dei  despoti,  che 
non  contien  nulla  se  non  nuovi  nomi  inscritti  sopr’esso. 
Questo  un  di  finirà  ; intanto  però  costoro  crescono  con  sette 
leste  e dieci  corna,  tutte  in  tronte,  come  le  bestie  predette 
dal  veggente;  e le  bestie  nostre  nacquero  piu  formidabili 
di  corna  che  di  testa. 

Vili.  Nel  primo  anno  della  seconda  aurora  della  libertà  • 
mori  Giorgio  III  (a),  che,  se  non  despota,  proteggeva  i de- 
spoti; finché  ogni  senso  mancandogli  egli  perdè  il  sole  del- 
l’anima e il  sole  esteriore.  Non  mai  migliore  affittaiuolo 
avca  scrollata  la  rugiada  dai  cespi  delle  sue  lande  ; non  mai 
peggior  Sire  abbandonò  un  regno  in  miserie  maggiori! 
Egli  mori!....  lasciando  i suoi  sudditi  una  metà  insensati 
come  lui...  l’altra  non  meno  cieca. 

IX.  Morì! della  sua  morte  non  si  menò  grande  ru- 

more sulla  terra;  le  sue  esequie  furono  fatte  con  certa 
pompa;  v’ebbe  profusione  di  velluti,  di  dorature,  di  bronzi, 
e penuria  di  nulla,  fuorché  di  lagrime...  se  però  se  ne  ec- 
cettuano quelle  versate  per  collusione,  avvegnaché  di  tali 
se  ne  possono  comprare  ad  un  dato  prezzo;  di  elegie  vi  fu 
la  debita  dose...  pagate  a contanti  del  pari;  e le  torcie,  i 
mantelli,  le  bandiere,  gli  araldi  e gli  avanzi  delle  antiche 
costumanze  gotiche... 

X.  Composero  un  sepolcrale  melodramma.  Fra  tutti  gli 
stolidi  che  affluirono  per  unirsi  o per  vedere  il  corteo,  chi 
pensava  al  cadavere?  L’attrazione  era  pel  funerale  e il  do- 
lore restringevasi  alle  gramaglie.  Non  un  pensiero  che  an- 

(o)  Cioè  nel  1820,  anno  in  cui  lo  spirito  rivoluzionario  proruppe  in 
tutto  il  mezzogiorno  dell’Europa. 
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dasse  al  di  là  del  drappo  mortuario,  e quando  venne  de- 
posto nella  cava  il  fastoso  feretro  parve  uno  scherno  dello 
inferno  quel  marciume  di  80  anni  avvolto  cosi  nell’oro. 

XI.  Si  unisca  dunque  il  suo  corpo  alla  polvere!  Egli 
sarebbe  potuto  divenire  più  presto  quello  che  un  giorno 
dev’essere  se  si  fossero  lasciati  i suoi  elementi  primitivi 
fondersi  naturalmente  alla  terra,  al  fuoco,  all’aria;  ma  quei 
balsami  bugiardi  non  fan  che  guastare  quello  che  la  natura 
il  fece  al  nascer  suo,  nudo  come  l’argilla  volgare  dei  tanti 

milioni  d’uomini  non  convertiti  in  mummie e l’averlo 

impagliato  non  fa  che  prolungare  per  lui  il  processo  della 
dissoluzione. 

XII.  Egli  è morto...  e la  superficie  della  terra  non  ha  piu 
nulla  di  comune  con  esso;  è sepolto,  e,  tranne  la  memoria 
delle  pompe  funebri  o il  gergo  lapidario,  il  mondo  è per 
Ini  finito,  a meno  che  non  abbia  lasciato  un  testamento  alla 
teutonica  (a);  ma  quale  è il  procuratore  che  vorrà  chie- 
derlo a suo  figlio?  suo  figlio  in  cui  rivivono  le  qualità  di 

. lui,  eccetto  quella  virtù  domestica  tanto  rara,  la  fedeltà  ad 
una  donna  malyagia  e brutta? 

XIII.  « Dio  salvi  il  re!  » La  è una  grande  economia  (ft) 
pel  Signore  il  salvare  siffatti  esseri;  ma  se  vuol  essere  sal- 
vatore. meglio  cosi!  io  non  sono  fra  coloro  che  desiderano 
di  vedere  la  gente  dannata;  non  so  neppure  s’io  non  sia  il 
solo  che  ha  concepita  la  debole  speranza  di  alleviare  i mali 
futuri,  circoscrivendo  con  qualche  piccola  restrizione  l’e- 
ternità della  calda  giurisdizione  dell’inferno. 

XIV.  So  che  la  cosa  dispiace;  so  che  è una  bestemmia; 
so  che  si  può  essere  dannali  solo  sperando  che  niun  altro 
fuori  di  se  medesimo  lo  sarà;  conosco  il  catechismo  e la 
carità  delle  nostre  dottrine;  so  che  tutte  le  chiese,  fuori 
di  quella  dell’Inghilterra,  vivono  in  errore  e che  tutte  le 
meschite  e le  sinagoghe  del  mondo  non  giovano  che  a trap- 
polare i gonzi. 

XV.  Dio  ci  aiuti  tutti  ! Dio  aiuti  me  pure  ! Io  sono,  Dio  lo 
sa,  così  debole  quanto  il  diavolo  può  desiderarlo,  ed  è fa- 
cile il  condurmi  a perdizione  come  è facile  il  trasportar 
sulle  terra  un  pesce  preso  coll’amo,  o il  guidare  un  agnello 
alla  beccheria;  non  però  che  io  mi  creda  degno  di  risplen- 
dere nel  nobile  piatto  che  comporrà  un  dì  la  frittura  im- 
mortale di  quasi  tutti  gli  individui  nati  per  morire. 

XVI.  San  Pietro  sedeva  vicino  alla  porta  del  cielo,  e dor- 

(a)  Lord  Byron  allude  alla  voce  corsa  che  Giorgio  III  avesse  trafugato 
e distrutto  il  testamento  di  Giorgio  li. 

(à)  Giuoco  di  parole  sul  verbo  tosane,  che  significa safvore  edànohe 
ruparmiare,  eeonomizMore. 
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raicchiava  sulle  sue  chaivi:  allorché  si  fece  d’improvviso 
un  meraviglioso  strepito  quale  ei  non  ne  avea  aa  lungo 
tempo  udito...  uno  strepito  come  di  venti  imperversanti,  di 
acque  e di  fiamme,  inbreve  un  fracasso  di  cose  molto  grandi, 
che  avrebbe  fatto  esalare  un  grido  a tutti  fuori  che  a un 
santo;  ma  egli,  dopo  aver  da  prima  trasalito  e poi  ammic- 
cato, disse:  « Credo  sia  uu’altra  stella  che  ha  finito  le  sue 
corse  ». 

XV'II.  Ma  prima  che  avesse  avuto  il  tempo  di  ricadere 
nel  suo  riposo  un  cherubino  gli  battè  la  sua  ala  dritta  sugli 
occhi...  al  che  S.  Pietro  sbadigliò  e si  stropicciò  il  naso  : 
«Buon  portinaio,  disse  l’angelo,  te  ne  prego,  alzati!  » e 
in  pari  tempo  spiegò  due  vanni  assai  belli,  splendidi  di 
celesti  colori,  della  specie  di  quelli  che  veggiamo  nelle 
code  dei  nostri  pavoni:  e a lui  il  Santo  rispose:  « Or 
bene,  che  \’è1  Forse  è tornato  Lucifero  con  tutte  le  sue 
diavolerie?  » 

XVIII.  « No,  disse  il  cherubino,  Giorgio  III  è morto  ».  — 
n E chi  è Giorgio  III?  replicò  l’apostolo;  qual  Giorgio? 
qual  Terzo?»  — «Il  re  d’Inghilterra»,  disse  l’angiolo.  — 
« Bene,  egli  non  troverà  qui  folla  di  re;  ma  conserva  egli 
anche  la  sua  testa?  perchè  l’ultimo  che  qui  venne  trovò 
gravi  difficoltà,  e non  sarebbe  mai  entrato  nelle  buone  gra- 
zie del  paradiso  se  non  ci  avesse  gittate  in  faccia  il  suo 
capo  mozzato. 

XIX.  * Gli  era,  se  ben  rimembro,  il  re  di  Francia,  la 
testa  del  quale,  inetta  a conservare  una  corona  sulla  terra, 
ardi  di  pretendere  al  mio  cospetto  quella  dei  martiri  miei 
pari;  ah  se  avessi  avuto  la  spada  che  portavo  allorché  ta- 
gliai le  orecchie  a Malco...  affé  di  Dio...  ma  non  avevo  che 
queste  inutili  chiavi...  Però  gettai  per  terra  la  testa  che 
teneva  in  mano. 

XX.  « E allora  ei  tramandò  tale  un  grido  che  tutti  i santi 
accorsero  e lo  fecero  entrare;  e sta  ora  seduto  là  dentro 
vicino  a S.  Paolo,  altro  arnese  qui  intruso.  La  pelle  di 
S.  Bartolommeo  di  cui  questi  si  è fatto  un  cappuccio  in 
cielo,  e che  lo  redense  in  terra  dalle  sue  peccata  trasfor- 
mandolo in  martire,  non  fu  tanto  gradita  quanto  quella 
povera  testa. 

XXI  « Ma  se  essa  fosse  venuta  qui  sulle  sue  spalle,  la 
cosa  sarebbe  ita  altrimenti;  la  simpatia,  a quel  che  pare, 
opera  come  un  talismano  su  i nostri  santi  colleghi,  ed  è 
cosi  che  quel  capo  imbelle  venne  riposto  sul  tronco  che 
lo  portava.  Ciò  potrà  esser  savio;  ma  pare  che  qui  vi  sia 
l’uso  di  annullare  tutto  quello  che  si  è fatto  di  bene  sulla 
terra  ». 

XXII.  L’angelo  rispose:  « Pietro,  non  farti  arcigno:  il 
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che  si  avanza  ha  il  capo  integro  com.e  lutto  il  resto,  e 
quel  suo  capo  non  seppe  mai  quello  che  egli  facesse...  era 
un  fantoccio  che  veniva  mosso  coi  fili  , e sarà  giudicato 
senza  dubbio  come  tutti  gli  altri  : l’obbligo  mio  e il  vostro 
nou  è d’inquisire  in  tali  bisogne,  ma  di  attendere  a quello 
ohe  ci  vien  comandato 

XXIII.  Mentre  così  essi  parlavano  la  caravana  degli  an- 
geli arrivava  colla  rapidità  di  un  nembo,  fendendo  i campi 
dello  spazio  come  il  cigno  fende  un  argenteo  fiume  (quale 
per  esempio  il  Gange,  il  Nilo,  l’Indo,  il  Tamigi,  o il 
Tweed).  In  mezzo  ad  essi  stava  un  vecchio  con  un’anima 
vecchia  , l’uno  e l’altra  pieni  di  cecità.  11  corteo  fermossi- 
« dinanzi  alia  porta,  e avvolto  nel  suo  manto  funebre  il  com- 
pagno di  viaggio  rimase  assiso  sopra  una  nuvola. 

XXIV.  Ma  al  retroguardo  di  quella  fulgida  coorte  uno 
spirito  di  aspetto  diverso  scuoteva  le  sue  ali.  simili  a quelle 
nubi  acchiudenti  la  folgore,  che  errano  sur  una  costa  di  cui 
la  sterile  riva  è infame  di  naufragi;  la  sua  fronte  somi- 
gliava al  mare  agitato  dalla  tempesta  ; pensieri  feroci,  im- 
penetrabili stampavano  un  eterno  sdegno  sulla  sua  faccia 
immortale  , e dove  egli  guardava  si  diffondeva  una  te- 
nebria. 

XXV.  Avvicinandosi  vibrò  a quella  porta,  che  il  peccato 
ed  egli  non  varcheranno  mai.  tale  una  occhiata  d’odio  so- 
prannaturale, che  S.  Pietro  si  dolse  d’esserne  fuori  ; esso 
fece  risuonare  le  sue  chiavi  con  grande  strepito,  e trasudò 
da  tutta  la  pelle,..;  come  ben  si  comprende,  la  sua  traspira- 
zione non  era  che  un  icore  (o)  o qualche  altro  liquore 
celeste. 

• XXVI.  I cherubini  pure  si  strinsero  gli  uni  contro  gli  al- 
tri, come  uccelli  che  vedono  ruotare  il  falco,  e sentirono, 
la  paura  penetrare  fino  alla  punta  delle  loro  penne  ; essi 
formarono  un  circolo  simile  al  cinto  di  Orione  intorno  al 
povero  e debole  vecchio  ad  essi  affidato,  che  sapeva  appena 
dove  le  sue  guide  lo  avessero  condotto;  sebbene  queste 
trattassero  con  gran  riguardo  i Mani  reali  (avvegnaché  da 
molte  e vere  storie  sappiamo  che  gli  angeli  sono  tutti 
Tor)). 

XXVII.  Mentre  cosi  stavano  le  faccende,  la  porta  si 
aperse  e il  lampo  de’ suoi  cardini  gettò  sullo  spazio  una 
gran  fiamma  dii  diversi  colori,  le  di  cui  tinte  si  steserò 
fino  al  nostro  piccolo  pianeta,  formando  un’aurora  boreale 
.sul  polo  nord  ; quella  stessa  che  discorse  di  mezzo  ai 

- (a)  E fluì  dalla  ferita 

' L’icore  della  Dea,  sangue  immortale.  ; 

Mo?m. 
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ghiftcci  la  ciurma  del  capitaao  Parry  nello  stretto  di 
Melville  (a). 

XXVIII.  E dalla  porta  cosi  spalancatasi  usci  raggiante 
un  essere  di  luce,  potente  e bello,  fulgido  di  gloria,  come 
una  bandiera  che  sventola  vittoriosa  dopo  un  combatti- 
mento che  fruttò  la  conquista  del  mondo.  Le  mie  misere 
comparazioni  abbondano  naturalmente  di  immagini  terre- 
stri, perocché  qui  la  notte  della  materia  oscura  le  nostre  più. 
belle  concezioni,  tranne  però  quelle  di  Giovanna  Sout- 
cote  (6)  o dell’invasato  Bob  Southey. 

XXIX.  Era  l’arcangelo  Michele.  Tutti  sanno  come  siano 
fatti  gli  angioli  e gli  arcangeli,  avvegnaché  non  vi  sia  scrit- 
toruzzo  che  non  abbia  da  mostrarcene  qualcuno,  dal  capo  <■ 
dei  demonii  fino  al  principe  dei  serafini.  Nè  i quadri  delle 
chiese  ne  vanno  esenti,  quantunque  io  non  possa  giurare 
che  esprimano  perfettamente  le  ioee  che  ci  facciamo  degli 
spiriti  immortali  ; ma  lascio  agli  artisti  l’ufiìcio  di  porre  in 
chiaro  il  loro  merito. 

XXX.  Michele  inoltrò  fulgido  di  gloria  e di  virtù,  nobile 
opera  di  Colui  da  cui  ogni  gloria  ed  ogni  virtù  procedono; 
passata  la  porla  del  Cielo,  egli  fermossi.  Dinanzi  a lui  stava 
schierata  la  milizia  dei  giovani  cherubini  e dei  vecchi  santi; 

(i’  dico  giovani  di  aspetto  e non  di  anni  ; e tristo  me  se  cre- 
dessi che  non  fossero  stati  più  vecchi  di  Santo  Pietro,  ma 
la  loro  fisonomia  era  più  graziosa  e più  dilicata). 

XXXI.  Santi  e cherubini  s'inchinarono  davanti  ad  esso , 
primo  fra  le  essenze  angeliche  che  avea  l’aria  di  un  Dio  : 
ma  egli  non  avea  mai  alimentato  l’orgoglio  nel  suo  celeste 
petto  : sebben  grande,  sebbene  onorato  com’era,  ei  non  pen- 
sava che  al  servigio  del  suo  Creatore,  e sapeva  che  non 
era  che  il  viceré  del  cielo. 

XXXII.  Michele  e lo  Spirito  silenzioso  e fosco  si  anda- 
rono incontro...  noti  erano  l’uno  all’allro  pel  bene  come 
pel  male:  tale  era  la  loro  potenza,  che  nessuno  d’essi  avea 
potuto.dimenticare  il  suo  amico  d'un  tempo,  il  suo  futuro 
avversario,  e nei  loro  occhi  leggevasi  un  nobile,  immortale 
e magnanimo  dolore,  come  se  il  destino  più  che  la  loro  vo- 
lontà avesse  dato  alla  loro  guerra  l’eiernità  per  durata  e 
le  sfere  per  palestra. 

XXXIII.  Ma  quivi  essi  stavano  sopra  uno  spazio  neutrale. 

Noi  sappiamo  da  Giobbe  che  tre  volte  all’anno,  o circa,  è 
permesso  allo  spìrito  delle  tenebre  di  visitare  il  cielo  , e 
che  i figliuoli  di  Dio  come  quelli  della  cr^ta  sono  obbligati 

(а)  Vedi  il  Viaggio  del  capitano  Parry,  nel  1 820,  diretto  alla  sco- 
perta del  passaggio  nord-est. 

(б)  Che  si  credeva  madre  di  nn  secondo  Messia. 
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‘allorti  di  filali  'trtri 'pdfi^iirait)  \ad^?«Q>0SWa-#9, 

Talendoci  di  quel  tnédesitno  libro,  qtratita  $ia  'ht  eivilfà 
colla  quale  conversano  le  potenze  del  bene  e ^el  liAle... 
ma  ciò  ci  farebbe  perdere  troppo  tempo. 

XXXrV.  Nè  questo  è un  trattato  di  teologia,  in  cui  Sia 
necessario  di ‘esaminare  coi  testi  arabi  o ebraici  bIIu  mano 
se  Giobbe  sla  un'alle'goria  o una  itorin  vera  ;'eà  è piar  Ciò 
che  io  scelgo  da  quel  libro  per  quello  che  narro  le  cosfecbe 
posson  meglio  dissipare  ogni  idea  di  mendacità  ; tutto 
quello  che  io  qui  riferisco  è litteralmente  "esatto,  P chsl 
accurato’come  una  "visione  può  esserlo. 

XXXV. 'I  due  spirili  sfavano  sopra  uno  spiazio  neutrale 
dinanzi  alla  porta  del  paradiso.  Simile  alla  soglia  dei  palagi 
d’Oriente,  è il  luogo  in  cui  si  discute  la  gran  cauda  della 
morte, “e  da  cui  le  anime  sono  inviate  verso  l’uno  o l’altro 
mondo;  c perciò  Michele  e il  suo  antagonista  "si  compo- 
sero ad 'un  aspetto  civile,  e sebbene  non  si  baciassero, pure 
fra  Sua  Oscurità  e Sua  Splendidezza  venne  ricambrato  Uno 
sguardo  pieno  di  cortesia. 

XXXVl.  L'arcangelo  inchinossi,  non  come  i nostri  zer- 
bini moderni,  ma  con  una  graziosa  curva  orientale,  appog- 
giando una  mano  scintillante  nel  luogo  dove  si  suppone 
che  gli  uomini  onesti  abbiano  il  cuore.  Egli  si  volse  come 
verso  un  Uguale,  con  una  benevolenza  monda  di  bassézza: 
Satana  accolse  il  suo  antico  amico  con  più  alterigia,  come 
un  vecchio  castigliano  povero  e nobile  accoglierebbe  nn 
borghese  da  poco  arriccnito  (a). 

XXXVIf.  E piegò  solo  un  istante  la  sua  fronte  infernale; 
poi  rialzandola  si  apprestò  a sostenere  i suoi  diritti,  e a 
voler  dimostrare  che  re  Giorgio  non  doveva 'andare'esente 
deH’eterno  supplizio,  non  più  che  il  dovessero  tanti  altri 
re  ricordati  nella  storia,  dotati  di  più  intelletto  e di  più 
cuore  ch’ei  non  ne  avesse  avuto,  e che  da  lungo  tempo  han 
« lastricato  l’inferno  colle  loro  buone  intenzioni  ».  , 

XXXVIII.  Michele  incominciò:  «Che  hai  tu  a dire  di 
quest’uomo  già  morto  e condotto  al  cospetto  del  Signore? 
Qual  male  ha  egli  fatto  da  che  iniziò  la  sua  vita  mortale, 
per  giustificare  le  pretese  che  ostenti  su  di  lui?  Parla,  é 
sia  fatto  il  voler  tuo,  se  è giusto;  e se  nel  corso  di  sua 
esistenza  terrena  'egli  ha  mancato  a’  suoi  doveri  come  re 
o come  uomo,  dimostralo  ed  è tuo;  se  no,  sgombragli  il 
passo  ». 

XXXIX.  « Michele,  rispose  il  principe  dell’aria,  qui  di- 
nanzi alla  porta  di  quegli  che  tu  servi  io  vengo  a perorare 
la  mia  causa;  e mostrerò  che  essendo  egli  stato  mio  ado- 

(o)  Mu$hroom  ha  il  lesto,  vale  a dire  nato  come  un  fungo. 
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latore  nella  polveredeve  esserlo  anche  in  ispirito,  qual  che 
si  sia  l’afFeUo  che  tu  e i tuoi  gli  portate  perchè  no  il  vino 
nè  le  libidini  entrarono  fra  le  sue  debolezze.  DaH’alto  del 
suo  trono  egli  non  ha  comandato  a milioni  d’uomini  che 
per  servirmi. 

XL.  « Guarda  la  nostra  terra,  o piuttosto  la  mia  : fu  un 
tempo  in  cui  appartenne  di  più  al  tuo  Signore:  ma  io  non 
m’allegro  della  conquista  di  si  misero  pianeta;  nè  quegli 
che  tu  servi  deve  oimèi  invidiare  la  sorte  mia:  con  tutte 
queste  miriadi  di  splendidi  mondi  che  si  muovono  intorno 
a lui  e lo  adorano,  esso  avrebbe  potuto  dimenticare  quella 
fragile  creazione  di  esseri  miserabili.  Io  bene  stimo  che 

fiochi  fra  di  loro  siano  degni  di  essere  dannati , tranne  i 
oro  re. 

XLl.  a E questi  prendo  unicamente  come  una  specie  di 
tributo,  onde  sia  messo  in  sodo  il  mio  diritto  di  sovranità  ; 
.ma  quand’anche  io  volessi  rinunziare  ad  ogni  mia  influenza, 
.sarebbe  (ben  lo  sai)  superflua  cosa:  i re  son  divenuti  cosi 
malvagi  che  l’inferno  non  ha  nulla  di  meglio  a fare  che 
abbandonarli  a loro  stessi  ; tale  è lo  stato  di  demenza  e di 
delitto  a cui  li  ha  ridotti  la  loro  maledizione  innata,  che  il 
.cielo  non  può  migliorare  la  loro  condizione,  nè  io  peggio- 
rarla. 

XLII.  « Guarda  alla  terra,  io  diceva,  e ripeto  ancora; 
ai  tempi  in  cui  questo  vecchio  cieco,  insensato,  impotente, 
fiacco,  misero  verme  cominciò  a comandare  nel  primo  fiore 
di  sua  giovinezza,  il  mondo  ed  egli  avevano  un  aspetto  assai 
diverso  da  quello  che  hanno  ora:  ma  gran  parte  di  quel 
globo  e tutta  l’estensione  delle  sue  acque  il  chiamavano 
suo  re;  fra  multe  tempeste  le  sue  isole  avean  galleggiato 
sull’abisso  del  tempo,  avvegnaché  esse  fossero  allora  la 
patria  di  maschie  Virtù. 

XLin.  « Giovine  egli  avea  assunto  il  comando;  vecchio 
lo  ha  lasciato.  Guarda  allo  stato  in  cui  trovò  il  suo  regno 
e a quello  in  cui  lo  abbandona;  percorri  i suoi  annali  , e 
miralo  affidare  dapprima  a un  suo  favorito  il  timone  degli 
affari;  mira  crescer  nel  suo  cuore  la  sete  dell’oro,  vizio 
dei  mendichi  che  non  può  ammaliare  che  i cuori  abbietti  ; 
e pel  resto  gitta  gli  occhi  sull’America  e sulla  Francia. 

XLIV.  « E vero  che  dal  principio  al  fine  non  fu  che 
uno  strumento  (io  già  ho  preso  possesso  di  coloro  che  lo 
facev-ano  muovere);  ma  come  strumento  lascia  che  sia  ab- 
bruciato, Da  tutto  il  passato  dei  secoli,  dacché  il  genere 
umano  ha  conosciuto  la  dominazione  dei  monarchi...  dai 
fasti  sanguinosi  di  delitti  e di  carnificine...  dalla  scuola  dei 
Cesari  prendi  il  discepolo  peggiore,  e accenna  a un  regno 
più  lurido  di  stragi,  più  coperto  di  uccisi. 
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* XLV.  « Sempre  ei  fe’ guerra  alla  libertà  e agli  uomini 
liberi  : le  nazioni  come  gl’individui,  i suoi  sudditi  al  pari  dei 
nemici  forestieri,  dacché  proferivano  la  parola  libertà,  tro- 
vavano in  Gregorio  III  il  loro  primo  oppositore.  Chi  è quegli 
la  di  cui  storia  sia  macchiata,  come  la  sua,  di  tante  cala- 
mità nazionali  e domestiche?  Non  disdico  perù  la  sua  asti- 
tinenza  privata;  non  disdico  che  abbia  avute  quelle  virtù 
neutrali  che  mancano  alla  maggior  parte  dei  re. 

XLVf.  « So  che  fu  sposo  fedele,  buon  padre  e buon  pa- 
drone. T atto  ciò  è molto,  molto  specialmente  sur  un  trono, 
avvegnaché  la  temperanza  alla  mensa  di  Apicio  sia  più 
meritoria  che  al  banchetto  frugale  di  un  anacoreta.  Io  ade- 
risco a quanto  i più  benevoli  gli  vorranno  concedere  ; e 
tutto  ciò  era  bene  per  lui  , ma  non  per  quei  milioni  d’uo- 
mini che  lo  trovarono  sempre  quello  che  l’oppressione 
voleva  ch’ei  fosse. 

XLVII.  » Il  nuovo  mondo  scosse  il  suo  giogo  ; il  vec- 
chio geme  sotto  il  peso  dei  mali  ch’egli  ed  i suoi  han  prepa- 
rati, se  non  prodotti  : egli  lascia  su  molti  troni  gli  eredi  dei 
suoi  vizii  che  non  hanno  quelle  miti  virtù  che  lui  faceano 
compatire.  Sciagura  agli  infingardi  che  dormono,  o a quei 
• despoti  che  vegliando  hanno  ora  dimenticata  una  lezione 
che  verrà  data  loro  una  seconda  volta. 

XLVIII.  a Cinque  milioni  di  que’ cristiani  primitivi,  pro- 
fessanti la  fede  che  costituisce  la  vostra  grandezza  in  terra, 
imploravano  una  parte  di  quel  vasto  tutto  che  possedettero 
un  tempo  ..  la  libertà  di  adorare...  non  solo  tl  vostro  Si- 
gnore, Michele,  ma  voi  medesimo,  e voi  anche,  san  Pie- 
tro 1 Fredde  debbono  essere  le  vostre  anime  se  non  abbor- 
rite  colui  che  fu  nemico  della  partecipazione  dei  cattolici 
a tutti  i privilegi  di  una  nazione  cristiana  1 
• XLIX.  n É vero  ch’ei  permise  loro  di  pregar  Dio  , ma 
rifiutò  quello  che  ne  era  la  conseguenza,  una  legge  che 
posti  li  avrebbe  ad  un  livello  con  coloro  che  non  vene- 
ravano i santi  ».  Qui  san  Pietro  si  alzò  con  impeto  dal 
suo  seggio  ed  esclamò;  « Potete  guidar  con  voi  il  prigio- 
niero. Voglio  essere  dannato,  se  mai,  finché  io  avrò  in 
custodia  il  paradiso,  il  cielo  aprirà  le  sue  porte  a questo 
Guelfo. 

L.  « Vorrei  piuttosto  mutare  il  mio  ufficio  con  quello  di 
Cerbero  (che  certo  non  è un  sine-cura) , anziché  vedere 
questo  reai  pazzo  (a)  pinzocchero  percorrere  i campi  az- 
zurri del  firmamento,  abbiatelo  per  sicuro!  » — « Santo, 
riprese  Satanasso,  bene  adoprate  a vendicare  le  ingiurie 
ch'egli  ha  fatte  ai  vostri  satelliti;  e se  foste  disposto  al 

(a)  Bedlam  ha  il  testo,  che  è l’ospedale  dei  pazzi  a Londra. 


Digilized  by  Coogle 


480  LA  VISIONE 

mutamento,  cercherei  d’indurre  il  nostro  Cerbero  a venira 
a fare  le  parti  vostre  in  cielo  ». 

LI.  Qui  Michele  s'interpose:  « Ottimo  santo,  e voi  Sa- 
tana, non  correte  tanto,  ve  ne  prego;  voi  varcate  entrambi 
i limiti  della  discrezione.  San  Pietro , voi  solevate  essere 
più  civile.  Satana  oblia  il  fuoco  delle  sue  parole  e la  fuga 
con  cui  è disceso  a livello  del  volgo;  i santi  pure  trasmo- 
dano talvolta  nelle  concioni.  Vi  rimane  nuU’altro  a dire  ? » 
— « No  ».  — « Vogliate,  ve  ne  prego,  chiamare  i vostri 
testimoni!  ». 

LII.  Allora  il  demonio  si  volse  e fece  un  cenno  colla 
sua  nera  mano,  le  di  cui  qualità  elettriche  commossero  le 
nubi  a maggior  distanza,  che  noi  non  potremmo  immagi- 
nare, benché  ci  accada  talvolta  di  trovar  Satana  nei  nostri 
medesimi  cieli.  II  tuono  infernale  commosse  il  mare  e 
la  terra  in  tutti  i pianeti,  e le  batterie  delTinferno  posero 
in  azione  l’artiglieria,  che  Milton  riconosce  per  una  delle 
più  sublimi  invenzioni  di  Satanasso. 

LUI.  Era  un  segnale  per  quelle  anime  dannate,  che  veg- 
gono il  privilegio  della  loro  dannazione  estendersi  molto  al 
di  là  dei  limiti  dei  mondi  passati,  presenti  e futuri  : nessun 
luogo  speciale  è ad  esse  assegnato  ne’  registri  d'inferno  ; 
ed  esse  hanno  potestà  di  errare  liberamente  dovunque  le 
loro  inclinazioni  o i loro  negozi  le  chiamino,  o dovunque 
le  attiri  una  preda,  ciò  che  non  impedisce  loro  di  dannarsi. 

LIV.  E vanno  altere  di  quel  privilegio  e veracemente  lo 

fiossono,  sendo  per  esse  come  una  specie  di  ordine  cavai- 
eresco,  o di  chiave  dorata  appesa  ai  loro  loinbi  ; o come 
un’entrée  per  le  scale  di  dietro,  o altra  massoneria  siffatta. 
Io  tolgo  le  mie  comparazioni  dalla  creta,  essendo  io  pur 
creta:  que’ spiriti  non  si  adontino  per  la  bassezza  di  tali 
similitudini;  noi  sappiamo  che  i loro  uffici  sono  molto  più 
augusti. 

LV.  Allorché  il  gran  segnale  fu  dato  dal  cielo  all’ in- 
ferno... distanza  dieci  milioni  di  volte  maggiore  di  quella 
che  separa  la  terra  dal  sole;  perocché  noi  possiam  dire, 
non  errando  di  un  minuto  secondo,  quanto  tempo  rimane 

Eer  strada  ciascuno  dei  raggi  che  cfisperde  le  nebbie  di 
ondra,  in  mezzo  a cui  debmmente  risplendono  gli  aui*ei 
fanali  delle  banderuole , accesi  solo  tre  volte  all'anno  , 
quando  però  l’estate  non  è troppo  rigido:...  — 

LVI.  Quel  segnale  percorse  l’estensione  che  doveva 
percorrere  in  un  mezzo  minuto.  Io  so  bene  nel  far  questo 
computo  che  i raggi  solari  abbisognano  di  maggior  tempo 
per  potersi  mettere  in  via;  e so  pure  che  il  loro  telegrafo  è 
meno  sublime,  e che  essi  non  potrebbero  competere  alla 
corsa  coi  messaggieri  di  Satanasso  riedenti  al  loro  regno. 
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Parecchi  anni  si  richiedono  ad  ogni  raggio  del  grand’astro 
per  giungere  alla  sua  meta;  quella  meta  che  il  diavolo 
attinge  in  poco  più  di  dieci  ore, 

LVII.  A quel  segnale  apparve  all’estremità  dello  spazio 
una  piccola  macchia  della  grandezza  di  un  mezzo  scudo 
(mi  è accaduto  sul  mar  Egeo  di  vederne  di  simili  nel  cielo 
prima  di  una  burrasca)  ; e quel  punto  si  avvicinò  e ingros- 
sando prese  un’altra  forma;  quasi  fosse  stato  un  vascello 
aereo,  vogava,  e governava  o era  governato  (non  so  quale 
sia  la  costruzione  più  grammaticale  di  quest’ultima  frase, 
loccliè  fa  balbettare  la  mia  strofa... 

LVIIl Per  cui  sia  vostra  la  scelta);  e quindi  divenne 

una  nube;  e tale  era...  una  nube  di  testìmonii  Ma  quale 
nube!  nessuna  terra  vide  mai  sciame  di  locuste  più  denso; 
le  loro  miriadi  oscuravano  lo  spazio,  le  loro  grida,  vario 
e tuonanti,  somigliavano  quelle  di  oche  salvatiche  (se  lice 
però  il  paragonare  le  nazioni  alle  oche),  e rendevan  vero  il 
detto  che  « l’inferno  era  scatenato  ». 

LIX.  Ivi  il  massiccio  John  Bull  proferiva  il  suo  energico 
giuramento  e dannava  i suoi  occhi  (a)  come  prima  ; l’Irlan- 
dese balbutiva  il  suo  Por  Giasùl...  « Che  volete  da  me?  » 
il  flemmatico  Scozzese  esclamava;  lo  spettro  francese  pro- 
rompeva in  termini  che  io  non  oso  tradurre,  ma  che  il 
primo  cocchiere  vi  ripeterà  ; e di  mezzo  a quel  baccano 
sorgeva  la  voce  di  Jonathan  (fc)  che  diceva:  « Pare  che  il 
nostro  Presidente  voglia  fare  la  guerra  ». 

LX.  V’erano  inoltre  Spagnuoli,  Olandesi  e Danesi  ; in 
breve,  un’immensa  folla  di  ombre,  venute  da  tutte  parli  del 
globo,  dall’isola  di  Otàiti  alle  pianure  di  Salisborgo:  di 
tutti  i climi  e di  tutte  le  professioni;  di  tutte  le  età  e di 
tutti  i mestieri  : pronte  a far  testimonianza  contro  il  regno 
del  buon  re;  nemiche  a Giorgio  come  le  picche  lo  sono  ai 
fiori  nel  giuoco  delle  carte  ; tutte  citate  a quel  gran  « sub- 
poena  » per  vedere  se  i sovrani  non  possono  esser  dannati 
come  noi  umili  mortali. 

LXI.  Quando  Michele  vide  quell’oste  innumerevole,  dap- 
prima impallidì,  come  possono  impallidire  gli  angeli;  poi, 
come  un  crepuscolo  d’Italia,  il  suo  volto  prese  tutti  i co- 
lori... simigliante  anche  alla  coda  di  un  pavone,  o alla 
Incedei  sol  cadente,  che  piove  traverso  alla  finestra  gotica 
di  qualche  antica  abbazia;  o ad  una  trota  tuttavia  fresca  ; o 
al  lampo  splendente,  durante  la  notte,  nel  lontano  oriz- 
zonte ; o ad  una  novella  iride;  o a una  gran  mostra  di  trenta 
reggimenti,  vestiti  di  rosso,  di  verde  e di  bleu. 

(а)  Giuramento  degl’inglesi. 

(б)  L’americano. 

V.  IV.  — SI  Btbo»  Opere. 
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LXII.  Quindi  si  rivolse  a Satana  ; « Come  mai,  mio  buon 
vecchio  amico;  perocché  tale  io  vi  stimo,  e quantunc^ue  le 
diiTereuti  parti  alle  quali  apparteniamo  ci  obblighino  a 
combattere  rimo  contro  l’altro,  io  non  vi  ho  mai  riguardato 
come  un  nemico persoria/e,  i nostri  dissidii  essendo  intera- 
mente po/itici,  attalchè  io  spero  che,  quali  che  si  sianole 
cose  che  possono  accadere  laggiù,  voi  conosciate  il  gran 
rispetto  che  vi  porto  e quanto  io  mi  dolga  degli  errori  in 
CUI  siete  caduto... 

LXIII.  « Come  mai  dunque,  mio  caro,  poteste  voi  fran- 
tendere  siiTattamente  la  dimanda  che  io  vi  feci  di  testi- 
moni!? Io  non  volli  che  mi  traeste  innanzi  la  metà  della 
terra  e deU’inferno:  tutto  ciò  è soverchio,  dappoiché  basta 
la  deposizione  veridica  di  due  persone  oneste  e probe;  noi 
perdiamo  il  nostro  tempo,  no,  la  nostra  eternità  fra  l'ac- 
cusa e la  difesa:  se  vogliamo  attendere  ad  entrambe  trove- 
remo breve  la  nostra  immortalità  ». 

LXIV.  Satanasso  rispose  ; o Per  me  la  bisogna  è indiffe- 
rente dal  punto  di  veduta  personale  ; posso  avere  cinquanta 
anime  migliori  di  questa  con  molte  meno  brighe  che  non 
ne  ho  già  avute  ; e se  ho  discussa  la  causa  di  sua  defunta 
maestà  d’Inghilterra,  è stato  solo  per  la  forma;  voi  potete 
acconciarvi  con  lui  ; Dio  sa  se  non  ne  ho  abbastanza  dei 
suoi  simili  laggiù  in  quell'abisso  ». 

LXV.  Cosi  parlò  il  demonio  (chiamato  non  ha  molto 
moltifaccie  dal  molto  scarabocchiante  Southey).  a Allora 
noi  faremo  venire  uno  o due  individui  delle  miriadi  schie- 
rate intorno  al  nostro  congresso,  e licenzieremo  il  rima- 
nente »,  disse  Michele.  « Chi  sarà  tanto  fortunato  da  par- 
lar primo?  Vi  è di  che  scegliere?...  chi  prenderemo?  » 
Satanarispose  : « Molti  ve  ne  sono,  maeleggere potete  Jack 
Wilkes  (a)  al  pari  d’ogni  altro  ». 

LXV'l.  Nel  medesimo  istante  usci  dalla  folla  uno  spirilo 
di  aspetto  balzano,  con  aria  gaia  e occhio  da  gallo,  vestito 
di  abiti  ora  passati  di  moda,  perocché  le  mode  del  nostro 
mondo  duran  molto  nell’altro;  e vi  si  vedono  tutti  gli  ac- 
conciamenti, brutti  o belli,  da  Adamo,  dalla  foglia  di  fico 
di  Èva,  fino  alla  gonnella  corta  più  moderna,  e che  cuopre 
quasi  come  quella  famosa  foglia. 

LXYII.  Lo  spirito  girò  gli  sguardi  sulla  folla  accalcata 
e sciamò:  « Amici  di  tutte  le  sfere,  noi  ci  piglieremo  il 
malanno  in  mezzo  a queste  nubi;  veniamo  presto  in  ma- 
teria : perchè  questa  gran  ragunata?  Se  costoro,  che  io 
veggo  rivestiti  di  un  drappo  mortuario,  sono  feudatarii,  e 


(a)  Deputato  al  Parlamento,  famoso  per  la  sua  opposizione  a Giorgio  111. 
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se  è per  un’elezione  che  menano  tanto  scalpore,  mirate  in 
me  un  candidato  che  non  ha  mai  cambiato  divise  ! S.  Pietro, 
posso  io  contare  sul  vostro  voto?  » 

LXVIII  « Signore,  rispose  Michele,  v’ingannate,  siffatte 
cose  appartengono  ad  una  vita  anteriore;  quelle  che  ne  oc- 
cupan  qui  sono  più  nobili  : il  tribunale  è raccolto  per  giu- 
dicare i re  : ora  sapete  tinto  ».  — « Allora  imagino  cheque! 
gentiluomini  alati,  disse  Wilkes,  siano  cherubini;  e quella 
anima  che  io  veggo  là  in  fondo  somiglia  assai  a Giorgio  III, 
quantunque  ben  mi  sembri  più  vecchia...  Ch’io  sia  bene- 
detto ! è egli  cieco?  » 

LXIX.  — « É quale  lo  vedete,  e la  sua  sentenza  dipende 
dalle  sue  opere,  disse  Michele.  Se  avete  accuse  da  muo- 
vergli, la  tomba  permette  ai  più  umili  mendichi  di  atte- 
stare contro  coloro  che  furono  di  più  potenti  ».  — « Sonvi 
alcuni,  disse  Wilkes,  che  per  prendersi  tale  libertà  non 
aspettano  di  essere  nel  sepolcro...  e per  me  io  ho  denudato 
ad  essi  il  mio  pensiero  quando  ero  sotto  il  sole  n. 

LXX.  « Ripetete  dunque  al  disopra  del  sole  quello  di  cui 
potete  rimproverarlo,  disse  Michele  ».  — « Come!  rispose 
lo  spirito,  ora  che  le  nostre  antiche  gare  son  cessate,  dovrò 
io  deporre  contro  di  lui?  No,  in  fede  mia.  Io  lo  sconfissi 
negli  ultimi  tempi,  egli  e isuoi  Lordi  e i suoi  Comuni  : nè 
mi  piace  di  ritornare  in  cielo  sopra  antichi  errori,  dappoi- 
ché la  sua  condotta  alfine  non  ebbe  nulla  che  naturalissimo 
non  fosse  in  un  re. 

LXXI.  « Certo,  fu  stoltezza  e malvagità  la  sua  quando 
volle  opprimere  un  povero  tapino  qual  m’era  io,  che  non 
aveva  uno  scellino  ; ma  ben  meno  a lui  si  addice  il  biasimo, 
che  a Rute  e a Grafton;  nè  io  desidero  di  vederlo  punito 
delle  loro  pecche,  poiché  è da  lungo  tempo  che  sono  dan- 
nati, e sono  anche  ora  allo  inferno  : per  me  gli  ho  perdo- 
nato, e voto  n suo  habeas-corpus  in  paradiso  ». 

LXXX.  « Wilkes,  disse  Satana,  tutto  ciò  comprendo; 
voi  eravate  divenuto  un  po’  cortigiano  prima  di  morire  (a), 
e par  crediate  non  sia  male  il  divenirlo  interamente  da 
questo  lato  della  barca  di  Caronte  ; però  obliate  che  il  re- 
gno di  Giorgio  è finito;  che,  qualunque  cosa  accada,  non 
sarà  più  sovrano;  voi  gittaste  le  vostre  fatiche,  perocché 
quello  di  meglio  che  può  avverarsi  è ch’ei  divenga  vostro 
vicino. 

LXXXI.  « Pel  resto  io  ben  sapevo  quel  che  dovessi  pen- 
sarne fin  dal  giorno  nel  quale  vi  trastullavate  coi  vostri  sog- 
ghigni, intorno  allo  spiedo  in  cui  Belial,  in  faccende  quel 
di,  spruzzava  Guglielmo  Pitt  suo  discepolo  col  lardo  di 

(a)  Di  liberale  si  era  fatto  Ciamberlano. 
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Fox;  e allora  seppi,  il  ripeto,  che  dovessi  pensarne  : colui 
ancheallo  inferno  nonsuscita  che  gravi  mali,  maio  gli  farò 
mettere  le  sbarre  in  bocca  (a)  conformandomi  ad  uno  dei 
suoi  bill  ». 

LXXIV.  VengaJunius!  » (6)  Un’ombra  si  fe'  innanzi  tra  la 
calca,  e a tal  nome  una  curiosità  generale  si  manifestò,  tal- 
ché anche  le  ombre  non  poterono  più  muoversi  a loro 
posta  negli  aerei  spazii,  ma  si  restrinsero  e si  stiparono 
(sebbene  inutilmente  come  si  vedrà);  le  mani  e i ginocchi 
restarono  compressi  come  il  vento  in  una  vescica,  o come, 
cosa  anche  piu  trista,  in  una  colica  umana. 

LXXV.  L’ombra  inoltrò...  una  figura  alta  e asciutta,  con 
capelli  grigi,  e che  sembrava  essere  stata  un’oiùbra  anche 
sulla  terra:  i movimenti  avea  alacri,  il  suo  aspetto  era  vi- 
goroso, ma  nulla  indicava  la  sua  origine  o la  sua  nascita: 
ora  ella  impicciolivasi,  ora  tornava  gigante;  i suoi  linea- 
menti mostravansi  un  po'  tristi,  un  po’ animati  da  un’alle- 
gria selvaggia  ; ma  quando  si  esaminavano  mutavano,  mu- 
tavano... senza  che  ninno  potesse  dirne  il  perchè. 

LXXVI.  Più  le  ombre  intentamente  la  riguardavano,  e 
meno  potevano  distinguere  a cui  quel  volto  fosse  appar- 
tenuto : fino  Satana  pareva  impacciato  a congetturarlo  , 
tanto  la  sua  fisionomia  variava,  come  appunto  in  un  sogno, 
assumendo  ora  una  forma,  ora  un’altra;  molti  della  folla 
giuravano  chela  conoscevano  perfettamente;  e l’uno  soste- 
neva che  era  suo  padre,  al  che  un  altro  rispondeva  che  si 
teneva  sicuro  che  era  il  germano  del  cugino  della  sua  ge- 
nitrice. 

LXXVII.  Altri  dicevano  che  era  un  duca,  un  cavaliere, 
un  avvocato  o un  ecclesiastico,  un  nabab,  un  ostetricante; 
ma  il  misterioso  personaggio  mutava  viso,  almeno  tanto 
spesso  quanto  i riguardanti  le  loro  ipotesi:  bench’ei  fosse 
davanti  agli  occhi  di  tutti,  le  incertezze  non  facevan  che 
accrescersi.  Quell’uomo  era  in  se  stesso  una  fantasmago- 
ria... così  era  volatile  e superficiale. 

LXXVIII.  Appena  avevate  detto  che  era  un  tale,  presto 
il  suo  volto  cangiava  e diveniva  un  altro  ; e quando  tal 
cambiamento  era  appena  compiuto,  subiva  una  seconda 
modificazione;  e con  tanta  rapidità  passava  da  pn  aspetto 
aH’allro,  che  sua  madre  (se  pure  aveva  avuto  madre)  non 
avrebbe  potuto  riconoscere  il  figliuol  suo  ; finché  per  voler 

fiure  scoprire  quella  maschera  di  ferro  epistolare,  il  sol- 
azzo  diveniva  una  vera  fatica  ; 

LXXIX.  Avvegnaché  qualche  volta  gli  accadesse,  come 

(a)  VII  have  him  gagg’d. 

(6)  Autore  auoiùmo  <n  famose  lettere. 
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a Cerbero,  di  sembrare  tre  in  uno,  come  saviamente  disse 
la  buona  mistress  Malaprop;  poi  si  sarebbe  potuto  credere 
che  non  fosse  neppur  uno  ; poi  molti  raggi  scorrevano  in- 
torno a lui;  ed  ora  un  denso  vapore  il  nascondeva  alla  vi- 
sta... simile  alle  nebbie  dei  giorni  di  Londra;  ed  ora  era 
Burke,  ora  Tooke  sembrava  aH’immaginazione  delle  genti, 
e spesso  era  creduto  sir  Filippo  Francis. 

LXXX.  Io  pure  ho  un'ipotesi...  che  è tutta  mia,  nè  l’ho 
mai  rivelata  fino  ad  ora  per  tema  di  nuocere  a qualcuno 
di  quelli  che  circondano  il  trono,  o di  far  onta  a un  Pari  o 
a un  ministro,  su  del  quale  forse  potrebbe  cadere  il  bia- 
simo : codesta  ipotesi mio  gentil  pubblico,  porgimi 

ascolto  !...  è che  quello  che  noi  abbiamo  fino  ad  ora  chia- 
mato Junius  fosse...  non  fosse  veramente  nessuno. 

LXXXI.  Io  non  comprendo  perchè  un  po’  di  lettere  (a) 
non  possano  essere  scritte  senza  mani,  quando  vediamo 
ogni  giorno  che  se  ne  scrivono  senza  testa  ; e del  pari  ve- 
diamo che  la  testa  non  è necessaria  per  far  libri;  onde  ve- 
ramente fino  a che  non  si  sia  convenuti  su  di  quegli  al 
quale  si  addice  l'onore  di  quell’opera  (6),  codesta  contro- 
versia sarà  come  quella  del  Niger/del  quale  si  stenterà 
tanto  a provare  che  abbia  un’imlDoccatura,  come  che  qui 
siavi  “un  autore. 

LXXXII.  « E chi,  e quale  sei  tu?  » disse  l’arcangèlo.  — 
a Consulta  i miei  titoli,  gli  rispose  quella  potente  ombra 
di  un’ombra:  io  non  ho  mantenuto  il  mio  secreto  un  mezzo 
secolo  per  venirlo  poi  a divulgare  adesso  »,  — « Hai  tu 
rimproveri  da  fare  a Giorgio  ITI,  continuò  Michele,  o qual- 
cosa da  addurre  contro  di  lui?  » Junius  rispose:  « Fareste 
mèglio,  a dimandargli  quel  che  ha  da  dire  sulle  mie  let- 
tere. 

LXXXIII.  « Le  accuse  che  ho  trascritte  sopravvivranno 
al  bronzo  del  suo  epitafio  e della  sua  tomba  ».  — ft  Non  ti 
penti  tu,  disse  l’arcangelo,  di  qualche  esagerazione  pas- 
sata? di  qualche  affermazione,  che  falsa  condannerebbe  te, 
vera  lui?  Tu  fosti  troppo  mordace...  non  è vero?...  nel 
bollore  della  tua  passione?  » — « Della  mia  passione?  gridò 
il  fantasma  abbuiandosi;  io  amavo  il  mio  paese  e detestavo 
costui, 

LXXXIV.  « Quel  che  ho  scritto  ho  scritto  ; il  resto  si  ri- 
manga sul  suo  capo  o sul  mio!  Cosi  parlò  il  vecchio  IV’o- 
minis umbra;  e nel  medesimo  tempo  svsmorò  in  un  celeste 
fumò.  Allora  Satana  disse  a Michele  : « Non  obliate  di  chia- 
mare Giorgio  Washington  e John  Home  Tooke  e Frank- 

t ^ 

(a)  Allusione  alle  lettere  di  Junius. 

(A)  Le  lettere  summenzionate. 
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ha  »...  Ma  in  quel  momentu  si  udì  una  voce  che  gridava 
per  aver  posto,  benché  nessuna  larva  si  muovesse. 

LXXXV.  A forza  però  di  pugnare  coi  gomiti,  e coll’aiuto 
del  cherubino  di  guardia,  il  demone  Àsmodèo  si  aprì  la 
via  fino  al  circolo,  e il  viaggio  fatto  pareva  averlo  stancato. 
Quando  ebbe  deposto  il  suo  fardello  : « Che  è ciò  ? disse 
Michele  ; oh  ! come  ! questa  non  è un’ombra  !»  — « Lo  so, 
disse  l’incubo,  ma  in  breve  lo  diverrà,  se  mi  affidate  la  bi- 
sogna. 

LXXXVI.  « Maledizione  al  rinnegato  ! mi  sono  sconciata 
la  sinistra  ala,  tanto  è pesante  ; si  direbbe  avesse  qualcuna 
delle  sue  opere  appesa  al  collo.  Ma  veniamo  a bomba  ; 
mentre  io  svolazzava  sugli  abissi  dello  Skiddaw  (dove  pio- 
veva come  suole)  vidi  al  disotto  di  me  scintillare  una  tor- 
cia, e sorpresi  costui  , che  stava  facendo  un  libello  non 
meno  contro  la  storia,  che  contro  la  Bibbia  Sacra. 

LXXXVII.  « La  prima  è la  scrittura  del  demonio  , l’al- 
tra la  vostra,  o buon  Michele;  cosi  la  cosa  ne  concerne 
tutti.  Io  lo  presi  quale  lo  vedete,  e il  trasportai  qui  perchè 
venisse  giudicato:  sono  stato  per  aria  appena  dieci  mi- 
nuti.... un  quarto  d’ora  al  più,  e scommetterei  che  sua 
moglie  è anche  a tavola  a bere  il  thè  ». 

LXXXVIII.  Qui  Satana  disse  : « Conosco  quest’uomo  da 
lungo  tempo,  ed  è già  un  pezzo  che  l’attendo:  sarebbe 
difficile  il  trovare  uno  stolto  maggiore,  o un  essere  più  va- 
nitoso nellasua  piccola  sfera;  ma  certo,  mio  caro  Asmodèo, 
non  era  pregio  dell’opera  il  porsi  sotto  le  ale  una  tal  mer- 
canzia: ei  sarebbe  venuto  ,a  trovarci  da  sé,  senza  la  mole- 
stia di  tra^ortarlo. 

LXXXIX..  «Ma  dacché  è qui,  vediamo  quel  che  ha  fatto  ». 

— • Fattoi  gridò  Asmodeo  ; egli  previene  anche  gli  uffici 
in  cui  v’intrattenete,  e scarabocchia  come  se  fosse  il  primo 
segretario  del  destino.  Quando  un  tal  giumento  piglia 
la  parola,  chi  sa  fin  dove  può  spingere  le  sue  ribalderie  ? » 

— « Ascoltiamo,  disse  Michele,  quel  che  ha  da  dire;  voi 
ben  sapete  che  siamo  obbligati  di  farlo  ». 

XC.  Allora  il  poeta,  deliziato  di  trovare  un  uditorio,  ciò 
che  sulla  terra  gli  era  di  rado  accaduto,  cominciò  dal  tos- 
sire, dallo  espurgarsi,  e dal  dare  alla  sua  voce  quel  tre- 
mendo accento,  che  non  conoscon  che  troppo  gli  sciagu- 
rati ascoltatori  dei  poeti  già  messi  in  vena  di  declamare  i 
loro  versi.  Ma  egli  si  sentì  di  subito  arrestato  nel  suo 
primo  esametro  dai  piedi  gottosi,  de’  quali  non  uno  voleva 
muoversi. 

XCI.  E prima  che  fosse  potuto  giungere  a mettere  in  re- 
citativo i suoi  spavenii  dattili,  si  udì  mormorare  ad  alta 
voce  e con  grande  spavento  l’intera  oste  degli  angeli , e 
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Michele  sorse  prima  d’aver  potuto  afferrare  una  parola  di 
tutti  i versi  attratti  ch’egli  andava  profferendo,  e gridò; 
« Per  amor  di  Dio,  fermatevi!  Sarebbe  meglio...  non  Dii, 
non  homines...  voi  sapete  il  restante  ». 

XCII.  Un  tumulto  generale  si  levò  tra  la  folla,  che  sem- 
brava detestare  cordialmente  i versi:  gli  angeli,  come  è 
naturale,  avevano  bastanti  canti  quando  erano  di  servizio  ; 
e la  generazione  delle  ombre  ne  avea  troppi  uditi  vivendo 
e non  molto  prima  ancora,  por  poter  approfittare  di  una 
nuova  occasione.  Il  monarca  rimasto  muto  fin  là,  esclamò: 
H Che!  che  ! Pye  (o)  è ritornato?  Basta...  basta!  » 

xeni.  Il  tumulto  cresceva;  una  tosse  universale  com- 
muoveva i cieli,  come  in  una  discussione  parlamentaria, 
allorché  Castlereagh  ha  alquanto  parlato  (cioè  a dire,  avanti 
ch’ei  fosse  primo  ministro  di  Stato...  ora  gli  schiavi  l’ascol- 
tano) ; e alcuni  gridavano:  «Via!  via!  » quasi  assistito 
avessero  ad  una  farsa;  finché  messo  alla  disperazione,  il 
poeta  pregò  San  Pietro  (egli  pure  autore)  d’interporsi  in 
favore  della  sua  prosa. 

XCIV.  Nè  il  malandrino  aveva  aspetto  spiacevole,  ma 
somigliava  alquanto  in  viso  all’avoltoio;  un  naso  adunco 
e un  occhio  di  falco  davano  una  certa  vivacità  e una  spe- 
cie di  grazia  piccante  ad  una  fisonomia  che,  sebbene  un 
po’  troppo  austera,  non  era  laida  però  come  il  suo  caso; 
ma  questo  era  incurabile,  era  una  vera  monomania  di  sui- 
cidio poetico. 

XCV.  Michele  quindi  suonò  la  sua  tromba,  e impose 
silenzio  al  rumore  con  un  rumore  più  grande,  come  ciò 
accade  qualche  volta  sulla  terra.  Ad  eccezione  di  alcuni 
bisbigli  che  di  tratto  in  tratto  si  permettono  qualche  scor- 
reria sulla  quiete  intronizzata,  vi  son  poche  voci  che  osino 
ancora  innalzarsi  dopo  essere  state  interamente  dominate. 
Il  poeta  ebbe  perciò  facoltà  di  difendere  la  sua  cattiva  causa 
con  tutto  l’aspetto  d’un  uomo  contento  di  sé. 

XCVI.  E disse...  (trascrivo  soltanto  il  sommario)...  disse 
che  poetando  non  aveva  alcuna  cattiva  intenzione  : che 
avea  la  manìa  di  trattare  tutti  i soggetti,  da  cui  però  ri- 
traeva il  pane  spalmato  col  burro  da  tutte  le  parti;  che 
sarebbe  stato  un  abusare  dei  momenti  dell’assemblea  (egli 
avea  la  bontà  di  temerlo)  il  parlare  delle  sue  opere,  la  cui 
sola  enumerazione  avrebbe  richiesto  più  d’un  giorno  ; che 
non  ne  avrebbe  quindi  citate  che  poche...  Wat  Tyler...., 
Versi  sopra  Blenheim...,  Waterloo. 

XCVII.  Egli  avea  scritto  l’elogio  d’un  regicida,  e l’elogio 
di  tutti  ire  senza  distinzione;  avea  scritto  per  le  repubbli- 

(a)  Poeta  laureato  prima  di  Southey. 
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che  con  grande  ardore,  poi  contro  di  esse  con  maggiore 
amarezza;  avea  gridato  un  tempo  per  la  pantisocrazia,  si- 
stema più  ingegnoso  che  morale,  poi  era  divenuto  cordiale 
antigiacobino...  avea  voltato  lato  alla  sua  guarnaccia:.-. 
e voltala  avrebbe  la  sua  pelle  al  bisogno. 

XCVIII.  E avea  cantalo  contro  tutte  le  battaglie,  poi. le 
avea  tutte  celebrate  ; avea  chiamato  « barbaro  mestiere  » 
quello  di  scrivere  nelle  riviste,  poi  era  divenuto  uno  fra  i 
più  abbietti  giornalisti...,  alimentato,  pagato  e protetto  da 
quei  medesimi  che  avevan  bandita  la  croce  contro  la  sua 
musa  e la  sua  morale,  avea  composto  versi  bianchi  e una 
prosa  anche  più  bianca,  e in  maggior  copia  di  quello  che 
si  conosce. 

XCIX.  Egli  avea  scritto  la  vita  di  Wesley...  ; qui  volgen- 
dosi verso  Satanasso,  cr  Signore,  gli  disse,  io  son  pronto  a 
scrivere  la  vostra  in  due  volumi  in  ottavo  ben  legati,  con 
note  0 prefazione,  e tutto  ciò  che  può  adescare  il  pio  com- 
pratore : nè  v’è  a temere  dell’esito,  perchè  sceglierò  io  stesso 
1 miei  critici  : fornitemi  dunque  i materiali,  ond’io  possa 
aggiungervi  al  catalogo  degli  altri  miei  santi  ». 

C.  Satanasso  s’inchinò  e tacque.  « Ebbene,  se  un’ama- 
bile modestia  vi  fa  rigettare  la  mia  offerta,  che  dice  l’arcan- 
gelo? Vi  sono  ben  pochi  le  di  cui  memorie  potessero  rie- 
scire  più  divine.  La  mia  penna  a tutto  si  presta;  nè  è più  si 
nuova  come  un  tempo,  ond’io  vi  farò  risplendere  come  la 
vostra  tromba.  Vi  valga  intanto  che  quella  ch’io  possiedo 
ha  più  metallo  della  vostra  ed  è suonata  bene  ugualmente. 

CI.  « Ma  poiché  si  discorre  di  trombe,  ecco. la  mia  vi- 
sione! Voi  tutti  ne  giudicherete;  sì,  voi  ne  giudicherete 
dietro  il  mio  giudizio  ; e la  mia  saviezza  deciderà  chi  debba 
entrare  nel  cielo  o cadere  nell’abisso,  lo  ordino  tutte  queste 
cose  per  intuizione,  il  presente,  il  passato,  Tavvenire,  il 
cielo,  rinferno,  infine  tutto,  come  il  re  Alfonso  (a).  È cosi 
che,  veggendo  doppio,  risparmio  alla  divinità  un  mondo 
di  fastidii  ». 

CIL  Egli  cessò  di  parlare,  e trasse  di  saccoccia  un  MS.., 
e nessuna  persuasione  per  parte  dei  demoni,  dei  santi  e 
degli  angeli  potè  arrestare  il  torrente  ; cosi  egli  lésse  i 
primi  tre  versi,  ma  al  quarto  tutta  l’oste  spirituale,  esa- 
lando una  varietà  infinita  di  odori,  di  ambrosia  e di  zolfo, 
disparve  colla  rapidità  del  lampo  per  sottrarsi  a quei  dis- 
armonici concenti, 

CHI.  Quei  gran  versi  eroici  operarono  come  un  tali- 

(a)  11  quale  parlando  del  sistema  Toloroaico  disse  che  se  fosse  stato 
consultato  alla  creazione  del  mondo  avrebbe  risparmiato  al  Creatore 
molte  assurdità. 
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smano;  gli  angeli  si  chiusero  le  orecchie  e spiegarono  le 
ali  ; i demoni  storditi  precipitarono  urlando  negli  abissi;  le 
ombre  fuggirono  borbottando  nei  loro  dominii  (perocché 
non  si  sa  ancora  giustamente  in  qual  luogo  esse  abitino, 
cd  io  lascio  ad  ognuno  l’ppinion  sua  su  queste  faccende): 
l’Arcangelo  ebbe  ricorso  alla  sua  tromba...  ma  i suoi  denti 
si  erano  allegati,  nè  poteva  più  sonare. 

CIV.  San  Pietro,  conosciuto  da  lungo  tempo  quale  spi- 
rito un  po’  vivo,  alzò  le  sue  chiavi  e al  quinto  verso  ab- 
battè con  un  colpo  il  poeta;  il  quale  cadde  come  Fetonte 
nel  suo  lago  di  Keswick  (a),  ma  con  minor  rovina,  avve- 
gnaché esso  non  si  annegasse,  un’altra  tela  essendo  stata 
dai  destini  tessuta  per  la  corona  finale  del  laureato,  il 
giorno  in  cui  la  riforma  trionferà  qui  o altrove. 

CV.  Da  prima  andò  a fondo..  . come  le  sue  opere,  poi 
tornò  a galla  come  suol  far  sempre  egli  stesso;  perocché, 
in  conseguenza  della  loro  medesima  corruzione,  tutte  le 
cose  fracide  son  leggiere  come  lo  sughero,  o come  i .silfi, 
0 come  anche  quelle  fiammelle  che  s’innalzano  sui  cimi- 
teri. Ed  è probabile  che  ricovrato  nella  sua  tana,  silenzioso 
come  un  libro  stucchevole  nelle  scansie  di  una  biblioteca, 
egli  spii  ora  il  momento  di  scarabocchiare  una  Vita  o una 
Viiione,  perocché,  come  Welborn  dice,  « il  diavolo  si  è 
fatto  Puritano  ». 

evi.  Rispetto  al  resto  per  riescire  alla  conclusione  di 
questo  sogno  veridico,  infranto  ho  il  telescopio  che  pre- 
servava la  mia  vista  da  ogni  delusione  , e mi  mostrava 
quello  che  amia  volta  ho  mostrato.  Tutto  quel  di  più  che 
vidi  in  queirultima  confusione  fu  che  Giorgio  entrava  di 
soppiatto  in  paradiso,  e quando  la  calma  succedeva  al  tu- 
multo, lo  lasciai  che  declamava  il  centesimo  salmo. 

(a)  Allusione  alla  scuola  poetica  dei  Laghisti,  a cui  apparteneva  an- 
che Southey,  e che  pigliava  nome  dai  laghi  presso  i quali  Coleridge, 
Wordsworth  e il  Laureato  abitavano. 
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L’ETÀ  DI  BRONZO 


Impar  Coo|rewut  Achilli. 


I. 

Il  « buon  tempo  antico  » è passato tutti  i tempi  son 

buoni  quando  sono  passati...  il  presente  potrebbe  esserlo 
se  volesse;  furonvi  grandi  cose,  e ve  ne  sono  ancora,  e 
perché  ve  ne  siano  pure  di  più  grandi,  i semplici  mortali 
non  hanno  che  da  volerlo  : uno  spazio  più  vasto,  un  campo 
più  verde  si  apre  dinanzi  a coloro  che  compiono  le  loro 
€t  gherminelle  al  cospetto  del  cielo  ».  Io  non  so  se  gli  an- 
geli piangano,  ma  gli  uomini  han  pianto  abbastanza...  per 
che?  per  che?...  per  piangere  di  nuovo! 

II.  ^ 

Ogni  cosa  fu  condannata...  fosse  buona  o cattiva.  Lettore, 
rammenta  che  quando  tu  eri  fanciullo  Pitt  era  tutto,  o se 
non  tutto,  tale  almeno  il  reputava  anche  il  suo  rivale.  Noi 
abbiam  veduta  la  razza  intellettuale  dei  giganti,  simili  ai 

Titani,  starsi  di  fronte sarebbesi  detto  l’Athos  e ITda, 

fra  i quali  un  mare  d'eloquenza  scorreva  impetuoso,  mug- 
ghiando come  l’Egeo  fra  la  riva  Ellenica  e quella  di  Frigia. 
Ma  dove  sono  essi...  quei  rivali?...  alcuni  piedi  di  insensi- 
bile terra  dividono  i loro  funebri  lenzuoli.  Come  potente  e 
pacifica  è la  tomba  che  impone  fine  a tutti  i clamori  I onda 
tranquilla  e senza  tempesta  che  cuopre  il  mondo.  La  t pol- 
vere rendala  alla  polvere  » è un  tema  vecchio,  ma  una 
metà  non  ne  fu  ancora  dichiarato:  il  tempo  non  tempera  i 
suoi  terrori...  il  verme  continua  sempre  a intrecciare  le  sue 
fredde  anella,  il  sepolcro  conserva  le  sue  sembianze  va- 
riate al  di  sopra,  ma  uniformidi  sotto:  l’uruapuò  risplendere, 
le  ceneri  non  han  fulgori,  benché  la  mummia  di  Cleopatra 
attraversi  quel  mare  su  di  cui  ella  fece  perdere  ad  Antonio 
un  impero:  benché  Turna  di  Alessandro  sia  divenuta  uno 
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spettacolo  su  quelle  medesime  rive  ch’ei  pianse  per  con- 
quistare, quantunque  sconosciute  gli  fossero.  — Quanta 
vanità  e peggio  appare  aitine  in  quei  desiderii  di  un  insen- 
sato, in  quelle  lagrime  del  Macedone!  £i  pianse  per  non 
aver  più  mondo  da  vincere...  una  metà  della  terra  ignora 
il  suo  nome,  o non  sa  di  lui  che  la  sua  nascita,  la  sua  morte 
e le  sue  stragi,  mentre  la  Grecia,  sua  patria,  è schiava  senza 
aver  la  pace  della  schiavitù.  Ei  pianse  per  non  aver  più 
mondo  da  vincere,  egli,  che  non  potè  mai  comprendere 
cosa  fosse  il  globo  che  anelava  di  assoggettarsi!  che  igno- 
rava l’esistenza  pure  di  quell'isola  Nordica  che  raccoglie 
la  sua  urna  e non  conobbe  mai  il  suo  trono. 

III. 

Ma  dove  è l'eroe  moderno  ben  più  potente,  che  senza 
esser  nato  re  fece  tirare  il  suo  carro  dai  sovrani,  il  nuovo 
Sesostri,  i di  cui  schiavi  coronati,  redenti  dal  morso,  cre- 
dono già  aver  le  ali  e sdegnano  la  polvere  su  cui  trascina- 
ronsi  carpone,  incatenati  al  carro  imperiale  del  loro  signore? 
Si!  dove  è quell’eroe,  mistura  di  tutto  che  vi  è di  grande  e 
di  piccolo,  di  saggio  c di  insensato?  che  giuocava  i regni  e 
arrischiava i troni  come  il  giuocatorearrischiaunamoneta? 

che  avea  per  tavola  la  terra per  dadi  le  ossa  umane? 

Miratene  il  gran  fine  in  quell’isola  solitaria  (1),  e secondo 
l’impulso  della  vostra  natura  sorridete  o lagrimate.  Gemete 
di  vedere  lo  sdegno  dell’aquila  superba  ridotto  a punzec- 
chiare le  «barre  della  sua  stretta  gabbia;  ridete  di  veder 
quegli,  dinanzi  a cui  le  nazioni  tremavano,  ora  contendente 
ogni  dì  per  razioni  di  cibo  disputate;  piangete  di  vederlo 
lagnarsi  al  suo  desco  di  manicaretti  trafugati  o di  vini 
non  concessi,  di  vederlo  versare  in  frivoli  temi,  sopra  più 
frivoli  oggetti.  È quello  l’uomo  che  sferzava  o allegrava  di 
feste  i re?  Mirate  le  bilancie  della  sua  fortuna  che  hanno 
norma  dalle  esposizioni  di  un  chirurgo  (3)  o dalle  aringhe 
di  un  conte!  (3)  Un  busto  che  tardò  a giungergli  (4),  un  libro 
rifiutatogli  turberanno  il  sonno  di  quegliche  tenne  il  mondo 
desto!  È questi  veramente  il  domatore  dei  monarchi,  fatto 
schiavo  di  tutto  ciò  che  può  contristare  o irritare...  di  un  vii 
carceriere  (5),  di  una  spia  assidua,  di  uno  straniero  curioso 
che  trascrive  note  nel  proprio  taccuino?  |6)  Posto  in  un  car- 
cere egli  sarebbe  stato  ancora  grande;  ma  quantoera  misero 
e gretto  quello  stato  mezzano  fra  una  prigione  e un  palazzo, 
dove  cosi  pochi  potevano  sentire  quello  che  egli  aveva  da 
sopportare  ! Vani  sono  i suoi  lamenti...  Milord  presenta  la 
sua  lista;  le  sue  razioni  di  vino  e di  cibo  gli  son  date  come 
fu  prescritto  : vana  fu  la  sua  infermità,  non  mai  si  vide  clima 
si  puro...  dubitarne  è un  delitio  I £ Tillibato  chirurgo  che 
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ha  difesa  la  sua  causa,  ha  perduto  l’impiego  ottenendo  le 

lodi  del  mondo Ma  sorridete sebbene  le  torture 

del  suo  spirito  e del  suo  cuore  sdegnino  e sfidino  i tardi 
soccorsi  aeU’arte:  sebbene  ei  non  abbia  vicino  al  suo  letto 
di  morte  che  alcuni  amici  affettuosi,  e l’immagine  di  quel 

bel  fanciullo  che  suo  padre  non  deve  più  abbracciare, 

sebbene  fin  quella  mente  vacilli,  che  lu  per  lungo  tempo 
ed  è ancora  lo  stupore  dell’umanità  ; sorridete...  perocché 
l’aquila  captiva  rompe  i suoi  ceppi,  e mondi  più  nobili  di 
questo  sono  da  lei  riconquistati. 

IV. 

Oh!  se  la  sua  anima  nel  suo  volo  glorioso  conserva  sic- 
come debole  crepuscolo  il  sentimento  del  suo  fulgido  re- 
gno, quanto  deve  sorridere  guardando  quaggiù,  veggendo* 
il  poco  che  era  e che  voleva  essere!  quantunque  l’impero 
del  suo  nome  si  sia  steso  più  lontano  di  quello  della  sua 
ambizione  che  non  avea  quasi  limiti;  quantunque,  primo  in 
glorie  come  in  sciagure,  egli  abbia  gustate  le  gioie  e le 
amarezze  del  potere;  quantunque  i re,  lieti  d’essersi  sot- 
tratti alle  loro  catene,  volessero  baldamente  scimmieggiare 
il  loro  tiranno  ; come  deve  sorridere  veggendo  quella  tomba 
solitaria,  il  più  nobile  faro  che  irradi!  l’oceano!  Sebbene  il 
suo  carceriere,  fedele  ai  suoi  ufficii  fino  all'ultimo  momento , 
il  credesse  appena  in  salvo  sotto  il  piombo  del  suo  feretro, 
nè  permettesse  pure  che  una  riga  sovr’esso  iscritta  segnasse 
il  tempo  della  nascita  e della  morte  di  quello  che  rinserrava; 
quel  nome  santificherà  quella  oscura  riva,  e diverrà  un  tali- 
smano per  tutti,  fuorché  per  quegli  che  lo  portava.  Le  flotto 
di  cui  la  brezza  orientale  gonfierà  le  vele,  udranno  i loro 
mozzi  salutarla  dall’alto  degli  alberi  ; mentre  la  colonna  di 
trionfo  della  Francia  s’innalzerà  come  quella  di  Pompeo  in 
un  cielo  deserto , l’isola  di  roccie  che  possiede  le  sue  ceneri 
coronerà  l’Atlantico  come  il  busto  dell'eroe;  e la  potente 
natura  per  celebrare  le  sue  esequie  farà  più  di  quello  che 
una  gretta  invidia  non  gli  avea  consentito.  Ma  che  è ciò  per 
lui?  L’amore  della  gloria  può  esso  commuovere  la  sua  anima 
sprigionata  o la  sua  cenere  captiva?  Poco  ei  cura  sapere 
qual  è la  sua  tomba,  sia  che- di  un  sonno  eterno  dorma,  o 
che  l’immortalità  succedesse  alla  sua  morte! più  sag- 

gia l’ombra  sua  vedrà  sorridendo  la  rozza  caverna  in  cui  i 
suoi  avanzi  riposano  con  quel  medesimo  senso  ehe  avrebbe 
visto  innalzare  il  suo  mausoleo  nel  Pantheon  di  Roma  o 
in  quella  mimica  contraffazione  che  ne  fe’  la  Gallia(a).  Ei 

(a)  Santa  Genevieffa,  che  sta  al  Pantheon  come  un  delubro  di  montagna 
sta  al  Vaticano. 
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non  si  cura  di  ciò,  ma  la  Francia  proverà  il  bisogno  di  que- 
st’ultimo, comechò  sì  debole  conforto  : il  suo  onore,  la  sua 
fama,  la  sua  fedeltà  chiederanno  le  sue  ossa  por  porle  in 
cima  ad  una  piramide  di  troni,  o affinchè  portate  all’avan- 

g nardo  in  un  giorno  di  battaglia,  divengano,  come  quelle  di 
uesclin,  pegno  di  vittoria.  Ma  comunque  ciò  sia. ..-tempo 
può  venire  in  cui  il  nome  suo  inviti  alle  armi  come  il 
tamburo  di  Ziska  (7).  , 


Oh  cielo  I di  cui  egli  era  l’immagine  colla  sua  potenza  ; oh 
terra  ! della  quale  era  una  delle  più  nobili  creature  ; tu  isola, 
che  sarai  rammentata  sempre  neH'avvenire,  tu  che  scor- 

f'esti  l’aquila  implume  rompere  il  suo  uovo!  voi.  Alpi,  che 
a miraste  librarsi  sulle  vostre  cime  nel  primo  suo  volo 
allor  che  andava  a vincere  le  cento  battaglie!  tu  Roma,  che 
vedesti  sorpassate  le  gesta  del  tuo  Cesare!  oimè!  perchè 
passò  egli  pure  il  Rubicone...  il  Rubicone  dei  diritti  ricon- 
quistati dall’uomo,  per  mischiarsi  alla  torma  dei  re  e dei 
p^arassiti?  Egitto,  dalle  cui  tombe  eterne  sursero  gli  obbliali 
Faraoni,  commossi  entro  le  loro  piramidi  nell’udir  la  fol- 
gore di  un  nuovo  Cambise,  mentre  le  nere  ombre  di  qua- 
ranta secoli,  dritte  come  giganti  riscossi  sulle  famose  sponde 
del  Nilo  o alla  vetta  delle  alte  guglie,  contemplavano  stu- 
pite il  deserto  popolato  di  battaglioni  come  esciti  dall’in- 
lerno,  che  si  urtavano  fragorosi  e coprivano  l’arida  sabbia 
di  cadaveri  impinguatori  di  quella  landa  infetta!  Spagna, 
che  obblievole  per  un  momento  del  tuo  Cid,  mirasti  sven- 
tolare su  Madrid  le  sue  bandiere!  Austria,  a cui  due  volle 
fu  tolta  la  capitale,  e due  volte  renduta  per  esizio  di  quegli 
che  tu  tradivi!  Schiatta  di  Federico....  Federichi  solo  di 

nome  e di  mendacità eredi  di  tutto,  fuorché  della  sua 

fama;  che  debellati  a Jena,  supplici  a Berlino,  cadeste 
primi,  e non  vi  rialzaste  che  per  seguire  le  orme  del  vo- 
stro vincitore  ! Voi  che  abitate  dove  abitò  Kosciusko,  e ram- 
mentate ancora  il  debito  di  sangue  che  vi  lasciò  Caterina, 
debito  non  pagato!  Polonia,  su  di  cui  passò  l’angelo  ven- 
dicatore, ma  lasciandoti  come  ti  avea  trovata  un  deserto 
solitario,  dimenticando  le  tue  ingiurie  non  ancora  riparate, 
il  tuo  nome  spento,  il  tuo  popolo  sbranato,  i tuoi  sospiri 
per  la  libertà,  le  lagrime  che  tu  versi  da  tanto  tempo,  quel 

nome  che  offendo  l’orecchio  del  tiranno Kosciusko! 

avanti!...  avanti!...  avanti!...  la  guerra  ha  sete  del  sangue 

dei  servi  e del  loro  Czar; i minareti  di  Mosca  a metà 

barbara  splendono  al  sole,  ma  ad  un  sole  che  tramonta! 
Moscai  limite  della  sua  lunga  corsa  che  Carlo,  il  feroce 
Svedese,  non  potè  vedere,  sebben  per  ciò  spargesse  lagrime 
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aggbiaecÌAt«...  questi  ti  vide...  ma  quale?  Colle  tue  torri  e 
i tuoi  palagi  in  fuoco.  A queli'iQcendio  il  soldato  apprestò 
la  sua  miccia  infiammata,  a quello  il  villico  arrecò  la  sua 
capanna  di  paglia,  a quello  il  mercatante  porse  le  sue/ic- 
che  masserizie,  il  principe  i suoi  ostelli...  e Mosca  non  fu 
più  ! Oh,  fra  i vulcani  il  più  sublime  ! dinanzi  alla  tua  fiamma 
quella  dell’Etna  impallidisce,  e l’inesauribile  Hecla  è una 
morta  cenere  ; paragonato  a te,  il  Vesuvio  non  è che  uno 
spettacolo  volgare,  veggendo  il  quale  s’inebriano  i viaggia- 
tori che  fan  professione  di  meraviglia;  tu  stai  solo  e senza 
rivali  fino  a quel  fuoco  avvenire  in  cui  debbono  spirare 
tutti  gl’imperi  ! 

E tu  elemento  diverso,  forte  del  pari  e crudele,  che  hai 
dato  ai  conquistatori  lezioni  ch'essi  non  hanno  apprese!... 
la  di  cui  ala  di  ghiaccio  battè  il  nemico  debole  e vacillante 
fino  a che  cadesse  un  eroe  ad  ogni  fiocco  di  neve;  sotto  i 
colpi  del  tuo  rostro  assiderante  e dei  tuoi  artigli  silenziosi 
un’oste  intera  peri  in  un  lampo  dt  agonia  ! Invano  la  Senna 
cercherà  sulle  sue  rive  le  migliaia  de’  prodi  si  gai  e si  al- 
teri ! Invano  la  Francia  richiamerà  sotto  i suoi  vigneti  la 
sua  gioventù,  il  cui  sangue  sgorga  più  copioso  del  succo 
delle  sue  vendemmie,  o si  congela  nelle  mummie  agghiac- 
ciate che  cuoprono  le  pianure  del  polo.  Invano  il  caldo 
sole  d’Italia  vorrebbe  risvegliare  gl’intirizziti  suoi  figli:  in- 
sensibili essi  giacciono  a quei  raggi.  Fra  tutti  i trofei  gua- 
dagnati in  tal  guerra,  quale  ritornerà?  .,  il  carro  infranto 
del  conquistatore!  e il  cuore  del  conquistatore  cui  nulla 
ha  potuto  frangere  ! Di  nuovo  squilla  il  corno  di  Orlando, 
e non  per  nulla.  Lutzen,  dove  cadde  il  vittorioso  Svez- 
zese  (8),  il  vede  vincere,  ma  non,  oimè  ! morire.  Dresda, 
mira  tre  despoti  di  nuovo  fuggenti  dinanzi  al  loro  Signore... 
Signore  come  prima  ; ma  ivi  la  fortuna  stanca  abbandona 
l’agone,  e il  tradimento  di  Lipsia  comanda  all’invincibile 
di  cedere;  il  sassone  sciakal  abbandona  il  leone  per  servir 
di  guida  all’orso,  al  lupo  e alla  volpe;  il  re  delle  foreste 
torna  all’antro  della  sua  disperazione,  ma  non  vi  trova  più 
riposo  ! 

Oh  voi  tutti  ! oh  Francia!  che  hai  vis^e  le  tue  campagne 
si  belle,  manomesse  come  suolo  nemico,  disputate  palmo 
a palmo  fino  al  giorno  in  cui  il  tradimento,  suo  unico  vin- 
citore, dalle  cime  di  Montmartre  contemplò  Parigi  prosti- 
tuita ! e tu,  Isola  (9),  che  dai  tuoi  baloardi  miri  l’Étruria 
sorriderti,  tu,  asilo  momentaneo  scelto  dall’orgoglio  suo, 
fino  al  momento  in  cui  ritornò  fra  le  braccia  della  gloria 
sua  sposa  che  il  lagrimava  ! Oh  Francia,  riconquistata  con 
una  sola  marcia  compita  sotto  un  lungo  arco  di  trionfo! 
Oh  sanguinoso  e inutile  Waterloo  ! che  provi  quanto  an- 

V.  IV,—  82  Btkon  Opere 
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che  gli  stolti  possono  essere  fortunati  , vittoria  ottenuta 
metà  per  errore,  metà  per  frode;  c tu  ! squallida  Sant’Elena 
col  tuo  turpe  carceriere...  udite!  udite  Prometeo  (10)  ap- 

feUarsi  dalla  vetta  della  sua  rupe,  alla  terra,  all'aria,  al- 
Oceano,  a lutto  quello  che  seni!  o sente  la  sua  potenza  o 
la  sua  magnanimità,  a tutto  quello  che  èdestinatoaudire  un 
nome  eterno  come  l’eterno  redire  delle  stagioni  ; egli  ad  essi 
dà  questo  precetto  si  a lungo,  si  spesso,  si  invano  dato... 
apprendete  a non  fare  oltraggi  ! Un  solo  passo  nel  retto  sen- 
tiero avrebbe  renduto  costui  il  Washington  dei  mondi  tra- 
diti : un  solo  passo  nella  cattiva  via  ha  lasciato  il  suo  nome 
in  dubbio  a tutti  i venti  del  cielo;  ci  fu  volta  a volta  la 
canna  della  fortuna  e la  verga  dei  Re,  il  Molocco  o il  se- 
midio della  fama,  il  Cesare  della  sua  patria,  rAnnibale  del- 
l’Europa, caduto  senza  la  loro  dignità.  Però  la  vanità  stessa 
avrebbe  potuto  additargli  una  strada  più  sicura  verso  la  glo- 
ria che  cercava,  mostrandogli  negli  inutili  annali  dellas  to- 
ria  diecimila  couquistatoi’i  per  un  solo  saggio.  Mentre  la 
pacifica  memoria  di  Franklin  sale  al  cielo  calmando  la  fol- 
gore che  ei  vi  avea  strappata,  o facendo  scaturire  dalla  terra 
elettrizzata  dei  pari  la  pace  e la  libertà,  cari  benefizii  del 
suolo  che  va  orgoglioso  di  averlo  posto  al  mondo  (11);  men- 
tre Washington  lascia  un  uome  che  non  morrà  finché  ri- 
manga un’eco  nell’aero  (li?)  : mentre  lo  Spagnuolo  stesso, 
in  onta  della  sua  sete  di  guerra  e d’oro,  dimentica  Piz- 
zarro  per  applaudire  Bolivar  ! (13)  oimè  ! perchè  debbe 
questo  stesso  Atlantico  che  portò  la  libertà  sulle  sue  onde 
amiche  bagnare  la  tomba  di  un  tiranno.,,  il  re  dei  re, 
e in  un  lo  schiavo  de’  suoi  schiavi  che  ruppe  le  catene  di 
milioni  d’uomini  per  ribadirle  poscia  , che  calcò  sotto  i 
piedi  i diritti  dell’Europa,  per  alternare  fra  una  carcere  e 
un  trono? 

VI. 

Ma  ciò  non  sarà ...  la  scintilla  è riprodotta . . . mirate  ! 
l’abbronzato  Spagnuolo  sente  rinascere  la  sua  antica  fiamma; 
quel  generoso  ardore  che  domò  i Mori  per  otto  secoli  è ri- 
sorto... e dove?  imquella  terra  vendicatrice  in  cui  la  parola 
Spagna  era  un  po’  prima  sinonimo  di  delitto,  in  cui  sventolò 
la  bandiera  di  Gortez  e di  Pizzarro;  il  tiuovo  mondo  ha  vo- 
luto far  approvare  il  suo  nome.  È l’antico  alito  aspirato  da 
nuovi  petti  per  rianimare  anime  degradate  dalla  carne,  si- 
mile a quello  che  cacciò  i Persiani  dalle  sponde  in  cui  era 
la  Grecia.  — No  ! essa  è ritornata  la  Grecia.  Una  causa  co- 
mune trasfonde  i medesimi  pensieri  in  miriadi  d’uomini 
schiavi  dell’Oriente  o iloti  dell’Occidente  ; spiegato  sulle 
Ande  e sui  picchi  dell’ Athos,  il  medesimo  vessillo  si  svolge 
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nei  due  emisferi:  l’Ateniese  Im  impugnata  di  nuovo  la  spada 
di  Armodio(14);  il  guerriero  del  Chili  abiura  il  suo  estra- 
nio signore;  lo  Spartano  sente  che  è ridivenuto  Greco;  la 
giovine  libertà  impenna  sulla  fronte  dei  Cucicchi  i loro  pen- 
nacchi; i despoti  contendenti  rinchiusi  nelTuna  o l’altra 
sponda  si  lontanano  invano  dall’Atlantico  che  uiugge;  per 
lo  stretto  di  Calpe  la  marca  formidabile  si  avanzai  sfiora 
leggermente  la  terra  francese  a metà  assoggettata,  bagna 
coi  suoi  flutti  la  culla  d’iberia  antica,  e unir  vorrebbe  l’Au- 
sonia al  suo  vasto  reame  : ma  respinta  di  quivi,  sebbene  non 
per  sempre,  prorompe  nell’Egeo,  memore  dei  di  di  Sala- 
mina  (15) i...  ivi,  ivi  insorgono  flutti  cui  calmare  non  pos- 
sono le  vittorie  dei  tiranni.  I Greci  perduti,  abbandonati 
alle  loro  sole  forze  nel  giorno  dell’avversità  dai  cristiani 
ai  quali  diedero  la  loro  fede,  le  loro  terre  e le  loro  isole  de- 
vastate ; le  discordie  e il  tradimento  interno  imbaldanziti  ; i 
soccorsi  non  attenuti,  gl’indugi  protratti  nella  speranza  di 
fare  di  quella  terra  una  preda  (4o)...  ecco  la  storia  di  quel 
popolo  a cui  gli  amici  suoi  han  fatto  più  malo  che  i nemici 
più  atroci  non  facessero.  Ma  ciò  bene  sta:  ai  Greci  solo  si 
addice  di  redimer  la  Grecia,  non  a’  barbari  portanti  una  ma- 
schera di  pace.  Come  potrebbe  l’autocrata  del  servaggio 
regnare  sopra  schiavi  e liberare  le  nazioni?  Meglio  servire 
l’orgoglioso  Musulmano,  che  far  corteo  alla  caravana  sac- 
cheggiatrice  del  Cosacco;  meglio  sudare  per  un  padrone, 
che  oziare  servo  di  servi  dinanzi  alla  porta  di  uno  scita... 
che  essere  numerato  a orde,  che  formare  un  capitale  umano, 
un  gregge  non  vivente  che  per  la  schiavitù,  confuso  fra  al- 
tre migliaia  e concesso  in  dono  al  primo  cortigiano  favorito 
dallo  Czar  mentre  l’immediato  possessore  mai  non  si  ad- 
dorme  senza  sognare  i deserti  aella  Siberia  ; meglio  soc- 
combere alla  disperazione  e guidare  i cammelli,  che  esser 
divorato  dagli  orsi. 

VII. 

Ma  non  è solo  negli  antichi  climi  dove  la  libertà  è 
coeva  del  Tempo,  non  è solo  in  quella  terra  degli  In- 
cas , la  di  cui  origine  si  perde  nella  notte  dei  secoli, 
che  è sorta  una  nuova  aurora:  l’illustre  e romantica 
Spagna  rigetta  di  nuovo  dal  suo  suolo  l’invasore  : i suoi 
campi  ora  non  servon  più  di  palestra  alla  tribù  Romana  o 
all’orda  Punica  ; il  Vandalo  e il  Visigoto  del  pari  abbor- 
riti  non  contaminano  più  adesso  le  sue  pianure,  e l’antico 
Pelagio  non  raduna  più  sulle  sue  montagne  i padri  guer- 
rieri belli  di  mille  anni  di  gloria.  Quel  seme  ha  portato  i 
suoi  frutti,  come  il  Moro  ben  rammenta  sospirando  sulla 
trista  sua  riva.  Lungo  tempo  le  canzoni  del  colono  o le 
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p&gin*  d«l  poiBtft  consacrarono  la  memoria  dpaU 
ragi  e deiZegri  vincitori  captivi,  risospinti  nel  barbaro  i#~ 
gno  da  cui  erano  venuti.  Ma  essi  sono  scomparsi...  la  loro 
fede,  le  loro  spade,  il  loro  dominio  non  sono  più;  ma  la- 
sciarono dietro  a so  nemici  anche  più  felli  cne  essi  noa 
fossero:  il  re  bizzoco  ed  il  sacerdote  beccaio;  l’Inquisi- 
zione colle  sue  feste  ardenti;  ì'atito-da-fè  sanguinoso,  ali- 
mentato di  combustibili  umani  sotto  gli  occhi  del  Moloch 
cattolico  placidamente  crudele,  gaudente  con  occhio  ingr 
sorahile  di  quella  atroce  agonia!  un  re  violento  o debole, 
e spesso  l'uno  o l’altro  a sua  volta  regna;  l’orgoglio  pone 
i suoi  fasti  in  ozii  crassi , il  nobile  è da  lungo  degene- 
rato: l’Hidalgo  degradato  e il  villico  meno  vile,  ma  più 
avvilito;  il  regno  spopolato;  una  marina,  un  tempo  glo- 
riosa, ora  ignava:  un  esercito  prode,  sperperato:  la  fucina 
da  cui  escivano  le  lame  di  Toledo  fatta  silenziosa  : l’oro 
straniero  inondante  tutte  le  rive,  eccetto  quelle  del  popolo 
che  il  meritò  col  suo  sangue  ; £n  la  lingua,  che  corapetgf 
poteva  con  quella  di  Koma  e che  era  conosciuta  dai  po- 
poli come  la  loro,  negletta  o dimentica:...  tale  erala  Spa- 
gna; ma  tale  più  uou  è,  pà  più  sarii.  I perfidi  invasori  bau 
seutito  e sentono  anche  quel  che  può  rautico  coraggio  ca^ 
stigliano  rattamprato  iu  anime  numantiue.  Su,  su  di  nuovo, 
Toridoro intrepido!  Il  bue  di  Falaride  torna  a muggire;  a 
«avallo,  generoso  Hidalgo!  fa  risuonare  il  tuo  antico  grido; 
u Jago  e unioue,  Spagnai  » (17)  Si,  unitela,  accerchian- 
dola coi  vostri  petti;  rinnovate  la  barriera  che  arrestò  Na- 
poleone . la  guerra  esterminatrìce,  la  pianura  deserta,  le 
strade  non  aventi  per  abitanti  che  cadaveri  ; le  selvaggia 
Sierre  colle  loro  torme  vie  più  selvaggie  di  guerrillas  sepi* 
pre  accinte  ad  avventarsi  sulla  loro  preda  come  avoltoi; 

1 baluardi  di  Saragozza  alia  disperazione  non  mai  tapto 
grande  quanto  nella  sua  caduta;  l’uomo  che  sente  avvam- 
pare il  suo  coraggio,  e la  fanciulla  che  tratta  lo  stocco 
meglio  di  un’amazzone  (18);  il  coltello  di  Aragona  (19), 
l’acciaio  di  Toledo  , la  lancia  famosa  della  cavalleresca 
Castiglia , la  carabina  infallibile  del  Catalano,  i cavalieri 
deU'Àndaiusia  neH’avanguardo , la  torcia  per  fare  di  Ma- 
drid una  Mosca,  e in  ogni  petto  il  valore  del  Cid...  ciò  si 
è visto,  ciò  vedrassi  e si  vede.  Inoltra,  o Francia,  e vieni 
a conquistare,  la  Spagna  no,  ma  la  tua  libertà. 

VIII. 

‘It 

Ma  ecco  un  Congresso I (20)  Che!  questo  sacro  noipe 
che  redense  l'Atlantico?  Possiam  noi  sperarne  altret- 
tanto per  la  nostra  decrepita  Europa?  A tal  nome  sor- 
gete, come  l’ombra  di  Samuello  ai  monarchici  sguardi  di 
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9au'l , profèti  delia  giovine  libertà  evocati  dai  climi  di 
Washington  e di  Bolivar;  Henry,  Demostene  nato  fra  lo 
foreste  , le  di  cui  folgori  fecero  tremare  il  Filippo  dei 
mari  (21):  e tu,  spirto  energico  e inconcusso  di  Franklin  . 
avvolto  fra  quei  lampi  che  divelse  la  tua  destra;  e tu  Wa- 
shington, domatore  di  tiranni , alzatevi  e fateci  arrossire 
delle  nostre  antiche  catene,  o dateci  forza  di  romperle.  Ma 
chi  compone  codesto  senato  di  pochi  individui  cne  riscat- 
tar debbono  le  moltitudini?  Chi  rinnova  questo  nome  sa- 
cro, concesso  fino  ad  ora  soltanto  a quei  Consigli  che  eb- 
bero per  intento  la  felicità  del  genere  umano?  Chi  son 
costoro  che  si  uniscono  alla  celeste  chiamata?...  è la  Santa 
Alleanza,  la  quale  dice  che  tre  son  tutto  ! trinità  terre- 
stre che  simula  quella  del  cielo  come  la  scimmia  simula 
l’uomo  1 unità  pia  che  intendeva  trasmutar  tre  imbelli  in 
un  Napoleone!  I numi  degli  Egizi  erano  saggi  appo  co- 
storo; i cani  e i bovi  di  quelli  sapeano  conoscersi , e pla- 
cidi ne’ canili  o nelle  stalle  non  ad  altro  intendevano  che 
ad  essere  ben  pasciuti  ; questi,  più  famelici,  debbono  avere 
di  più...  debbono  mordere  e latrare,  minacciare  e ferire  di 
corna.  Quanto  più  avventurate  di  noi  furono  le  rane  del 
buon  Esopo!  i travicelli  nostri  sono  animati;  una  fiera 
nnilizia  li  sospinge  a percuotere  a dritta  e a mancina, 
schiacciando  popoli  con  stupidi  colpi , e non  lasciando 
bulla  da  fare  alla  Grecia  insorta. 

IX. 

Beatissima  Verona!  dappoiché  la  santa  triade  fè’  splen- 
dei su  di  te  la  sua  imperiale  presenza  ; da  essa  onorata, 
tu  dimentichi  nella  tua  ingratitudine  la  tomba  vantata 
dèi  Capuleti  (22),  i tuoi  Scaligeri  anche...  perocché  che 
er^  Can  Grande  (23),  ch'io  mi  arrischio  a tradurre  (a;,  pa- 
ragonato a questi  sublimi  veltri?  Tu  dimentichi  ancora  il 
tuo  poeta  Catullo,  i cui  antichi  allori  dan  luogo  a’ nuovi  ; 
il  tuo  anfiteatro  nel  quale  sedettero  i Romani;  il  profugo 
Dante  ricovrato  da  te  ; il  tuo  dolce  vecchiardo  per  cui  il 
mondo  non  si  estendeva  al  di  là  delle  tue  mura,  e che  non 
conosceva  il  paese  in  cui  viveva  (24);  e cosi  gli  somiglias- 
sero per  questo  rispetto  gli  o^iti  reali  che  ora  esse  ricin- 
gono, affinchè  più  non  ne  uscissero  ! Sì,  solleva  gridi  ! in- 
cidi iscrizioni!  innalza  monumenti  di  vergogna  per  dire 
agli  oppressori  che  il  mondo  è docile  ! accorri  ai  teatri, 
la  commedia  non  è sulla  scena;  lo  spettacolo  rifulge  di 
nastri  e di  croci;  contemplale  traverso  alle  sbarre  della 
tua  prigionie  ; applaudì , applaudì , ^ povera  Italia , e po- 

(a)  Dog  tht  Great. 
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trai  credere  almeno  che  le  tue  mani  iucateuate  siano  li- 
bere. 

X. 

Maravif'liosa  vista!  ecco  lo  Czar,  l’autocrata  do' vaitz 
e delle  guerre!  l’insensato,  avido  co.si  di  un  plauso  corno 
di  una  provincia,  alto  tanto  a risplendere  in  una  sala  come 
in  un  campo  di  battaglia;  leggiadro  Calmucco  coU’anima 
di  un  Cosacco  ; spirito  generoso  unando  non  è assiderato 
dal  freddo:  ora  slcraprautcsi  all’ardore  di  libertà;  poi  di 
nuovo  agghiaccialo  dalle  sue  nebbie;  non  obbiettante  altro 
alla  libertà  vera,  tranne  il  suo  intento  di  rendere  le  na- 
zioni libere!  Udite  come  ben  favella  di  pace  questo  impe- 
riale zerbino  ! quanto  volentieri,  se  i Greci  volessero  essere 
suoi  schiavi,  egli  libererebbe  la  Grecia!  con  quale  genero- 
sità rendè  ai  Polacchi  la  loro  Dieta,  poi  ordinò  alla  guer- 
riera Polonia  di  starsi  in  pace  ! con  quale  bontà  invierebbe 
la  mite  Ucrania  e i suoi  am.abili  Cosacchi  a dar  lezioni  alla 
Spagna!  come  regalmente  mostrerebbe  nella  fiera  Madrid 
la  sua  amabile  persona  troppo  a lungo  celata  agli  occhi 
del  Mezzogiorno!  .Se  per  conseguire  tal  favore  è necossa; 
rio  aver  gli  Sciti  amici  o nemici,  ognun  sa  che  a tal  prezzo 
non  è troppo  caramente  acquistalo.  Procedi,  omonimo  del 
gran  tìglio  di  Filippo!  il  tuo  Aristotile,  La-IIarpe,  ti  invita; 
ouel  che  fu  un  tempo  la  Scizia  pel  conquistatore  Mace- 
(lonc,  possano  esserlo  per  tc  e i tuoi  Sciti  lo  terre  dell’I- 
beria.  E nondimeno  tu,  giovine  attempato,  pensa  al  destino 
del  tuo  predecessore  sulle  rivo  del  Pruth;  se  mai  ti  trovi 
in  simigliante  pericolo,  avrai  per  soccorrerti  molte  vec- 
chie, ma  non  una  Caterina  (25).  La  Spagna  pure  ha  le  sue 
roccie,  i suoi  fiumi  e i suoi  stretti...  l’orso  può  cadere  nelle 
reti  del  leone.  Le  pianure  apriche  di  Xeres  son  fatali  ai 
Goti  (26):  credi  tu  che  un  popolo  vincitore  di  Napoleone 
s’inchinerà  dinanzi  a te?  Bada  alla  musa,  torna  a’ tuoi  de- 
serti, converti  i tuoi  ferri  in  vomeri,  radi  e lava  le  tue 
orde  di  baschiri,  purga  i tuoi  reami  dalla  schiavitù  e dal 
kvout  prima  di  entrare  temerariamente  in  una  via  fune- 
sta e sconciare  colle  tue  luride^legioni  paesi  di  cui  il 
cielo  e le  leggi  son  pure.  La  Spagna  non  abbisogna  di  pu- 
tredine; il  suo  suolo  è fertile,  ma  non  alimenta  nemici  ; i 
suoi  avoltoi  si  sfogarono  non  ha  molto;  vorrestù  imban- 
dir loro  altro  pasto?  Girne!  tu  diverresti  un  commessario 
di  viveri , non  un  conquistatore.  Io  sono  Diogene,  doves- 
sero pure  gli  Unni  o gli  Sciti  frapporsi  al  mio  sole  e a 
quello  di  tanti  milioni  d’uomini  ; ma  se  Diogene  non  fossi, 
vorrei  essere  piuttosto  un  verme  strisciante,  che  un  tale 
Alessandro  ! Sia  schiavo  chi  vuole  , il  cinico  sarà  libero  ; 
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le  pareti  della  sua  botte  son  più  ferme  dei.muri  di  Sinope  : 
ed  ei  continuerà  a portare  la  sua  lanterna,  e nc  farà  piover 
la  luce  sui  volti  dei  re  per  cercar  fra  di  loro  un  « uomo 
onesto  ». 

XI. 

E che  fa  la  Gallia,  la  patria  prolifica  dei  ne  plus  ultra 
ultras  e della  loro  schiera  di  mercenarii  ? Che  fa  ella  colle 
sue  Camere  gracidanti  e la  loro  tribuna  su  cui  deve  salire; 
l’oratore  prima  d’avere  trovata  la  parola,  e dove  e quando 
l’ha  trovata  ode  darsi  una  mentita  per  risposta?  I nostri 
Comuni  d’Inghilterra  si  degnano  talvolta  di  ascoltare;  un 
Senato  gallico  ha  più  lingua  che  orecchie:  Constantstesso, 
unico  signore  delle  discussioni,  lottar  deve  il  dimani  per 
adonestare  il  suo  discorso  del  giorno  innanzi.  Ma  ciò  poco 
costa  ai  veri  Galli  che  amano  meglio  di  combattere  che 
di  udire,  parlasse  anche  il  padre  loro.  Che  cos’è  il  pre- 
sentare il  petto  ad  una  palla  paragonato  al  supplizio  di 
ascoltare  lungamente  senza  interrompere  ? È vero  che  sif- 
fatta usanza  non  vigeva  neH’antica  Roma  allorché  Tullio 
avventava  le  folgori  della  sua  voce;  però  Demostene  sancì 
il  mutamento  quando  disse  che  l’eloquenza  non  era  altro 
che  azione  1 


XII. 

Ma  dove  è il  Sire?  ha  egli  desinato?  o geme  sotto  il 

Eeso  doloroso  dell’indigestione?  I pasticci  rivoluzionarii 
anno  essi  fatto  insorgere  le  viscere  regie  e mutatele  in 
una  prigione?  Moti  di  malcontento  si  son  manifestati  forse 
fra  le  schiere?  ovvero  alcun  movimento  non  ha  conseguito 
le  perfide  zuppe?  Cuochi  Carbonari  non  han  abbastanza 
carbonizzato  ogni  servizio?  o le  prescrizioni  crudeli  dei 
medici  hanno  esse  interdetta  la  replezione?  Ah  ! veggo  dal 
tuo  aspetto  abbattuto  che  tutto  il  tradimento  della'Francia 
statici  suoi  cucinieri  1 Buono  e classico  Luigi,  dimmi,  trovi 
tu  che  sia  cosa  desiderabile  essere  il  « desiderato?  » Perchè 
lasciare  i tuoi  quieti  e verdeggianti  campi  di  Hartwell  (27), 
la  tua  tavola  Apiciana  e le  tue  odi  di  Orazio  per  governar 
un  popolo  che  non  vuol  essere  governato,  e che  stima  più 
la  sferza  che  la  scirola?  Ah  ! la  tua  tempra  e le  tue  abita-' 
, dini  non  eran  fatte  pel  trono:  tu  sei  meglio  collocato  a 
mensa,  dolce  Epicureo,  atto  ad  essere  al  più  un  ospite  be- 
nevolo o un  buon  convitato,  amante  del  parlar  di  lettere, 
e buono  per  dire  a memoria  una  metà  deH’arle  poetica  e 
tutta  intera  quella  del  ghiottone;  scolaro  sempre,  talvolta 
con  ispirito,  e mite  quando  la  digestione  il  consente...  ma 
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non  alto  a regger  terre  libere  o schiave  ; la  gotta  era  per 
te  martirio  bastante. 


XIII. 

Non  dirò  io  nulla  della  nobile  Albione;  non  le  pagherò 
quel  tributo  di  lode  che  ogni  franco  Britanno  le  deve? 
• Le  arti...  le  armi...  e Giorgio...  e la  gloria...  e le  isole... 
e la  lieta  Inghilterra;...  le  ricchezze...  e i sorrisi  della  li- 
b.ertà;...  i bianchi  picchi...  che  sbaldanzirono  gli  inva- 
sori;... i sudditi  conienti  e a prova  di  imposte;...  Taltero 
Wellington  col  suo  becco  d’aquila  arricciato,  quel  naso 
adunco  a cui  è appeso  il  mondo  ! (28)  e Waterloo...  e il 
commercio....  e....  (taciarao!  non  una  parola  per  anche 
sulle  tasse  e i debiti)...  e il  non  mai  (abbastanza)  doloralo 
Castlereagh,  il  cui  temperino  tagliò  Taltro  dì  il  colio  a 
una  penna  d’oca;...  e i piloti  che  han  dominata  ogni -tem- 
pesta... (ma  guardiamoci  neppure  per  amor  della  rima  dal 
nominar  la  riforma)  (a)  questi  sono  i temi  cosi  spesso  can- 
tati fino  a questo  di,  che  credo  sia  inutile  il  ricantarli  ; voi 
li  troverete  in  tanti  volumi  recenti  e remoti  che  non  è ne- 
cessario che  qui  ancora  li  riscontriate.  Forse  però  vi  sa- 
rebbe mezzo  di  sceglierne  alcuno  che  si  accordasse'  colla 
ragione,  e,  quello  che  è anche  più  strano,  coi  versi.  È ciò 
che  rende  possibile  il  tuo  genio,  o Canning,  che,  nato 
diplomatico,  fosti  pur  anche  uomo  di  spirito,  e non  mai 
nella  monotona  Camera  potesti  abbassare  ad  una  pallida 
prosa  la  tuapoeticafiamma;  nostro  ultimo,  nostro  migliore, 
nostro  solo  oratore  (29),  io  pure  posso  laudarti...  i Tori 
non  ne  fanno  di  più  : no,  non  pur  tanto...  essi  ti  abborrono 
perchè  il  tuo  ingegno  li  umilia  più  che  non  li  serva.  I cani 
si  uniranno  alla  voce  del  cacciatore,  e dovunque  egli  an*»- 
drà  la  docile  muta  gli  terrà  dietro:  ma  non  prendere  per 
amore  i loro  fragorosi  latrati  ; sono  rainaccie  al  selvag- 
giume,  non  lodi  a te  ; di  assai  meno  fidi  dei  veltri  a quattro 
zampe,  un  dubbio  odore  farebbe  retrocedere  questi  bipedi. 
1 tuoi  arcioni  non  sono  per  anche  abbastanza  sicuri,  e il 
reai  stallone  non  ha  il  piede  molto  esperto  (30);  il  vecchio 
cavallo  bianco  indomito  può  cadere  ; esso  dà  calci  talvolta 
e si  gitta  nel  fango  col  suo  cavaliere;  ma  che  significa  ciò? 
L'animale  mostra  che  è di  buona  razza, 

XIV. 

Cime,  la  terra  ! (h)  qual  lingua,  qual  penna  deplorerà 

(a)  Nel  testo  il  verso  termina  con  storm  {tempesta),  che  fa  rima  con 
rtform  {riforma), 

{b)  Yale  a dire  la  campagna. 
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la  sorte  dei  nostri  gentiluomini  sen»a  terrai  gli  ultimi  a 
impor  silenzio  al  grido  di  guerra,  i primi  a dichiarare  la 
pace  un’infermità?  Per  che  eran  nati  questi  patriotti  agre- 
sti? per  Totare,  cacciare  e far  alzare  il  prezzo  del  grano! 
Ma  il  grano  convien  che  cada  come  tutte  le  cose  mortali; 
re,  conquistatori,  e i prezzi  prima  d’ogni  altra.  Dovrete 
voi  dunque  adagiarvi  con  ogni  spica  di  frumento?  Perchè 
voleste  turbare  il  regno  di  Buonaparte?  Egli  era  il  vostro 
gran  Trittolemo  ; i suoi  vizii  non  distruggevan  che  i regni, 
e lasciavan  sempre  indenni  i vostri  prezzi;  con  gran  con- 
tento di  tutti  i nostri  lordi,  egli  amplificava  l’alchimica 
agraria,  e fea  crescere  le  rendite.  Per  che  rimase  vinto  il 
tiranno  dai  Tartari  onde  il  grano  scendesse  a prezzi  cosi 
bassi^  Perchè  l’incatenaste  voi  nella  sua  isola  solitaria? 
Egli  vi  era  di  assai  più  utile  in  trono  ; vero  è che  prodigava 
senza  risparmio  il  sangue  e l’oro  : e che  importa?  la  Gallia 
se  n’abbia  il  biasimo  : ma  il  pane  era  caro,  l’affittaiuolo  pa- 
gava regolarmente,  e nel  giorno  prescritto  ogni  iugero  di 
terra  era  ben  coltivato.  Dove  è ora  la  buona  ala  che  beve- 
vasi  alle  udienze?  Dove  Taffitluario  altero  della  sua  tur- 
gida borsa  non  maiesauribile?e  il  podere  ohe  non  mancava 
di  speculatori  ? e il  padulc  convertito  in  terra  produt- 
trice? e la  speranza  impaziente  del  termine  degli  affitti? 
e le  addoppiate  rendite?  Qual  flagello  è la  pace!  Invano 
vengon  proposti  premii  per  eccitare  la  industria  degli  agri- 
coli, invano  i Comuni  fan  passare  il  loro  bill  patriotico; 
Vinteresse  della  terra...  (voi  intendereste  assai  meglio  s’io 
lasciassi  indietro  in  questa  frase  la  parola  terra)...  l’egoi- 
stico interesse  del  suolo  fa  gemere  tutto  il  paese  atterrilo 
come  è che  l’abbondanza  non  dovesse  pur  esser  concessa 
al  povero.  Accrescete,  accrescete  dunque  gli  affitti  ; au- 
mentate i vostri  prezzi  per  tema  che  il  ministero  non  perda 
i voli  ; e il  patriottismo  tanto  delicato  abbasserà  la  tariffa 
del  pane  alla  norma  dei  mercati  ; perocché,  oimè!  i « pani 
e i pesci  » un  tempo  in  tanta  copia  sono  scomparsi....  il 
forno  è chiuso,  l’Oceauo  asciutto,  e nulla  rimane  di  tutti  i 
milioni  spesi,  tranne  la  necessità  di  essere  moderati  e con- 
tenti, Quelli  che  noi  sono,  hanno  avuto  la  loro  opportu- 
nità... e ciascuno  ha  la  sua  nell’urna  imparziale  della  for- 
tuna; sia  dunque  lavirtù  a se  stessa  ricompensa,  o ognuno 
s’abbia  quella  parte  di  benefizio  che  da  sè  si  prepara.  Mi- 
rate quello  sciame  inglorioso  di  Cincinnati,  affittaiuoli  di 
guerre,  dittatori  di  poderi  ; il  loro  vomere  era  la  spada  trat- 
tata da  mani  mercenarie;  i loro  campi  veniano  concimati 
col  sangue  di  altri  paesi;  sereni  nei  loro  casolari,  codesti 
coloni  Sabini  mandavano  a combattere  i loro  fratelli...  e 
perchè?  per  le  rendite  I Ogni  anno  essi  votavano  liberal- 
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mente  il  nostro  sangue,  i nostri  sudori,  milioni  bagnati  di 
lagrime...  e perchè?  per  le  rendite!  Essi  urlavano,  gavaz- 
zavano, bevevano,  giuravan  di  morire  per  ringhilterra... 
e perchè  vivere?  per  le  rendite  ! La  pace  ha  renduto  gene- 
ralmente malcontenti  codesti  palriotti  trafficanti  ; Ja  guerra 
era  per  loro  un’entrata  I Come  conciliare  tutti  i milioni 
spesi  inutilmente  col  loro  amore  della  patria?  Agglome- 
randoli colle  loro  entrate!  E non  restituiranno  essi  ai  pre- 
statori i tesori  che  n’hanno  avuti?  No  ; ogni  cosa  si  obblii... 
basta  che  le  entrate  aumentino  ! Per  essi,  felicità,  sciagura, 
salute,  ricchezza,  gioia,  dolore,  esistenza,  meta,  religione... 
entrata  I entrata!  entrata  ! Tu  vendesti  la  tua  primogeni- 
tura, Esaù,  per  una  vivanda:  tu  avresti  dovuto  ottenere  di 
più  o mangiar  meno;  ora  che  hai  inghiottito  latuaziippa, 
mutili  sono  i tuoi  richiami  : Israel  dice  che  il  patto  è incon- 
cusso. Tale  è stato,  o proprietarii,  il  vostro  appetito  per  la 
guerra,  ed  ora  che  siete  satolli  di  sangue  vi  lagnate  di  una 
scalfittura!  Oh!  vorrebbero  essi  far  partecipare  i loro  tre- 
muoti  fino  al  denaro?  E quando  la  proprietà  vien  meno, 
vorrebbero  trascinar  anche  la  carta  nella  sua  caduta?  E 
purché  le  rendite  crescano,  dovranno  lasciar  perire  il 
tanco  e la  nazione,  e trovare  alla  borsa  un  ospitale  di  or- 
fanelli  ? Vedete,  intantochè  ogni  religione  vacilla,  la  nostra 
Madre  Chiesa  piange,  novella  Niobe,  sulle  Decime;  sua 
prole:  i prelati  se  ne  vanno  dove  sono  iti  i santi,  e le  plu- 
ralità orgogliose  riduconsi  all’uno;  la  Chiesa,  lo  Stato,  le 
fazioni  contendono  fra  le  ombre,  sbattute  dal  diluvio  nella 
loro  arca  comune.  Privata  de’ suoi  vescovi,  de’ suoi  ban- 
chi e de’ suoi  dividendi,  un’altra  Babele  s’innalza.. ma 
l’Inghilterra  finisce.  E perchè?  per  soddisfare  egoistici  bi- 
sogni e puntellare  il  piccol  cumulo  di  queste  formiche 
agresti.  « Va  a veder  tali  formiche,  o infingardo,  e prendi 
da  loro  lo  esempio  » ; ammirala  loro  pazienza  in  tutti  i loro 
sagrifizii  fino  al  di  in  cui  una  lezione  sia  data  al  loro  or- 
goglio, quando  raccoglieranno  il  prezzo  delle  imposte  e 
deil’omicidio  ; ammira  la  loro  giustizia  che  vorrebbe  rifiu- 
tar il  pagamento  del  debito  nazionale,  e chiedi  chi  ha  fatto 
tal  debito.  . ^ 

XV.  • • ^ 

t 

. Volgiamo  ora  le  nostre  vele  verso  quegli  scogli  peri- 
colosi, quelle  nuove  Simplegadi...  i fondi  pubblici  in  cui 
Mida potrebbe  vedere  di  nuovo  il  suo  desiderio  soddisfatto 
in  carta  reale  o in  oro  immaginario.  Quel  magico  palazzo 
di  Alcina  mostra  più  ricchezze  che  l’Inghilterra  non  ne 
avrebbe  da  perdere,  se  tutti  i suoi  atomi  fossero  oro  puro, 
e tutte  le  sue  selci- venissero  dal  Fattolo.  Ivi  scherza  da 
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fortuna  intantochè  la  congettura  regge  i fati,  e il  mondo 
trema  di  udire  il  fallimento  di  un  bancmere.  Quanto  ricca  è 
la  Gran  Bretagna!  non  già  in  miniere,  in  pace,  in  abbon- 
danra,  in  grani,  in  olio,  in  vini;  nè  è una  terra  di  Canaan 
piena  di  miele  c di  latte;  nè(lranne  in  carta  monetata)  ella  ha 
denaro:  ma,  diciamolo  liberamente,  nessun  paese  cristiano 
fu  mai  più  dovizioso  di  Ebrei.  Essi  si  lasciarono  strap- 
pare i denti  dal  buon  re  Giovanni,  ed  ora,  o re,  gentilmente 
vi  strappano  i vostri  ; e sorvivono  a tutto,  a governi  c a go- 
vernanti, e fan  circolare  il  prestito  dalTIndo  al  Polo.  I tre 
fratelli,  il  banchiere...  l’agente...  e il  barone  (31)  volano  a 
soccorrere  questi  tiranni  scettrati  nei  loro  bisogni.  Nè  que- 
sti soltanto;  la  Columbia  vede  nuove  speculazioni  seguire 
ognuno  de’  s,uoi  successi,  e il  filantropo  Israele  si  degna  to- 
gliere dall’esausta  Spagna  l’interesse  dei  suoi  capitali.  Non 
senza  il  seme  di  Abramo  la  Russia  può  camminare;  è 
l'oro,  e non  il  ferro  che  innalza  l’arca  del  conquistatore. 
Due  ebrei,  progenie  di  un  popolo  eletto,  possono  trovar  do- 
vunque la  loro  terra  promessa;...  due  ebrei  tengono  umili 
i Romani,  e domano  l’Unno  moderno  più  feroce  dell’an- 
tico ; due  ebrei...  ma  non  Samaritani...  governano  il  mondo 
con  tutto  lo  spirito  della  loro  setta.  Che  è per  loro  la  feli- 
cità della  terra?  Un  congresso  forma  la  loro  « nuova  Ge-, 
rusalemme  » alla  quale  sono  invitati  con  baronie  e decora- 
zioni  oh!  santo  Abramo,  vedi  tu  ciò?  1 tuoi  figli  si 

mescolano  ai  maiali  di  corte  che  non  isputano  però  più  sui 
loro  panni,  e li  onorano  anzi  come  se  facesser  parte  del 
loro  corteo...  (Oh!  Pontefice,  che  è divenuto  il  tuo  obbliato 
pollice?  (a)  Non  potresti  tu  infliggerlo  sulla  fronte  di  Giuda, 

0 avrebb’egli  cessato  di  sentirlo?)  Sulle  sponde  ove  abitò 
Shilock  mirali  togliere  di  nuovo  dal  cuore  delle  nazioni  la 
loro  libbra  di  carne  [b). 

XVI. 

Strano  è lo  spettacolo  che  presenta  questo  congresso 
destinato  a riunire  quanto  v’è  di  più  discordante,  di  più 
contraddittorio.  Io  non  parlo  de’ re;  e’son  simili  tutti;  mo- 
nete uguali  colla  medesima  effigie;  ma  quelli  che  mostrano 

1 fantocci  e tirano  i fili,  son  più  svariati  de’  loro  goffi  bu- 
rattini ; ebrei,  autori,  generali,  cerretani  si  radunano, 
mentre  l’Europa  stupisce  dei  loro  vasti  disegni:  ivi  Metter- 
nich,  primo  paraninfo  delle  baionette,  soia  i sovrani;  ivi 
Wellington  dimentica  i suoi  combattimenti;  ivi  Chàteau- 
briand  compone  nuovi  libridi  martiri  (32),  e astuti  Greci  (33) 

(a)  Del  piede.  Foe. 

Ì6)  Allusione  al  Mercante  di  Venezia  di  Shakspeare. 
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si  adoprsDO  per  stupidi  Tartari;  ìtì  MontiHorency,  neaieo 
giurato  delle  oostituaioni  (34),  si  ooaverte  in  diplosiatiee 
di  gran  gride,  e fornisce  articoli  ai  Débats;  e secondo  esso 
la  guerra  è sicura,  ma  meno  sicura  però  della  sua  dimis- 
sione che  è nel  Moniteur.  Oimè!  come  potè  il  suo  gabinetto 
errar  di  tanto?  La  pace  vale  essa  un  uKra-Ministero?  J£i 
cade,  è vero,  ma  forse  por  risorgere  a quasi  con  tanta  rapi- 
dità con  quanta  conquistò  la  iSpagna  ». 

XVII. 

Tregua  a ciò una  vista  più  dolorosa  attrae  gli  occhi 

distratti  della  musa  ripugnante.  La  figliaimperiale,  la  sposa 
imperiale,  la  vittima  imperiale,  sacri ticata  all'orgoglio...;  la 
madre  di  quel  fanciullo,  speranza  di  un  eroe,  giovine  Astia- 
natte  delia  moderna  Troia  (35);  l'ombra  ancor  pallida  della 
più  potente  regina  che  la  terra  abbia  mai  vista  o possa  vedere, 
s’insinua  fra  le  larve  di  quella  assemblea,  oggetto  di  pietà, 
vestigio  di  un  regno.  Oh  crudo  scherno!  nonpoteail  Shre 
d'Austria  salvare  $ua  figlia?  che  fa  qui  la  vedova  dell'ira- 
perator  dei  Francesi?  il  suo  luogo  è a Sant’Elena;  il  suo 
solo  trono  è sulla  tomba  di  Napoleone.  Ma  no,  forra  è ohe 
essa  pure  abbia  una  piccola  corte,  guardata  dal  suo  terribile 
ciambellano,  l'Argo  marziale  che,  coi  suoi  cento  occhi, 
meno  novantanove,  deve  seguirla  traverso  a tutte  quelle! 
misere  pompe.  Se  essa  non  è più  a parte  ; se  a parte  fu  in- 
vano di  un  impero  più  potente  di  quello  di  Carlomagno, 
che  stendevasi  da  Mosca  ai  mari  del  sud,  regge  ancora  il 
paese  pastorale  del  formaggio,  in  cui  Parma  vede  il  viag- 
giatore ammirar  gli  splendori  della  sua  corte  posticci*. 
Ma  eccola!  Verona  la  mira  sfrondata  di  tutti  i suoi  rai,  in- 
tantoché  le  nazioni  la  contemplano  con  tristezza.  Prim* 
che  le  ceneri  del  suo  sposo  si  siano  raffreddate  sotto  un 
cielo  inospitale  (se  però  quelle  auguste  ceneri  possono  raf- 
freddarsi... ma  no...  il  loro  ultimo  calore  farà  in  breve 
scoppiare  la  loro  tomba),  eccola!  l'Andromaca  (non  quella 

di  Racine  nè  di  Omero) eccola  appoggiata  al  braccio 

di  Pirro;  sì,  quel  braccio  tinto  ancora  del  sangue'  di  Wà*- 
terloo,  e che  hnisce  di  infrangere  lo  scettro  del  suo  sposò', 
le  è offerto  ed  è accettato.  Farebbe  di  più  una  schiava? 
Potrebbe  far  meno?...  E quello  sposo  è da  poco  disceso 
nel  sepolcro  ! ma  gli  occhi  e il  viso  di  costei  noù  rivelane 
aieun  dolore,  e rei-itopCratrice  non  è più  che  un’éS-don- 
nal  tali  sono  i vincoli  deH'imeneopel  cuore  dei  re;  e comé 
perdonerebbero  costoro  alla  sensibilità  degli  altri  uomini, 
quando  si  sollazzano  cosi  colia  loro  propria? 
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XVIII. 

Ma  stanco  di  straniere  follie  , io  ritorno  al  mio  paese 
natale  e mi  nel  delipeare  un  tal  gruppo...  il  qua- 

dro verrà  piu  lardi.  La  mia  musa  cominciava  a piangere, 
ma  anziché  la  prima  lagrima  fosse  sgorgata  ella  vide 
sir  William  Curtis  in  abito  scozzese  cinto  dai  duci  di  tutti 
i Clan  montanari  venuti  a salutare  il  loro  fratello  Vich  Jan 
Alderman!  Il  Guildhall  era  divenuto  Gelico,  e risuonava 
di  acclamazioni  Erse,  mentre  tutto  il  consiglio  di  Edim- 
burgo gridava:  « Clajmora!  » Veggendo  i tartan!  dell’or- 
gogliosa Albyn  (a)  cingere  come  ciarpa  la  goffa  figura  di 
un  Celto  di  città  (36),  la  mia  musa  proruppe  in  un  riso  così 
sformato  ch’io  mi  svegliai...  e in  verità  quello  non  era  un 
sogno  ! — Qui,  o lettore,  ci  fermeremo,  e se  nel  primo  Car- 
men non  vi  è male...  ne  avrai  forse  un  secondo. 

(a)  La  Scozia. 
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(1) Chc  attesterà  perpetua  riafamia  deU’loghilterra. 

(2)  Mr,  Barry  O'Meara. 

t'3]  Il  coDte  Bathurst. 

(4)  Il  busto  di  suo  figlio. 

(ó)  Sir  Hudsou  Lowo. 

(6)  Vedi  la  narrazione  interessante  che  fa  il  capitano  Basii' 
Hall  della  sua  visita  a Sant’Elena  allex-imperatore  nel  suo 
viaggio  al  Loochoo. 

(7)  Giovanni  Ziska,  celebre  capo  di  Ussiti.  Si  dice  di  lui  che 
morendo  ordinò  si  adoprasse  la  sua  pelle  a cuoprire  un  tam- 
buro. 1 Boemi  lo  ricordano  con  superstiziosa  venerazione. 

(8)  Gustavo  Adolfo  cadde  alla  gran  battaglia  di  Lutzen  nel 
novembre  1632. 

(9)  L’isola  d’Elba. 

(10)  Vedi  le  parole  di  Prometeo  neWEschilo,  allorché  egli 
è abbandonalo  dai  suoi  seguaci  prima  dell’arrivo  delle  ninfe 
marine  : 

« Eterei  spirti,  e voi,  celeri  venti  ; voi  fiumi  che  scaturite 
da  fresche  fonti;  onde,  che  sull’interminabile  Oceano  intrec- 
ciale i vostri  sorrisi  increspandovi  ; e tu  , onni-produccnte 
terra  ; tu,  lucido  sole,  ì cui  raggi  rischiarano  tutto  il  vasto 
mondo,  io  vi  chiamo,  mirale  quello  che  un  Dio  soffre  per 
opera  di  altri  Dei  : quali  atroci  ambascie  , quali  spasimi  io 
induro  per  lungo  volger  di  età;  tali  catene  il  nuovo  rettore 
dei  firmamenti  mi  impose.  Oimè!  questo  gemilo  mi  è strap- 
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palo  dal  cuore,  e lo  producono  i presenti  e i futuri  mali.... 
per  aver  largiti  favori  all’uomo  io  patisco  tale  condanna.  » 

(11)  Il  celebre  motto  sur  una  medaglia  francese  di  Fran- 
klin era  : 

Eripuit  coelo  fulmen,  sceptrumque  tyrannis. 

(12)  « Essere  il  primo  uomo  (non  il  dittatore),  non  il  Siila, 
ma  il  Washington  0 l’Aristide;  guidare  un  popolo  coll’ingegno 
e colla  virtù  è un  appressarsi  alla  divinità  ».  — (B.  Diario.) 

(13)  Simone  Bolivar,  il  liberatore  della  Colombia  e del  Perù, 
mori  a San  Pedro,  nel  dicembre  1830,  di  una  malattia  cagio- 
natagli da  eccessive  fatiche. 

(M)  11  famoso  inno  attribuito  a Callistrato: 

« lo  porterò  la  mia  spada  coperta  di  rami  di  mirto,  come 
il  prode  Armodio  e il  generoso  suo  amico  Aristogitone,  che 
francarono  le  leggi,  trucidarono  il  tiranno  e imposero  One  al- 
l’oppressione, ecc.,  ecc.  » 

(15)  Vedi  per  ciò  il  Giaurro,  alla  nota  Salamina. 

(16)  Pei  ragguagli  più  autentici  delle  trattative  coperte  dei 
Russi  in  Grecia  negli  anni  di  cui  si  parla,  vedila  Storia  della 
involuzione  Greca,  di  Gordon 

(17)  « Santiago  y serra  Espana!  » Antico  grido  di  guerra 
spagnuolo. 

(18)  Vedi  di  quest’eroina  la  bella  descrizione  che  è nel 
primo  canto  del  Childe-Harold. 

(19)  Gli  Aragonesi  sono  particolarmente  famosi  nell’uso  di 
quest’arma,  e il  dimostrarono  assai  bene  allorché  i Francesi 
andarono  nel  loro  territorio. 

(20)  Il  congresso  dei  sovrani  di  Russia,  Prussia,  eco.,  ecc., 
che  radunossi  a Verona  nell’autunno  del  1822. 

(21)  Patrick  Henry  di  Virginia,  uno  dei  membri  più  influenti 
dell’Assemblea  Americana,  mori  nel  giugno  1797.  Lord  Byron 
allude  qui  al  suo  famoso  discorso  del  1765,  in  cui  dicendo  che 
« Cosare  avevaavuto  il  suo  Bruto. ..Carlo I il  suo  Crorawell... 
e Giorgio  IH...  ■ fu  interrotto  da  un  grido  di  «Tradimento! 
Tradimento!...  » ma  terminò  freddamente  la  sua  frase  di- 
cendo che  » Giorgio  III  poteva  profittare  di  quegli  esempli  », 
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(93)  « Ho  veduto  V«rona.  L’nnfiteatFO^  maMviflioeo... . • 
sorpassa  la  niagoificeuza  greca.  Della  verità  della  storia  di 
Giulietta  i Veronesi  sembrano  tenacissimi,  insistendo  sul 
fatto....  dando  una  data  (1303)  e mostrando  una  tomba.  È un 
sarcofago  semplice,  rovinato,  posto  in  un  giardino  solitario 
che  fu  un  tempo  il  cimitero  di  un  convento.  Sopr’esso  stanno 
ghirlande  appassite.  Quella  situazione  mi  colpi  come  assai 
conforme  alla  leggenda,  essendo  trista  come  il  loro  amore. 

Ho  compralo  alcuni  pezzetti  di  granito  di  quel  sepolcro  per 
darli  a mia  figlia  o alle  mie  neputi.  1 monumenti  gotici  dei 
principi  Scaligeri  mi  son  piaciuti,  sebbene  io  non  sia  che  un  ^ 
povero  virtuoso  ».  — (B.  Lettere.) 

(23)  Cane  1 dellaScala,  denominato  il  Grande,  mori  nel  1329. 

(24)  Il  celebre  Veglio  di  Verona,  menzionato  da  Claudino: 

Qui  suburbium  nunquam  egressw  est. 

(25)  La  sagacità  di  Caterina  liberò  Pietro  (chiamato  il 
Grande)  allorché  era  cinto  dai  Musulmani  sulle  sponde  del 
Pruth.  Per  avere  più  arapii  particolari  su  quel  fatto,  vedi  la 
Storia  di  Pietro  il  Grande,  di  Barrow,  pag.  320. 

(26)  Otto  mila  uomini  erano  marciati  nelle  Asturie  sotto  i 
vessilli  del  conte  Giuliano  ; avanzi  di  quel  prode  esercito  che 
combattè  si  bene  in  Àfrica  contro  i Musulmani. 

(37)  Hartwell  nel  Buckinghamshire residenza  di 

Luigi  XVHI  durante  gli  ultimi  anni  deU’eraigrazione. 

(28)  « Nasi!  suspendit  adunco  >. 

Orazio. 

Il  poeta  romano  applicava  la  sua  sentenza  ad  un  tale  che 
imperava  solo  sui  suoi  conoscenti. 

(29)  ■ Non  ho  mai  trovato  alcuno  che  abbia  rappresentato 
completamente  il  mio  ideale  dell’oratore.  Grattan  ci  si  sa- 
rebbe accostato  senza  il  suo  modo  arlecchinesco  di  porgere. 

Pilt  non  l’ho  mai  inteso...  Fox  una  volta  sola;  e in  quella 
egli  non  colpi  come  dialettico  che  mi  par  tanto  differente  da 
oratore,  quanto  improvvisatore  o facitore  di  versi  lo  ò da 
poeta.  Grey  è grande,  ma  non  ha  oratoria.  Canning  ne  ha 
spesso  i^sai  di  più.  \Vhitbread  era  il  Demostene  del  cattivo 
gusto  e della  veemenza  volgare,  ma  forte  e inglese.  Uolland  ’ 
h impressione  col  suo  criterio  e la  sua  sincerità.  Burdett  è 
dolce  e argenteo  quanto  lo  stesso  Belial,  e,  credo,  il  più  gran 
favorito  nel  Pandemonio.  » — (B.  Diario.} 
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(30)  Avvenuto  il  suicidio  di  lord  Londonderry  nell’agosto 
del  1822,  Mr.  Canning,  che  apprestavasi  a veleggiare  per  le 
Indie  come  governatore  generale,  fu  nominato  segretario  di 
Stato  per  gli  affari  esterni,  con  molta  soddisfazione,  assicurasi, 
di  Giorgio  IV  e dei  tory  del  gabinetto.  Esso  visse  per  verifl- 
caro  alcune  predizioni  del  poeta...  abbandonando  la  politica 
straniera  del  suo  predecessore....  abbattendo  il  partilo  tory 
con  una  coalizione  diwhigs...  e preparando  la  via  della  rt- 
forma  nel  Parlamento. 

(31)  Il  capo  deirniustre  casa  diMontmorency  è stato  per  lo 
piu  mentovato  come  le  premier  baron  chrétien, 

(3i)  M.  de  Chàteaubriand,  in  cui  l’autore  sopravvisse  almi 
nistro,  ricevè  un  grazioso  complimento  a Verona  da  un  so- 
vrano letterato:  « Ah  Monsieur  de  Chàteaubriand,  siete  voi 
parente  di  quel  Chàteaubriand  che  ha  scritto...  che  ha  scritto... 
qualche  cosa?  (écrit  quelque  chose?)  » Dicesi  che  l’autore 
deWAtala  si  pentì  per  un  momento  del  suo  legittimismo. 

(33)  Il  conte  Capo  d’Istria,  poscia  presidente  della  Grecia, 
ucciso  nel  settembre  del  1831  dal  fratello  e dal  figlio  di  un 
capo  Mainoto  che  egli  aveva  fatto  imprigionare. 

(34)  Il  duca  di  Montmorency-Laval. 

(35)  Napoleone  Francesco  Carlo  Giuseppe,  duca  di  Reich- 
stadt,  morì  nel  palazzo  di  Schoenbrunn,  il  22  luglio  1832, 
allorché  appunto  giungeva  al  suo  ventunesimo  anno. 

(36)  Giorgio  IV,  dicesi,  si  mostrò  malcontento  entrando  nella 
sua  stanza  di  Holyrood  (l’agosto  del  1822)  vestito  del  tarlano 
degli  Stuardi,  nel  vedere  una  persona  abbigliata  esattamente 
neH’istessa  guisa...  sir  Guglielmo  Curtis,  che  aveva  pur  anche 
la  figura  simile  assài  a quella  del  monarca.  Il  cavaliere  avea 
Fabito  completo...  fino  il  coltello  appeso  alla  giarrettiera.  Ei 
chiese  al  re  se  non  gli  pareva  ben  vestito.  « Sì,  rispose  S.  M., 
non  vi  manca  che  un  cucchiaio  in  una  calzetta  ».  Il  divora- 
tore di  testuggini  si  è fatto  scolpire  coi  suoi  panni  celtici. 
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